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“Faz três dias que essa 

ideia 

lateja na 

minha 

cabeça. 

Ela confisca minhas noites, deforma meus planos, se alastra 

pelo latifúndio dos meus pensamentos. 

Experimento mil cantos, mil posições 

 

Para libertar meu sono da ideia grudenta e possessiva. E não 

tem jeito – ela me cercou por 

 

dentro. 

 

Pra resumir: não é de ontem que eu quero navegar em 

solitário. Eu só não esperava que pudesse começar agora. [...]  

Mas, a cada dia que passa, menos absurdo parece tirar esses 

malditos planos da gaveta e aceitar que, no fundo, 

dá. [...] 

recorri às histórias de ler. 

Elas acordavam cedo, e ficávamos, juntas, 

de 

p 

é 

noite adentro. Elas faziam o m u n d o parecer muitos mundos 

dentro dele. Elas alimentavam as vontades de viajar de corpo 

nos lugares dos relatos. 

Elas tornavam as fronteiras menos intransponíveis [...]” 

(Mil milhas, Tamara Klink) 

 



RESUMO 

 

 

O road novel é um gênero tradicionalmente masculino, cujas formas se estabeleceram com On the 

road (1957), de Jack Kerouac. Contudo, o gênero foi revisitado pela perspectiva da mulher, como 

vemos nas últimas décadas do século XX e na contemporaneidade, e é a ausência dela durante a 

emergência do road novel que instigou esta pesquisa a explorar os primórdios do gênero. O objetivo 

principal da tese é delimitar, a partir de uma perspectiva histórico-cultural, as apropriações que as 

mulheres fizeram do road novel tradicional de autoria masculina e perscrutar a trajetória delas ao 

saírem dos gêneros cartas e diários de viagem, ambos permitidos à mulher nos séculos passados, e 

escreverem romances sobre viagem. Para tanto, devido à escassez de estudos sobre o road novel 

nas academias brasileiras, uma vez que ele foi mais explorado nos Estados Unidos, tornou-se 

necessário fazer um resgate histórico e contextual do gênero. Nesse ponto, pauto minha pesquisa 

em estudo de Susana Cabete (2010); Octavio Ianni (2003); Tzvetan Todorov (2006); Michel Butor 

(1974); Amilcar Filho (2008); Júlia de Castro (2019); Edward Said (2005); Eurídice Figueiredo 

(2013); André Bueno e Fred Goes (1984); Marina Gazola (2017); Ana Romanielo (2014), entre 

outros/as. Depois, estudo a presença feminina na literatura de viagem, e para compreender como a 

viagem está intimamente ligada à vida de muitas mulheres, e como elas expressaram essa relação 

por meio da escrita, algumas considerações acerca da questão de gênero foram levantadas, 

enfocando a interdição delas nas estradas e sua tardia aparição no road novel. Estudos como 

os de Michelle Perrot (2005); Luiza Lobo (1999), Lúcia Zolin (2019); Virgínia Woolf (1929); 

Simone de Beauvoir (1949); Sónia Serrano (2014), entre outras/os, amparam as questões 

levantadas. Alguns romances do final do século XX são trazidos à luz deste estudo tanto para 

ilustrar o início da apropriação do romance de estrada pelas mulheres, quanto para que possamos 

perceber as proximidades e divergências, ou ainda o questionamento e a crítica, isto é, a contestação 

da forma do gênero estabelecida pela produção de autoria masculina. Ao me debruçar sobre os 

romances Play it as it lays (1970), de Joan Didion; Trilhas: a incrível jornada de uma mulher pelo 

deserto australiano (1980), de Robyn Davidson; Finding signs (1990), de Sharlene Baker e 

Qualquer lugar menos aqui (1986), de Mona Simpson, defendo a tese de que o corpo feminino em 

movimento surge como uma transgressão física, corporal e móvel. Isso ocorre em razão de as 

personagens dessas obras, mulheres, expressarem suas questões a partir do movimento no espaço, 

em um espaço considerado perigoso para a presença feminina, mas não para a masculina. Esse 

corpo na literatura de estrada é relevante para o entendimento da existência psíquica e social da 

mulher enquanto sujeito, posto que a imagem de exterior e interior é uma construção social baseada 

em duas operações ambivalentes que metaforizam o corpo masculino e o feminino. Essas obras se 

preocuparam em contestar a suposta liberdade das estradas e a agência do corpo feminino em 

deslocamento. Por fim, na última parte desta tese, pensando nesse corpo feminino em movimento, 

amplio minha tese a partir da perspectiva de ruptura com as formas tradicionais do gênero. Embora 

alguns traços tradicionais continuem sendo questionados pelas contemporâneas, o road novel passa 

a abordar outros pontos e definições, proporcionando rupturas em relação ao modelo tradicional. 

As obras estudadas são Arquivo das crianças perdidas (2019), da mexicana Valéria Luiselli; Sing, 

Unburied, Sing (2017), da estadunidense Jesmyn Ward; Isadora, sua Camisola La Perla e a BR 

(2015) e Sobre poeira e sol e uma certa calça floral (2018), da brasileira Catarina Guedes; e Todos 

nós adorávamos caubóis (2013), da escritora brasileira Carol Bensimon. Os resultados da pesquisa 

demonstram que essas narrativas encenam diferentes formas de viagem (de despedida, forçada, 

assombrada, de busca e pós-moderna), não se preocupando com que corpo e gênero está em 



deslocamento, mas colocando em cena outras questões, como a família, a imigração de crianças, a 

mobilidade de pessoas negras, a liberdade do corpo feminino e os corpos queers. A ruptura com a 

forma tradicional ocorre, assim, por meio das apropriações e ressignificações dos sujeitos em 

movimento. O estar em trânsito é o processo mais importante não só para libertação dos construtos 

opressores, mas também serve para denunciar questões sociais, expor preconceitos e contradições 

e (re)aprender a lidar com suas identidades. Tanto um corpo feminino transgressor, explorando os 

espaços públicos em busca de uma forma de se apropriar dele, como as formas de ruptura que 

transformam as características tradicionais e ampliam o horizonte de expectativa – e de perspectiva 

– do gênero road novel, são permeados pelo desejo feminino de pertencimento. As análises das 

obras foram pautadas em estudos como de Stuart Hall (2011); Zygmunt Bauman (2005); Alexandra 

Ganser (2009); Deborah Barros (2004), entre outros/as. 

 

PALAVRAS-CHAVE: deslocamento; viagem; road novel; literatura de autoria feminina. 

 

  



ABSTRACT 

 

The road novel is a traditionally masculine genre, whose forms were established with On the road 

(1957), by Jack Kerouac. However, the genre was revisited from the perspective of women, as we 

see in the last decades of the 20th century and in contemporary times, and it is her absence during 

the emergence of the road novel that instigated this research to explore the beginnings of the genre. 

The main objective of the thesis is to delimit, from a historical-cultural perspective, the 

appropriations that women made of the traditional male-authored road novel and to scrutinize their 

trajectory when leaving the genres of letters and travel diaries, both allowed to women in the past 

centuries, and write novels about travel. Therefore, due to the scarcity of studies on the road novel 

in Brazilian academies, since it was more explored in the United States, it became necessary to 

make a historical and contextual rescue of the genre. At this point, I base my research on a study 

by Susana Cabete (2010); Octavio Ianni (2003); Tzvetan Todorov (2006); Michel Butor (1974); 

Amilcar Filho (2008); Júlia de Castro (2019); Edward Said (2005); Eurídice Figueiredo (2013); 

André Bueno e Fred Goes (1984); Marina Gazola (2017); Ana Romanielo (2014), among others. 

Then, I study the feminine presence in travel literature, and to understand how travel is closely 

linked to the lives of many women, and how they expressed this relationship through writing, some 

considerations about the gender issue were raised, focusing on interdiction of them on the roads 

and their late appearance in the road novel. Studies such as those by Michelle Perrot (2005); Luiza 

Lobo (1999), Lucia Zolin (2019); Virginia Woolf (1929); Simone de Beauvoir (1949); Sónia 

Serrano (2014), among others, support the issues raised. Some novels from the end of the 20th 

century are brought to light in this study both to illustrate the beginning of the appropriation of the 

road novel by women, and so that we can perceive the proximities and divergences, or even the 

questioning and criticism, that is, the contestation of the form of the genre established by the 

production of male authorship. By poring over the novels Play it as it lays (1970), by Joan Didion; 

Tracks: One woman’s journey across 1.700 miles of Australian Outback (1980), by Robyn 

Davidson; Finding signs (1990), by Sharlene Baker and Anywhere but here (1986), by Mona 

Simpson, I defend the thesis that the feminine body in movement appears as a physical, corporeal 

and mobile transgression. This occurs because the characters of these works, women, express their 

questions from the movement in space, in a space considered dangerous for the feminine presence, 

but not for the male presence. This body in road literature is relevant to the understanding of the 

psychic and social existence of women as a subject, since the image of exterior and interior is a 

social construction based on two ambivalent operations that metaphorize the male and feminine 

body. These works were concerned with contesting the supposed freedom of the roads and the 

agency of the feminine body in displacement. Finally, in the last part of this thesis, thinking about 

this feminine body in movement, I expand my thesis from the perspective of breaking with the 

traditional forms of gender. Although some traditional traits continue to be questioned by 

contemporaries, the road novel starts to approach other points and definitions, providing ruptures 

in relation to the traditional model. The works studied are Lost Children Archive (2019), by the 

Mexican writer Valéria Luiselli; Sing, Unburied, Sing (2017), by the American writer Jesmyn 

Ward; Isadora, sua Camisola La Perla e a BR (2015) and Sobre poeira e sol e uma certa calça 

floral (2018) by the Brazilian writer Catarina Guedes; and We all loved cowboys (2013), by 



Brazilian writer Carol Bensimon. The research results demonstrate that these narratives enact 

different forms of travel (farewell, forced, haunted, search and postmodern), not worrying about 

which body and gender are in displacement, but putting other questions on the scene, such as 

family, the immigration of children, the mobility of black people, the freedom of the feminine body 

and queer bodies. The rupture with traditional form occurs, therefore, through the appropriations 

and resignifications of the subjects in movement. Being in transit is the most important process not 

only for liberation from oppressive constructs, but also for denouncing social issues, exposing 

prejudices and contradictions and (re)learning to deal with their identities. Both a transgressive 

feminine body, exploring public spaces in search of a way of appropriating it, such as the forms of 

rupture that transform traditional characteristics and expand the horizon of expectation – and 

perspective – of the road novel genre, are permeated by the feminine desire of belonging. The 

analyzes of the works were based on studies such as by Stuart Hall (2011); Zygmunt Bauman 

(2001); Alexandra Ganser (2009); Deborah Barros (2004), among others. 

KEYWORDS: displacement; travel; road novel; female-authored literature. 

  



RESUMEN 

 

El road novel es un género tradicionalmente masculino, que fueron establecidos con On the road 

(1957), de Jack Kerouac. Sin embargo, el género fue revisitado por la perspectiva de la mujer, 

como vimos en las últimas décadas del siglo XX y en la contemporaneidad, y la ausencia de ella 

durante el surgimiento del road novel que instigó esta investigación a explorar los inicios del 

género. El objetivo principal de la tesis es delimitar, con base en una perspectiva histórico cultural, 

las apropiaciones que mujeres hicieron en el road novel tradicional de autoría masculina y escrutar 

la trayectoria de ellas cuando salieron de los géneros cartas y diarios de viaje, ambos permitidos a 

la mujer en los siglos pasados, y  escribieron  novelas sobre viaje. Para esto, debido a la escasez de 

estudios sobre el road novel en las academias brasileñas, una vez que fue más explorado en los 

Estados Unidos, se ha hecho necesario hacer un rescate histórico y contextual del género. En este 

punto, pauto mi investigación en estudios de Susana Cabete (2010); Octavio Ianni (2003); Tzvetan 

Todorov (2006); Michel Butor (1974); Amilcar Filho (2008); Júlia de Castro (2019); Edward Said 

(2005); Eurídice Figueiredo (2013); André Bueno e Fred Goes (1984); Marina Gazola (2017); Ana 

Romanielo (2014), entre otros. Posteriormente, estudio la presencia femenina en la  literatura de 

viaje, y para comprender como el viaje está íntimamente conectado a la vida de muchas mujeres, 

y como ellas expresan esa relación a través de la escrita, algunas consideraciones sobre la cuestión 

del género fueron planteadas, con enfoque en la interdicción de ellas en las entradas y su tardía 

aparición en el road novel. Estudios como los de  Michelle Perrot (2005); Luiza Lobo (1999), Lúcia 

Zolin (2019); Virgínia Woolf (1929); Simone de Beauvoir (1949); Sónia Serrano (2014), dentre 

otras/os,  amparan cuestiones planteadas. Algunas novelas del final del siglo XX son sacadas a luz 

de este estudio tanto para ilustrar el inicio de la apropiación de la novela de carretera por las 

mujeres, cuanto para que podamos percibir las proximidades y divergencias, o incluso el 

cuestionamiento y la crítica, es decir, la contestación de la forma del género establecida por la 

producción de la autoría masculina. Cuando me inclino sobre las novelas Play it as it lays (1970), 

de Joan Didion; Trilhas: a incrível jornada de uma mulher pelo deserto australiano (1980), de 

Robyn Davidson; Finding signs (1990), de Sharlene Baker e Qualquer lugar menos aqui (1986), de 

Mona Simpson, defiendo la tesis de que el cuerpo femenino en movimiento aparece como una 

transgresión física, corporal y móvil. Esto ocurre porque los personajes de estas obras, las mujeres, 

expresan sus cuestiones desde el movimiento en el espacio, en un espacio considerado peligroso 

para la presencia femenina, pero no para la presencia masculina. Este cuerpo en la literatura de 

carretera es relevante para la comprensión de la existencia psíquica y social de la mujer como 

sujeto, ya que la imagen de exterior e interior es una construcción social basada en dos operaciones 

ambivalentes que metaforizan el cuerpo masculino y el femenino. Esas obras se preocuparan en 

contestar la supuesta libertad de las carreteras y la agencia del cuerpo femenino en el 

desplazamiento. Finalmente, en la última parte de esta tesis, pensando en este cuerpo femenino en 

movimiento, amplío mi tesis desde la perspectiva de la ruptura con las formas tradicionales de 

género. Aunque algunos rasgos tradicionales continúan siendo cuestionados por las 

contemporáneas, la novela de carretera comienza a abordar otros puntos y definiciones, brindando 

rupturas en relación con el modelo tradicional. Las obras estudiadas son Arquivo das crianças 

perdidas (2019), de la  mejicana Valéria Luiselli; Sing, Unburied, Sing (2017), de la estadunidense 

Jesmyn Ward; Isadora, sua Camisola La Perla e a BR (2015) y Sobre poeira e sol e uma certa calça 

floral (2018) de la  brasileña Catarina Guedes; y Todos nós adorávamos caubóis (2013), da escritora 

brasileña Carol Bensimon. Los resultados de la investigación demuestran que estas narrativas 

representan diferentes formas de viaje (despedida, forzado, embrujado, de búsqueda y posmoderno) 



y no se preocupan por cual cuerpo y género está en desplazamiento, sino poner en escena otras 

cuestiones, como la familia, la inmigración de niños, la movilidad de los negros, la libertad del 

cuerpo femenino y los cuerpos queers. La ruptura con la forma tradicional se da, por tanto, a través 

de las apropiaciones y re significaciones de los sujetos en movimiento. Estar en tránsito es el 

proceso más importante no solo para la liberación de construcciones opresivas, sino también para 

denunciar problemas sociales, exponer prejuicios y contradicciones y (re)aprender a lidiar con sus 

identidades. Tanto un cuerpo femenino transgresor, que explora los espacios públicos en busca de 

una forma de apropiarse de él, como las formas de ruptura que transforman las características 

tradicionales y amplían el horizonte de expectativa  –y perspectiva – del género road novel, están 

permeados por el deseo femenino de pertenencia. Los análisis de las obras fueron pautadas en 

estudios como los de  Stuart Hall (2011); Zygmunt Bauman (2001); Alexandra Ganser (2009); 

Deborah Barros (2004), entre otros. 

 

PALABRAS-CLAVE: desplazamiento; viajar; novela de carretera; literatura escrita por mujeres. 
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UM MAPA PARA O INÍCIO DA VIAGEM 

 

“A vida é o que fazemos dela.  

As viagens são os viajantes.  

O que vemos, não é o que vemos,  

senão o que somos” 

(Livro do desassossego, Fernando Pessoa) 

 

 

 Eu acordei às 4 horas de uma manhã, não de uma qualquer, mas de uma manhã boa,  

daquelas que você levanta disposta, com um sentimento quente que te preenche inteira e você pensa 

que poderia fazer qualquer coisa que quisesse e seria bem sucedida. Geralmente essa sensação não 

vem em doses bem regulares. Eu acordei às 4 horas de uma manhã dessas, levantei feliz e tomei 

um banho. A casa ressonava em sua calma precisa, e um celular tocava Heathens (Twenty One 

Pilots). 

Sempre que minha família planejava férias, no dia de sairmos em viagem, eu acordava mais 

cedo que o combinado porque queria me sentir. Tomar banho, conferir se coloquei tudo na mala, 

preparar um café, sentir o vento gelado pela janela ao me debruçar para conferir o tempo, me sentar 

no sofá, olhar a hora, baixar algum filme, e me sentir ansiosa.  Às 4h30 a casa acordaria e aquele 

sentimento não seria mais somente meu. E eu me recordo daquela manhã específica, visto que eu 

havia protocolado meu projeto de doutorado com a temática da viagem no dia anterior e me sentia 

leve já que um tema tão inesperado surgiu na minha vida quando eu achei que estava perdida. 

Esse mesmo sentimento me invadiu no dia que me sentei para escrever as primeiras palavras 

desta tese, embora o sentimento tenha se transformado de acordo com as estradas que eu precisei 

percorrer. Isso porque, ao dar início à minha pesquisa e me debruçar sobre artigos, dissertações, 

teses, livros e obras literárias, compreendi que a jornada da mulher na estrada é tomada por uma 

escuridão devastadora, assim como na literatura em geral. E isso eu considerei em um sentido 

direto: não existiram mulheres na cena literária beat que tenham escrito um road novel, elas 

começaram a se apropriar do gênero nas últimas décadas do século XX. Foi o que levantei na 

historicização que empreendi na primeira parte da tese, tanto a partir de uma vasta pesquisa teórica 

e crítica de estudiosos sobre o assunto, quanto a partir do estudo de antologias, romances e listas 

infinitas de melhores livros de viagens de todos os tempos ou ainda livros de viagem que todo 

viajante precisa ler. 
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Contudo, seria mesmo possível que, entre tantos seres humanos pelo mundo, não existissem 

mulheres de alguma forma viajando? De fato, não sou a primeira a fazer essa pergunta, mas fazê-

la ainda é pertinente, sobretudo na minha pesquisa devido ao objeto em específico, road novel. A 

resposta, como já se antecipou óbvia, é que muitas mulheres viajaram no decorrer de toda história. 

Então por que essa ausência parece não fazer diferença, considerando os estudos tradicionais de 

crítica literária e história das viagens? O que nos (mulheres) diferencia deles (homens) é uma 

construção social e histórica ainda discutida por todas as feministas do mundo: submissas, “belas, 

recatadas e do lar”, subordinadas ao interesse masculino, logo, não havia interesse dos pensadores, 

da crítica literária e dos jornais dessa época de surgimento do road novel, século XX, em evidenciar 

a escrita da mulher viajante. Mas guarde essa semente de discussão para o segundo capítulo desta 

tese, quando eu me debruço sobre essa questão e trago algumas considerações pertinentes para 

compreendermos como a escritora, mulher, reforço, colocou em cena a viagem enquanto temática 

de seus romances, em especial o road novel. 

Durante a pesquisa percebi que o gênero aparece com diferentes nomenclaturas, como road 

trip, road fiction, road book, travel book, romance de viagem, livro de viagem ou apenas como 

literatura de viagem na estrada. A maioria é utilizada de forma geral para referenciar livros que 

abordem viagens, mas esses também aparecem na definição de romances em que a jornada, a 

viagem em si, é narrada. Devido a tais multiplicidades, optei pelo termo road novel por representar 

no próprio nome a gênese, o conceito desta pesquisa e o gênero literário objeto: narrativas 

romanescas sobre a ação de viajar. 

Contudo, a fim de darmos os primeiros passos nesta estrada, aqui defino o road novel, 

inicialmente, pela perspectiva que mais comumente aparece nos textos dos críticos literários que 

estudam romances tradicionalmente masculino desse gênero: 1 – Literatura produzida pelos 

escritores com base no estilo de vida beat, ou seja, uma vida aventureira, à deriva das estradas, sem 

destino, sem motivo, sem propósito, (quase) andarilho, sujeito ao “American way of life”; 2 – No 

imaginário social heteronormativo, o road novel é considerado, na cultura estadunidense, um 

gênero tipicamente “americano” que exalta a estrada, o carro e a liberdade. De um modo geral, 

desde crônicas da época da colonização ocidental até a jornada pelas estradas nos Estados Unidos, 

a viagem foi infundida como parte da construção da cultura e história estadunidense. Histórias 

como as que encontramos em Vida no Mississipi (1883), de Mark Twain, até Viajando com Charlie 

(1967), de John Steinbeck, e na popularização do gênero com Pé na estrada (1957), de Jack 
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Kerouac, fizeram surgir protagonistas homens enquanto exploradores tanto de uma paisagem nova, 

principalmente rumo a Oeste, quanto de uma paisagem mais interior, de autodescoberta, com o 

objetivo de conhecer o suposto “verdadeiro” Estados Unidos. 3 – Gênero literário em que a 

experiência na estrada, o estar em movimento, é parte central da ação narrativa; 4 – Segundo 

Allison Gallagher (2017, n.p, tradução minha), o gênero foi (e ainda é) sustentado pela imagem do 

viajante fanfarrão, “cuja identidade masculina inabalável sustenta seu desejo inato de aventura”;1 

5 – Jornada realizada por homens em busca de liberdade, o que exemplifica a ideia de que viajar 

significa se libertar – o que é possível apenas aos homens, homens héteros, enfatizo. 

Mas o que acontece quando o romance de estrada coloca em cena personagens que 

representam grupos marginalizados, isto é, o que acontece quando essas pessoas colocam o pé – e 

o corpo todo – em um espaço que, geralmente, é hostil a presença delas? Essa pergunta norteia esta 

pesquisa, uma vez que busco compreender a apropriação do espaço, da estrada e do estar em 

movimento feita pela mulher. 

Para responder essa questão, a metodologia consistiu em uma profunda pesquisa para 

coletar informações que me ajudassem a compreender tanto a dimensão do tema, o que havia sido 

produzido dessa literatura, quanto a encontrar teoria e crítica literária sobre o assunto. O road novel 

tem sido objeto de investigação de alguns/mas pesquisadores/as, principalmente estadunidenses, 

como Roads of her own: Gendered space and mobility in American Women’s Road Narratives, 

1970-2000” (2009), de Alexandra Ganser;  Driving Women: fiction and automobile culture in 

twentieth-century America (2007), de Deborah Clark; Fast cars and bad girls: Nomadic subjects 

and women’s road stories (2004), de Deborah Paes; Twenty thousand roads: women, movement, 

and the West (2003), de Virginia Scharff; This is not an exit: the road narrative in contemporary 

american literature and film (1999), de Lynn Talbot; Romance of the road: the literature of the 

American Highway (1996), de Ronald Primeau, entre outros. E a partir desses estudos, minha 

pesquisa começou a ganhar forma. 

A procura por esses textos foi feita em diferentes sites a partir de descritores como road 

novel, road book, road trip, romance de estrada, para buscar produções sobre o assunto. No google 

acadêmico, por exemplo, encontrei artigos sobre romances específicos de autoria masculina, e 

alguns poucos de autoria feminina, em sua maioria em inglês; enquanto no Scielo e no portal de 

 
1“The contemporary “road” novel has long been underpinned and undermined by its cringe-inducing valorization of 

the roguish buck, whose steadfast masculine identity supports his innate lust for adventure”. 
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periódicos da Capes, não encontrei nenhum trabalho com a temática road novel. Devido à escassez 

de pesquisas sobre o gênero nas academias brasileiras, pois poucos são os estudos disponíveis, 

inclusive dos romances de autoria masculina, vi a necessidade de explorar brevemente algumas 

questões antes de chegar ao que intento: a literatura de viagem de autoria feminina, mais 

especificamente a road novel feminino. No primeiro capítulo, “Ponto de partida: a viagem [e as 

viagens] por caminhos desconhecidos”, eu respondo às primeiras perguntas que surgiram como 

pedras no meu caminho: O que é viagem? Qual a história por trás do surgimento do road novel? 

Para responder essas duas questões, além de explorar a perspectiva filosófica e social da 

viagem, também mostro as transformações do conceito em determinados contextos históricos. 

Depois discuto brevemente as nuanças da literatura de viagem e para concluir essa questão, faço 

uma breve explicação sobre as transformações da viagem enquanto temática dessa literatura para 

compreender como os romancistas se apropriaram da literatura de viagem. Para tanto, observo 

algumas características e exemplifico seis áreas: viagens épicas, viagens coloniais, relatos de 

viagens turísticas, literatura de viagens ficcionais, literatura de viagens introspectivas e romance 

de estrada. Nenhuma delas é estanque e fechada em si, servem apenas para exemplificar melhor o 

gênero literário objeto desta pesquisa e ilustrar algumas características dele. 

Depois, a segunda parte do primeiro capítulo é dedicada à compreensão do contexto 

cultural, histórico e social em que o gênero road novel emergiu: a geração beat nos Estados Unidos. 

Além de continuar por uma perspectiva histórica, também exploro brevemente o romance On the 

road (1957), de Jack Kerouac, responsável por dar forma ao gênero e de popularizá-lo. Assim como 

também faço uma breve análise do romance Jorge, um brasileiro (1967), do escritor Oswald França 

Júnior, para compreender como o gênero foi apropriado pelos escritores brasileiros. Por fim, 

finalizo o primeiro capítulo trazendo a ausência das mulheres dentro da cultura beat. 

Ao longo do segundo capítulo, “Além das curvas: as estradas secundárias”, fiz algumas 

colocações necessárias para entender o início da escrita dos road novels pelas mulheres. A pergunta 

que serviu como ponto de partida foi: Onde estavam as publicações de road novels de autoria 

feminina? Para responder, outras perguntas emergiram e me guiaram: Por que as mulheres 

demoraram para se apropriarem do gênero? Por que elas eram passageiras e não motoristas? Como 

foi a trajetória delas até se apropriarem do gênero road novel? Quais foram os primeiros textos? E, 

por fim, o que esses textos dizem e como se aproximam ou se distanciam do modelo estabelecido 

por Kerouac? 
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Assim, na primeira parte do segundo capítulo, faço uma travessia mais histórica sobre a 

presença da mulher na viagem. Inicio as reflexões a partir das viajantes pioneiras como Egéria 

(Séc. IV), Bona de Pisa (Séc. XII), Margery Kempe (Séc. XV), Mencia de Calderón (Séc XVI) e 

Catalina de Erauso ou Alonso Díaz (Séc XVII).  Do mesmo modo, evidencio que foi somente a 

partir do século XVIII que a presença das mulheres nas estradas, e a consequente publicação de 

suas aventuras, começaram a aumentar significativamente, como vemos nas inglesas Elizabeth 

Marsh, Lady Mary Wortley Montagu, Jemima Kindersley e Lady Elizabeth Craven. Por fim, foi 

no século XIX que cada vez mais mulheres aventuravam-se pelas estradas e posteriormente 

publicavam suas experiências, como são exemplos Adéle Toussaint-Samson, Nísia Floresta, 

Maipina de la Barra e Teresa da Baviera. 

Na segunda metade deste capítulo, dedico-me a analisar alguns road novels de autoria 

feminina do final do século XX. São eles: Play it as it lays (1970), de Joan Didion, Trilhas: a 

incrível jornada de uma mulher pelo deserto australiano (1980), de Robyn Davidson, Finding 

signs (1990), de Sharlene Baker, e Qualquer lugar menos aqui (1986), de Mona Simpson. O 

objetivo é explorar a hipótese de que o corpo feminino em movimento surge como uma 

transgressão física, corporal e móvel, em razão de as personagens dessas obras, mulheres, 

expressarem suas questões a partir do movimento no espaço, em um espaço considerado perigoso 

para a presença feminina, mas não para a masculina. 

Play it as it lays é citado como o primeiro road novel de autoria feminina por Alexandra 

Ganser (2009). Finding Signs, por sua vez, é o romance, dentre os cinco analisados, que mais se 

aproxima da premissa do road novel estabelecido por Jack Kerouac, ao colocar em cena uma 

protagonista andarilha errante. Enquanto o romance Trilhas traz uma narradora crítica que olha sua 

condição de mulher em meio a uma sociedade machista e sexista que lhe tolhe a liberdade, e escolhe 

enfrentar o lado de fora mesmo assim, colocando-se na estrada. A última obra sobre a qual me 

debruço, Qualquer lugar menos aqui, é um romance que discute problemáticas para além da 

questão de gênero e evidencia as relações familiares. 

Por fim, no terceiro capítulo, “Rota nova? road novel contemporâneo de autoria feminina”, 

amplio a tese para incluir as rupturas que o gênero road novel vivencia nas mãos das escritoras 

contemporâneas. Pauto-me na seguinte pergunta: quais as nuanças do road novel de autoria 

feminina contemporâneo? Para responder, analiso cinco romances: Arquivo das crianças perdidas 

(2019), da mexicana Valéria Luiselli; Sing, unburied, sing (2017), da estadunidense Jesmyn Ward; 
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Isadora, sua camisola La Perla e a BR (2015) e Sobre poeira e sol e uma certa calça floral (2018) 

da brasileira Catarina Guedes; e Todos nós adorávamos caubóis (2013), da brasileira Carol 

Bensimon. 

O road novel de Luiselli representa uma ruptura significativa para a forma clássica do 

gênero, pois ele coloca em cena uma família tradicional na estrada – isto é, uma figura paterna, 

materna e seus filhos. A viagem é tão física quanto é metafórica, na medida em que também é uma 

despedida, uma vez que, enquanto se deslocam pelas estradas desérticas, saindo de Nova York em 

direção ao Arizona, nas entrelinhas e nos subtendidos fica em suspenso uma decisão tomada no 

início da viagem: a de terminarem o casamento.  Entretanto, paralelamente a essa questão da 

viagem como despedida familiar, também considero a obra de Luiselli uma ruptura com a forma 

tradicional do road novel por incluir uma outra viagem como tema de seu romance: a viagem de 

teor social, a imigração. Ela emerge a partir da pesquisa empreendida pela mãe, que estuda a 

viagem como fuga de um sistema político-social, feita por pessoas em busca de novas 

oportunidades em outras fronteiras, em outras palavras, o deslocamento forçado.  

Sing, unburied, sing, por sua vez, é uma ruptura com a forma tradicional do road novel 

primeiro por ser de autoria feminina negra, segundo, porquanto, como o romance anterior, coloca 

em cena uma família na estrada, com a mãe, uma amiga, o marido e seus filhos. Porém, agora um 

novo ponto se soma à ressignificação, pois a narrativa tematiza a questão racial como mote central 

da viagem das personagens. Essa nova perspectiva fez a escolha do romance ser essencial para esta 

tese, uma vez que evidencia as potencialidades do gênero road novel. A viagem tem um destino, a 

Penitenciária Estadual do Mississippi, Porchman Farm, para buscar o pai que foi solto da prisão. 

Ao longo da jornada, a narrativa desenvolve personagens que foram presos literalmente, e, ao 

mesmo tempo, personagens em uma prisão metafórica, nos conceitos sociais de raça, classe, vício 

e passado, isto é, presas às barreiras sociais que limitam a vida de cada um, todos em um vértice 

confuso. Ao lado desse drama familiar e da situação da mãe e do pai, a viagem empreendida se 

desenrola para além da materialidade e se transforma em uma jornada fantasmagórica para Leonie 

e Jojo, cada um com seu fantasma particular.  

Já Guedes, em sua trilogia Isadora, sua camisola La Perla e a BR, escreve um enredo que 

é um tradicional road novel: uma personagem se deslocando de um lado para o outro, sem saber 

exatamente para onde vai, ou onde quer chegar. Considero essa obra um road novel de autoria 

feminina de ruptura porque Guedes coloca em cena uma mulher que usufrui do ato de se deslocar 
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em completa liberdade. Sem medo de transitar, a protagonista, com poucas habilidades em direção, 

sem conhecimentos técnicos para lidar com problemas no automóvel, descobre-se novamente após 

o término de um relacionamento e o fim de um ciclo. Na estrada, ela faz amigos, vivencia aventuras 

hilárias e afetivas e, aos poucos, aprende a lidar com uma parte de si que não sabia que existia. 

Por fim, a obra de Bensimon, Todos nós adorávamos caubóis, figura como uma ruptura por 

colocar em movimento personagens queers, revelando que as autoras têm expressado as mais 

diferentes identidades pessoais, sexuais e de gênero por meio de seus protagonistas. Não são apenas 

mulheres em trânsito, são sujeitos marcados pela diferença e que representam os indivíduos 

marginalizados pela sociedade heteronormativa. O corpo que transita agora é um corpo socialmente 

marcado por estereótipos e preconceitos, uma vez que são considerados corpos na contramão dessa 

heteronormatividade: são mulheres e são sujeitos não limitados pela sexualidade. 

E, a fim de fechar minhas considerações, a partir das leituras ao longo da tese, sistematizo 

as características do gênero observadas em minhas leituras na última seção desta tese, no “Ponto 

de parada: uma possível teoria do road novel contemporâneo (de autoria feminina)”. Decidi não 

utilizar o termo ponto final, ou ponto de chegada, porque viajar é algo tão transitório que a vida 

toda nós perambulamos e somente chegamos mesmo na morte, o ponto final determinado (ou não, 

quem sabe). Nessas considerações finais, então, esboço uma possibilidade teórica do gênero road 

novel e as transformações pela perspectiva da autoria feminina.  

Assim, traçado o mapa, rumemos ao ponto de partida, agora não tão desconhecido. 
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CAPÍTULO UM 

 

PONTO DE PARTIDA: A VIAGEM [E AS VIAGENS] POR CAMINHOS 

DESCONHECIDOS 

 

“Mesmo neste caminho que eu não sei onde leva, as árvores são 

verdes e frescas como se as alimentasse uma certeza profunda” 

(Contos Exemplares, Sophia Andresen). 

 

 

A escritora portuguesa Sophia Andresen,2 em seu conto “A viagem”,3 aborda poeticamente 

uma trajetória em busca do lugar maravilhoso que nunca é encontrado pelos dois personagens, um 

homem e uma mulher. A narrativa mostra que a travessia é o elo entre a vida e a morte, “é o meio 

da vida”, é a sugestiva busca que sempre significa olhar e ver que “através dos vidros as coisas 

fugiam para trás”. Viajam inicialmente de carro e depois seguem a pé, em busca de “um lugar onde 

nunca tinham ido. Nem conheciam ninguém que lá tivesse estado” (ANDRESEN, 2006, p. 91-92), 

e logo se veem perdidos enfrentando uma longa jornada de um dia, que metaforicamente representa 

o tempo de uma vida, até o cair do sol. Nessa viagem, deparam-se com lugares lindos, mas, pela 

ansiedade e pressa de encontrar o sítio desejado, não aproveitam as maravilhas do percurso.  

Sophia, assim, consegue compor o resultado da existência fugidia não valorizada nem 

desfrutada pelo indivíduo, que, em seu curso, sempre procura chegar a algum lugar: “Aqui é quase 

como na terra para onde vamos disse ela. É – respondeu o homem – mas aqui é um lugar de 

passagem” (ANDRESEN, 2006, p. 92). A insatisfação com o agora e a impaciência com o instante 

vivido os impossibilitam de usufruir de verdade a viagem-vida, deixando o sujeito no limiar da 

passagem para o eterno. O conto é uma alegoria da transitoriedade da vida, mostrando que a viagem 

existencial humana é um caminho sem regresso, em que nada permanece e, portanto, se a vida não 

 
2Sophia de Mello Breyner Andresen (1919-2004) foi uma das mais importantes poetisas portuguesas e recebeu o 

Prêmio Camões, considerado o maior prêmio literário da língua portuguesa. Possui uma ampla produção: Poesia 

(1944),  Dia do Mar (1947), Coral (1950),  No Tempo Dividido (1954), Mar Novo (1958), O Cristo Cigano (1961),  

Livro Sexto (1962) – pelo qual recebeu o Grande Prêmio de Poesia da Sociedade Portuguesa de Escritores –, Geografia 

(1967),  Dual (1972), O Nome das Coisas (1977) – Prémio Teixeira de Pascoaes –, Navegações (1977-82), Ilhas 

(1989), entre outras. 

 
3Mais sobre a produção da autora, acesse a dissertação Uma viagem sem princípio nem fim… com Sophia de Mello 

Breyner Andresen: entre esoterismo e Cristianismo. Disponível em 

<http://revisitar.com/teses/fernanda_grieben_sophia_mello_breyner_tese_academica.pdf>. Acesso em: 18 fev. 2020. 

http://revisitar.com/teses/fernanda_grieben_sophia_mello_breyner_tese_academica.pdf
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for aproveitada no presente, nada sobrará no futuro, porquanto o ser humano está fadado à 

passagem inevitável do tempo. 

 A narrativa compreende uma possível interpretação das várias fases do dia como se fossem 

etapas da vida, partindo da juventude, com o sol do meio-dia e paisagens verdejantes, até a velhice, 

quando cai sobre as personagens a noite sombria e um cenário assustador, levando-as a atravessar 

a floresta no escuro e chegar à beira de um precipício, onde o homem cai e a mulher precisa decidir 

o que fazer e aonde ir: “compreendia que agora era ela que ia cair no abismo. Viu que, quando as 

raízes se rompessem, não se poderia agarrar a nada, nem mesmo sujeito a si própria. Pois era ela 

própria o que ela agora ia perder”. A irreversibilidade da escolha humana está representada em 

cada caminho que seguem e que, ao tentarem regressar por algum deles, não são mais encontrados. 

Dessa forma, as diversas estradas (largas e estreitas, trilhas e carreiros) e as diferentes direções (a 

encruzilhada) são indicações do livre arbítrio e das dificuldades da viagem-vida, que se encerra 

com a alegoria da crença de algo depois da morte: “Do outro lado do abismo está com certeza 

alguém. E começou a chamar” (ANDRESEN, 2006, p. 93).  

Escolhi dar início a esta minha jornada com o conto de Sophia porque o compreendi como 

a síntese do pensamento do ser humano em diversas culturas e através do tempo. De fato, muitos 

poetas, escritores e outras gentes já inqueriram o que é a vida senão uma viagem entre o nascer 

(ponto de partida) e o morrer (destino). Mas Sophia vai além, como uma boa contadora de histórias, 

ela não só traduz esses questionamentos em uma narrativa do movimento, cujos protagonistas são 

uma alegoria, mas também problematiza o sujeito existencial. O viajante existe no plano físico, 

pois nascer e morrer são pontos de partida e de chegada estabelecidos, mas viver é traçar caminhos 

que só o indivíduo é capaz de percorrer, ou seja, essa viagem, mesmo se compartilhada com outros, 

é bastante solitária. Diante disso, aproprio-me do questionamento inicial dos pensadores e indago: 

O que é a vida senão muitas viagens entre a viagem única e final a que todos nós, em absoluto, 

estamos fadados? A viagem do nascer para morrer? 

É nesse sentido que a narrativa simboliza muito do que pretendo trilhar nesta tese. Mas não 

se trata apenas de uma viagem cujo ponto de partida é um aqui, nem tem o destino marcado em um 

lá, muito menos se trata apenas de construir (ou talvez encontrar) caminhos e estradas estreitas ou 

largas, carreiros, trilhas ou encruzilhadas, chegando, às vezes, até em abismos. Esta tese busca 

sobretudo olhar para o sujeito na trajetória, on the road, eu e você. Assim, com o intuito de chegar 
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no gênero literário objeto desta tese, nesta seção busco responder uma pergunta necessária: o que 

é a viagem?  

Temática essencial de dimensão imaginária, filosófica, física, real, ela se tornou, por seu 

caráter transitório e de movimento, sinônimo de metamorfose e transformação humana, como um 

“jardim de símbolos” (LEED, 1991). A curiosidade e o desejo pelo outro, pelo novo, pelo diferente 

são alguns dos sentimentos que geram uma atração irresistível àquele que empreende o ato de 

mover-se para fora da zona de conforto e aos que viajam sem movimento, em seus quartos, pela 

leitura, pela imaginação, pelo olhar do outro peregrino.  

Os inúmeros viajantes atravessam o tempo com sede de movimento, e parece-me obsessiva 

a sedutora vontade que adquire fôlegos novos a cada movimento cultural, histórico e literário na 

sociedade. Certeza é que o sujeito que parte não é o mesmo que regressa, porquanto aquilo que o 

motiva e o guia, bem como suas crenças pessoais e suas identidades ficam sujeitas ao movimento, 

ao outro que pode encontrar ao longo do caminho e à mercê de si próprio: de seus pensamentos, 

medos, anseios, desejos, sonhos e até de uma parte de si desconhecida.  

As dificuldades com as quais o viajante precisa lidar durante a trajetória o faz adotar 

diferentes posturas e ações, além de estabelecer uma ligação única e pessoal com o ato em si da 

viagem e com os lugares por onde passa. Consequentemente, velhas e/ou novas identidades são 

ressignificadas, reconstruídas, pois viajar também é, além de aprendizagem, uma maneira de 

“(re)conhecimento do mundo exterior que se percorre e, concomitantemente, de autoconhecimento, 

na medida em que olhar e reflectir sobre o outro que cruza o caminho daquele que, a dada altura, 

se faz viajante, implica, inevitavelmente, uma reflexão sobre si mesmo” (CABETE, 2010, p. 15). 

O viajante se expressa, durante o movimento, por meio de percepções individuais 

despertadas por elementos ao longo da viagem. E o mundo, aos poucos, vai se revelando a ele e, 

por isso, o indivíduo consegue compreender elementos sobre si e sobre ele de forma processual. É 

um movimento oscilante e contínuo entre o que ele vivencia efetivamente na viagem, nos espaços, 

nas estradas e nas (des)aventuras, e a percepção imaginativa que perpassa memórias afetivas e 

involuntárias. Conforme o sujeito avança em sua jornada, ele constrói experiências, imagens, 

sensações e impressões que irão integrar e ressignificar sua memória. É uma ação referente à época, 

ao contexto e ao sujeito e pode ter objetivos convergentes, opostos ou concomitantes, como exílio, 

demanda, fuga, evasão de contexto opressor, deambulação, iniciação, libertação simbólica, busca 

de si, renovação, perdão, aprendizado, turismo, morte, elevação, santificação, revelação.  
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Embora de forma breve, podemos observar o significado do ato de viajar ao longo da 

história e verificaremos que o conceito de viagem se modifica conforme os contextos históricos. 

Por exemplo, ao olhar a viagem na Renascença e na Contemporaneidade, observo que, enquanto, 

na primeira, a viagem cunhava a noção de peregrinação, descobrimento, exploração científica e 

revelação de novos continentes (Ásia, África, América), na literatura contemporânea, a viagem se 

institui pela individualidade e pessoalidade. 

A viagem, parte inquestionável da história dos povos pelo mundo, tem caráter de 

necessidade aos povos da cultura nômade, cuja etimologia da palavra já sinaliza sua natureza: 

nomas significa “pastar”, referindo-se à atividade pastoril exercida por esses povos, que não tinham 

casa e, então, viajavam constantemente, morando em tendas. Mas viajar representava expansão do 

poder ao povo europeu, que ansiava conquistar terras e espalhar sua cultura por meio da expansão 

marítima. 

Aqui existiam os exploradores, cuja viagem era de cunho informativo para produzir relatos, 

crônicas e diários, que informavam a quem financiava as viagens sobre os possíveis negócios 

rentáveis ao longo da trajetória e/ou no próprio destino. Tratava-se de descrições, geralmente a 

mais precisa possível, sobre as riquezas naturais, flora, fauna, cultura e povo. Como a clássica carta 

de Pero Vaz de Caminha ao ver a Terra de Vera Cruz, que se tornaria colônia de Portugal e depois 

cresceria o suficiente para reivindicar sua independência e se tornar o Brasil.  

Nesse período em que a viagem serviu inicialmente para informação e, por consequência, 

colonização, novos interesses e outras necessidades emergiram durante boa parte do período 

colonial, relacionados às viagens de cunho científico. A partir de meados do século XVII, elas 

deixam de ser uma exceção por meio do movimento da Ilustração de Portugal, que implodiu um 

processo de valorização de produtos naturais das colônias portuguesas, incluindo o Brasil. Ações 

foram promovidas para que as riquezas brasileiras, por exemplo, se tornassem mais produtivas, e 

a administração régia assegurou pesquisas e organizou expedições científicas para alcançar tais 

objetivos. Muitas viagens desse cunho foram realizadas pelos europeus, incluindo Charles Darwin, 

que, depois de sua famosa expedição de cinco anos no navio Beagle, publica suas teorias 

evolucionistas em Journal and Remarks (A viagem do Beagle – 1839). 

Com a emergência do mundo burguês e capitalista, a viagem ganhou novas significações. 

Há nela um sentido ou diversos intimamente ligados à subjetividade e que muda conforme cada 

apropriação feita pelo viajante. Também se tornou tão presente e comum que já foi capturada pelo 
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mercado financeiro do turismo e outros setores do universo capitalista. Uma prática que se 

consolidou sobremaneira na vida cotidiana dos sujeitos que se voluntariam a experimentá-la, dando 

a ela um valor social específico muito ligado ao prazer e ao descanso da rotina.  

Aos poucos, a vontade de ser feliz além do mundo limitado e da vida terrena e alienante 

emerge, e a existência é tomada como insuportável e tratada como um purgatório, um exílio que 

só é transponível para a liberdade recorrendo ao deslocamento ou à própria morte. Eis a primazia, 

o resumo cálido no qual muitos poetas beberão: viajar é fundamentalmente libertar-se. Disso 

resultam a “evasão lúdica e as utopias, as viagens oníricas descritas nas visões bíblicas, a demanda 

de novos paraísos e a recuperação de mundos perdidos, a antecipação do futuro e outros tipos de 

ucronias, a invasão do sagrado, ou mesmo, a inquirição do post mortem”  (CABETE, 2010, p. 116). 

Por isso, viajar não implica apenas sair e movimentar-se pelo espaço através de e por 

estradas, terra, ar, mar. Viajar também acontece em um processo interior, implica permitir-se 

vaguear e vadiar pela própria existência, indagar-se, descer por entre caminhos do âmago do 

próprio ser, verticalizar-se em meio a memórias. A viagem é, assim, um movimento ambivalente, 

capaz de (des)construir, (des)estabilizar, (re)construir as identidades do viajante. A viagem é, sem 

dúvida, “de todas as experiências do estrangeiro [...] a mais complexa [...] singular, única, 

inconfundível para aquele que a viveu, e um testemunho humano que se inscreve num momento 

preciso da história cultural de um país: o do viajante” (MACHADO; PAGEAUX, 2001, p. 33).  

A viagem, principalmente a turística e alimentada pelas promessas de aventuras lidas em 

romances, torna-se um setor relevante para a economia de muitos países, gerando riquezas e 

encontros culturais e sociais entre os que vivem no local e os viajantes que chegam. Há aqui uma 

troca nem sempre muda ou mútua, mas natural, pois quem viaja reage frente à cultura nova que 

encontra, e quem vive no local precisa lidar com a cultura de quem chega e parte. 

 De modo abrangente, fácil é concluir que existem dois tipos gerais de viagem, uma 

voluntária e outra compulsória-forçada. As transposições terrestres forçadas são por motivos 

históricos (como o tráfico negreiro), guerras, catástrofes, epidemias, crises econômicas e 

motivações políticas. Segundo Henrique Carneiro, em O múltiplo imaginário das viagens 

modernas (2001), irradiava, no término do século XIX, uma massa crescente de migrantes jamais 

vista e motivada pelas guerras mundiais e outra da segunda metade do século XX, ambas buscando 

refúgio em outras terras. Contemporaneamente, o cenário do sujeito migrante transformou-se e as 
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migrações passaram a ser percebidas pela ótica estruturalista como uma das consequências 

inevitáveis da crise neoliberal, que tem o desemprego como uma das principais características. 

 Em contraponto, foi no século XX que cresceu o número de viajantes que, por vontade 

própria, colocaram o pé na estrada. O deslocamento espacial foi favorecido pelo desenvolvimento 

dos meios de transporte, como as máquinas a vapor na Revolução Industrial, uma vez que 

possibilitou a diminuição do tempo gasto no trajeto das viagens e favoreceu a comunicação entre 

países. A invenção do motor movido a combustível fóssil e a invenção do automóvel 

reconfiguraram a essência da viagem. No século seguinte, surgem os aviões que, por meio de 

Charles Lindbergh (1927), um aviador que saiu de Nova Iorque e pousou na capital francesa depois 

de um voo de 33 horas e 31 minutos, mostraram ser possível a travessia aérea entre continentes. 

 Da era moderna4 à contemporânea,5 as transformações foram em prol da velocidade, 

viajamos a outros continentes e cidades em horas ou até mesmo em minutos. No passado, enquanto 

o deslocamento humano acontecia por terra ou mar, na contemporaneidade, milhões de pessoas 

estão ao mesmo tempo em trânsito térreo, aéreo, marítimo ou digital, formando uma teia imensa 

pelo mundo. 

O sujeito, antes considerado centrado, passa a sofrer uma crise que descortinou a identidade 

una em infinitas possibilidades de ser: “caminhantes, viandantes, negociantes, traficantes, 

conquistadores, descobridores, turistas, missionários, peregrinos, pesquisadores ou fugitivos 

atravessando fronteiras, buscando o desconhecido, desvendando o exótico, inventando o outro, 

recriando o eu” (IANNI, 2003, p. 14). A partir da referida crise, a viagem transformou-se e 

multiplicou-se nessas possibilidades de viajar espacial, mas também interiormente por meio da 

memória, descobrindo lugares e faces próprias dos indivíduos que a realizam. 

 Tzvetan Todorov, em A viagem e seu relato (2006, p. 234), afirma que “a relação entre 

viagem interior e viagem exterior vai da cumplicidade à hostilidade: eis a nova antítese”. Isso 

significa que, em uma sociedade que privilegia o espiritual em detrimento do material, pode a 

viagem empregada ser considerada um caminho para a espiritual. O autor ainda diz que a cultura 

cristã se inclina a favorecer uma relação metafórica entre a incursão interior e exterior, 

 
4Uso o termo “era moderna” para me referir ao período das expedições marítimas, que faz parte do período considerado 

pelos historiadores de Idade Moderna. 

 
5Observando que falo em transformações e evoluções de veículos de deslocamento, anacronicamente, considero 

contemporâneo os últimos vinte anos, período em que a era digital/tecnológica tem se estabelecido com mais ímpeto. 
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considerando as pregações de Jesus Cristo, quando afirma: “eu sou o caminho, a verdade e a vida” 

(BÍBLIA, 1997, p. 14:6). Dessa afirmação, emergiram muitas peregrinações em busca da salvação 

da alma,6 principalmente a lugares considerados sagrados, como a peregrinação à Meca, dever 

hierático de todo mulçumano. 

 É certo que a viagem compreende todas essas possibilidades, já que tudo depende do 

indivíduo, da sociedade e da cultura, das quais é possível emergir contradições, problemáticas, 

significações e aprendizados. A viagem é, desse modo, uma constante variável na história da 

humanidade, um meio e também um fim para buscar a liberdade, para a fuga, para o encontro de 

novas possibilidades, de recomeço, de vida, de ser, de existir... Mas não é a história da viagem que 

pretendo explorar neste texto, e sim como ela é representada pelos escritores – viajantes ou não – 

em seus textos – literários, principalmente – como veremos na seção seguinte. 

  

 

1. Literatura e viagem: os múltiplos caminhos  

 

 

 Parece simples definir o termo literatura de viagens, uma vez que o nome sugere uma 

autoexplicação; no entanto, para uma abordagem teórica mais coerente e prudente, convém resgatar 

a noção de que se trata de um gênero de fronteira, devido à heterogeneidade tipológica, com 

características e afluências consolidadas a partir de textos e contextos históricos muito 

diversificados. A relação entre escrita e viagem sempre foi íntima, pois o ser humano, desde a 

antiguidade, contava histórias de heróis em jornadas fantásticas. Segundo Michel Butor (1974, p. 

9-10), é uma conexão decorrente do fato de que “viajar, ao menos viajar de uma certa maneira, é 

escrever (e primeiro porque é ler)”. 

Os registros escritos tornaram-se importantes a partir do século XV, em virtude das viagens 

marítimas de expansão e descobertas. Dessa forma, assumiam características de diários, relatos e 

cartas que descreviam os povos, as terras e as oportunidades de expansão do poder eurocêntrico. 

 
6Embora a peregrinação na contemporaneidade receba ares de turismo, pois as regiões sagradas são artefatos culturais, 

muitos ainda realizam a jornada com o objetivo religioso. O termo “peregrino” denominava os cristãos que viajavam 

à Terra Santa ou Roma no século XIII. Mais tarde, as Cruzadas seriam uma forma de peregrinação em prol da 

recuperação dos lugares cristãos sagrados. E hoje territórios palestinos e o estado de Israel recebem os novos 

peregrinos, aqueles que visitam essas terras para pagar pecados e promessas. 
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Ainda que muitos se preocupassem com a veracidade dos fatos, como demonstrou em suas 

narrativas o cronista alemão Hans Staden,7 notamos facilmente em vários autores um fascínio pela 

novidade que resultou no entrelaçamento do fantástico com relatos de viagens reais.  

Além de o escritor contar com o uso da verossimilhança, havia recursos narrativos que 

também contribuíam para os relatos, por exemplo, os diálogos que o viajante tinha com povos 

distantes. De certa forma, por fazer parte de um gênero oral comum, a utilização dos diálogos 

atribui mais veracidade ao relato, em razão de aproximar o leitor (não viajante) com o outro (a 

viagem: a novidade, o diferente). 

Por assumir múltiplas formas, a literatura de viagens é caracterizada por sua grande 

complexidade, dado que oscila entre a ficção e o referencial histórico, tornando difícil delimitar 

suas fronteiras. Apesar disso, é possível elencar algumas características que as diferenciam dos 

demais textos que abordam a viagem, como guias turísticos, propagandas de viagem, roteiros etc.  

O primeiro ponto é a questão do deslocamento, que pode aparecer tanto em ficção quanto 

em relatos verossímeis, o qual propicia ao viajante os embates culturais e emblemáticos da 

alteridade, porquanto o encontro com o outro desconhecido é o que sedimenta o sujeito como 

viajante, segundo o conceito que assumo neste trabalho. Amilcar Filho, em sua tese A arquitetura 

da alteridade: a cidade luso-brasileira na literatura de viagem (1783-1845), problematiza a 

tentativa de teorização desse estilo de narrativa, pois 

 

literatura de viagem também pode ser considerada um ‘gênero sem lei’, fugidio, que 

resiste a toda classificação, justamente por sua característica compósita; ‘lugar de 

acolhimento de discursos de origem diversa que lhe percorrem e articulam’, como os do 

geógrafo, do naturalista, do etnólogo, do administrador e do militar, do missionário, do 

mercador, do historiador, entre outros. Uma de suas principais características seria a 

‘porosidade discursiva’ e uma grande ‘capacidade integrativa’ (FILHO, 2008, p. 28, grifos 

do autor). 

 

Mas isso não é suficiente para caracterizar uma narrativa como literatura de viagem, afinal, 

toda modalidade de escrita se caracteriza pelo deslocamento, uma vez que um local é substituído 

por outro conforme o percurso trilhado. Além disso, esse deslocamento não depende de uma 

viagem, posto que uma narrativa precisa progredir seja com ações e/ou reflexões. Além disso, a 

 
7
Essa preocupação de Staden em manter a verossimilhança foi aprovada pelo colecionador Richard Hakluyt. Ele, assim 

como o viajante e escritor Giovan Battista Ramusio, demonstraram interesse em resgatar obras do período medieval 

sobre viagem, além de reunir um acervo que continha relatos, diários, mapas e qualquer outra coisa que, de alguma 

forma, estivesse relacionado com navegações e viagens a lugares inexplorados. 
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substituição do percurso em si nem sempre aparece na narrativa, e muitos dos escritos eliminam 

essa parte e focalizam os locais de parada ou o destino dos viajantes. 

Susana Cabete (2010), em A narrativa de viagem em Portugal no século XIX: alteridade e 

identidade nacional, agrupa os textos que podem resultar dessa literatura em duas grandes áreas 

gerais. A primeira é a viagem imaginária, com os textos alegóricos da Antiguidade Clássica e Idade 

Média, assim como as utopias e relatos de viagem “sem referência de acontecimento circunstancial, 

sendo o denominador comum nestes textos uma fuga à realidade envolvente e a procura de uma 

libertação, materializada numa procura de locais edénicos ou ideais” (CABETE, 2010, p. 119). Um 

exemplo está em New Atlantis (1626), de Francis Bacon, que descreve a descoberta de uma ilha 

mítica pela tripulação de um navio europeu.  

A segunda é a literatura de viagens, que é, segundo Cabete (2010, p. 130), “um subgênero 

em movimento”, e que corresponde ao ato real de deslocamento por um determinado espaço, com 

descrições objetivas e/ou subjetivas dos locais visitados pelo viajante ou da trajetória em si, ou 

seja, do mesmo jeito como são caracterizados os relatos de viagens no período de colonização, por 

exemplo. A autora também considera que as viagens renascentistas possuem um caráter mais 

coletivo, como a exploração científica, os descobrimentos e as peregrinações, enquanto as viagens 

contemporâneas adquirem características muito mais individualistas. Esta, aliás, é algo mais como 

uma “viagem de imobilização”, uma vez que a jornada do viajante é muito mais íntima e interior, 

como o fez Pessoa em “A viagem na cabeça”, do Livro do desassossego (1982),8 do mesmo modo 

que Xavier de Maistre, que realizou uma viagem ao redor de si em Voyage autor de ma chambre 

(1794).9 

 Fernando Cristóvão, em Para uma teoria da Literatura de Viagens (2002), define a 

literatura de viagem como um subgênero literário que sobreviveu entre os séculos XV e XIX e 

agregou, em seu caráter compositivo, tanto a literatura quanto a antropologia e a história, 

 
8Nessa mesma obra, o heterônimo de Pessoa, Bernardo Soares, ao perscrutar o eu em “A viagem nunca feita”, aborda 

sobre uma viagem realizada no interior: “Eu não parti de um porto conhecido. Nem hoje sei que porto era, porque 

ainda nunca lá estive. [...] Viajei. Julgo inútil explicar-vos que não levei nem meses, nem dias, nem outra quantidade 

qualquer de qualquer medida de tempo a viajar. Viajei no tempo é certo, mas não do lado de cá do tempo, onde o 

contamos por horas, dias e meses; foi do outro lado do tempo que eu viajei, onde o tempo se não conta por medida” 

(PESSOA, 1982, n,p). 

 
9Em Voyage autor de ma chambre (1794), o autor narra uma jornada de 42 dias dentro do espaço de seu quarto, fazendo 

tanto uma ironização provocativa às viagens que significam movimento espacial, quanto uma paródia sobre a literatura 

de viagem testemunhal que se pretende ser objetiva. Em seu romance, ele mostra ao leitor que é possível viajar sem 

necessariamente deslocar-se por distâncias muito longas, apenas andando pelo próprio quarto. 
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exprimindo as viagens reais ou imaginárias realizadas por ar, terra ou mar de diferentes maneiras. 

São narrativas que não tratam só sobre o deslocamento, mas também das “formas de organização 

dos povos, comércio, organização militar, ciências e artes, bem como os seus enquadramentos 

antropológicos, históricos e sociais, segundo uma mentalidade predominantemente renascentista, 

moderna e cristã” (CRISTÓVÃO, 2002, p. 35). 

 A viagem, portanto, possui uma natureza compositora que se comunica com outros gêneros 

e aceita a hibridização, conforme observa Domenico Nucera (2002, p. 242, tradução minha): “a 

literatura de viagens é um gênero mutável, que se sobrepõe a outros gêneros, com os quais partilha 

uma fronteira em movimento contínuo”.10 Isso é parte da informação histórica da evolução humana 

e da imaginação literária, a qual cria a partir de viagens reais ou inventa jornadas completamente 

irreais. Sem dúvida, é uma constante inquestionável na história, e a literatura não poderia deixar de 

representá-la de diversas formas, flertando com diversos gêneros e dialogando com narração, 

descrição, diálogo e informação. Júlia de Castro, em sua tese “Sobre viagem: palmilhar limites, 

entrever transformações”, aponta modos diversos de se definir a literatura de viagem: 

 

1- Corpo de textos que são estudados e que compõe um campo de pesquisa organizado 

segundo a ordem da disciplina científica que o estuda, da História à Antropologia; 2- 

Gênero literário ou subgênero literário que bordeia outros, como a aventura, o esoterismo 

e o romance histórico; 3- Uma sessão temática editorial que abrange textos instrucionais 

(do tipo guia e manual), canônicos, além de outros tipos, incluindo material impresso e 

eletrônico como mapas, atlas, publicações fotográficas e demais instrumentos 

informacionais associados aos deslocamentos de viagem (CASTRO, 2019, p. 64). 

 

Além disso, Castro (2019) afirma que a tentativa de estabelecimento de limites para a 

produção de literatura de viagem, como separá-las em época, gênero, assunto, entre outros, é um 

recurso que exclui produções e autorias ao invés de abranger e integrar. Diante disso, a autora 

define viagem na literatura, em vez de literatura de viagem, pois esta seria uma continuidade entre 

produções do passado e do presente, principalmente por narrarem momentos e contextos históricos, 

por terem constituição europeia cristã, renascentista, heteronormativa e por representarem fascínio 

e atmosfera de exotismo a um público europeu. 

Tratando-se de atender a um público específico, essa literatura de viagens foi produzida 

considerando as expectativas de governos, instituições, editores, viajantes, autores e leitores (aqui 

 
10“La primeira conderaciòn que debe hacere es que la literatura de viajes es um gènero mudable, que se solapa con 

otros gèneres, com los que comparte uma frontera em continuo movimento.” 
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faço questão de evidenciar o gênero masculino que imperava na época), a serem atendidos e 

beneficiados. Essa literatura de viagem datada e construída sobre um pensamento cultural 

centralizado, segundo conclui Castro (2019), não corresponde a todo tipo de cultura e tradição 

literária, mesmo quando perpassada pelo hibridismo, visto que exclui produções dentro de sua 

própria cultura, por não se encaixarem nos padrões aceitos, tais como a produção de relatos de 

autoria feminina e os road novels. A narrativa emergida corresponde a um conceito europeu de 

viagem que, segundo Cristóvão (1999, p. 36), impossibilita “que ela se confunda com a de outros 

ciclos de Literatura de Viagens de outros povos e continentes tributários de outras motivações e 

formas artísticas”. 

Dentro dessa perspectiva, a viagem reflete uma experiência associada à colonização e 

exploração de outros povos e territórios, principalmente entre os séculos XV e XIX, período em 

que, segundo Cristóvão (1999, p. 35-36), esses relatos de viagem estavam fortemente relacionados 

ao complexo movimento cultural entre viajantes escritores e mercado editorial, que tentavam saciar 

leitores ansiosos por vivenciarem a exoticidade de cenários do “Novo Mundo” e a beleza do 

estranho e da curiosidade. Literatura e viagem implicam esse desdobramento hegemônico que foi 

construído por intermédio da expansão territorial conquistada pelo Ocidente. Lê-la é entender como 

o europeu interpretava outros povos e territórios, e, ao mesmo tempo, não ter acesso ao outro 

visitado. Trata-se de uma literatura unilateral com discurso outremizador, que garante uma 

separação entre o eu e o outro. 

Conforme mais viajantes publicam textos de viagem, as interpretações sobre o outro sofrem 

transformações e os conceitos começam a ser ressignificados. Nesse caminho, uma das 

problemáticas que surge é a questão da ficção e verossimilhança. Já que as narrativas de viagem 

não possuem limites estanques de diferenciação entre a realidade e a imaginação em sua 

composição, inclusive muitas delas trabalham com o limiar e revelam sua inexistência. Logo, tanto 

as narrativas criadas pela perspectiva do eu, consideradas vivências do próprio autor, quanto as que 

são ficcionalizadas, são produções narrativas de um indivíduo pleno de imaginação e de realidade 

e que são compartilhadas pelos leitores dos textos. Como afirmar, então, que todo o relato é uma 

leitura completamente objetiva e verossímil? Ou que tudo é completa ficção?  É como afirma 

Manuel Ramos (2009, p. 135-136), “nenhum viajante vê nada verdadeiramente visto. Vê o que leu 

e ouviu, lê o que viu e sentiu. Ilude a consciência com imaginadas realidades exóticas e, quando as 
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escreve ou as desenha, finge esquecer que não há, nos traços que faz, outra realidade que não a de 

uma ficção partilhada”. 

O fator de veracidade se dá na medida em que esse leitor estabelece com o texto um pacto 

de leitura e, naquele universo, a viagem, as personagens e as aventuras passam a ser reais. Aliás, 

muitas narrativas ditas ficcionais podem ter sido baseadas em viagens, personagens e lugares reais, 

mas o enredo é fictício, por exemplo. O pacto ficcional é o acordo estabelecido entre as partes para 

não questionar esse estatuto fantasioso do texto. E tudo isso demanda imaginação, tanto do escritor, 

quanto do leitor de qualquer gênero literário. 

A alteridade nessa produção literária de viagem é uma das principais questões sobre a qual 

me debrucei, pois o sujeito viajante é um eu frente ao outro. Se pensarmos neles enquanto duas 

existências interdependentes, perceberemos que é “na coexistência entre os corpos que se 

produzem turbulências e transformações irreversíveis em cada um deles”. Isso é a alteridade, uma 

concepção de que o eu e o outro só existem nessa interdependência, e essa relação gera as 

diferenças sociais, culturais e identitárias. Além disso, há também a “dimensão invisível da 

alteridade” (RONILK, 1995, p. 3-4), que se constitui de tudo o que forma o que somos no agora, 

isto é, as construções pessoais, culturais, éticas e aquilo que perpassa nossa essência e configura as 

identidades com as quais nos reconhecemos.  

 Desse modo, Suely Ronilk (1995, p. 5) afirma que a “capacidade de suportarmos o fato de 

que não somos apenas um corpo que funciona isoladamente”, isto é, que o fato de não sermos 

apenas as identidades que conhecemos, implica reconhecer que “somos também um permanente 

processo de subjetivação”. Nesse campo, há o violento entrecruzar da diferença, gerando no eu 

processos que podem desestabilizar sua subjetividade, rompendo até mesmo a ideia de equilíbrio 

que este eu possa ter. Nesse confronto com os diversos outros, é exigido que o eu crie 

posicionamentos sobre como pensar, sentir e agir, ou seja, recrie identidades. 

O viajante se constrói frente ao outro, que é o desconhecido e que gera um misto de medo, 

prazer e busca de familiaridade. Esses sentimentos podem despertar nele tanto a necessidade de 

controlar o diferente, que, muitas vezes, é considerado um perigo, quanto a de buscar arestas firmes 

para si próprio frente ao estranho. Nesse caso, sempre que o sujeito responder “à exigência imposta 

por um desses estados – ou seja, a cada vez que encarnamos uma diferença – nos tornamos outros” 

(ROLNIK, 1995, p. 4). Essa diferença define uma civilização em suas marcas culturais e em suas 

fronteiras, bem como ela leva o viajante a tentar uma representação de sua própria cultura. Por isso, 
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quando um romance de viagens é lido, outras jornadas perpassam a leitura, entrecruzando tanto as 

do próprio leitor, quanto as viagens relatadas na obra. Conforme pontua Rolnik, esse é 

 

o plano das forças e das relações, onde se dá o inelutável encontro dos seres, encontro no 

qual cada um afeta e é afetado, o que tem por efeito uma instabilização da forma que 

constitui cada um destes seres, produzindo transformações irreversíveis. Em outras 

palavras, a existência inelutável do plano da alteridade define a natureza do ser como 

heterogenética (ROLNIK, 1995, p. 35). 

  

Com isso em mente, podemos olhar para a literatura de viagens e compreender as 

transformações que a viagem e o viajante sofreram ao longo dos séculos. A leitura de algumas 

dessas obras permitiu-me observar algumas características de forma a agrupá-las em seis áreas 

abrangentes. São elas: viagens épicas, viagens coloniais, relatos de viagens turísticas, literatura 

de viagens ficcionais, literatura de viagens introspectivas e romance de estrada. Trago essa divisão 

a fim de facilitar minhas análises dos romances, pois ela ilustra o recorte teórico utilizado para 

tanto, como mostrarei a seguir. 

 

1.1 A viagem na literatura: transcendências espaciais e históricas 

 

São inúmeros os romances e livros que abordam a temática da viagem,11 cuja experiência é 

absorvida pelo sujeito viajante e compartilhada com leitores igualmente ávidos por conhecerem o 

viajar. Assim, longe de querer esgotar a história da literatura de viagem, vou apenas resgatar 

algumas obras para exemplificar certas características do conceito e suas possíveis 

origens/mudanças. A primeira área, as viagens épicas, diz respeito ao tempo consagrado pelas 

epopeias clássicas, tais como A divina comédia, de Dante Alighieri, Os Lusíadas de Camões e A 

epopeia de Gilgamesh,12 entre outras. Nessas obras, é por intermédio da viagem que as aventuras 

 
11O fascínio pelas viagens e seus relatos não ocorre apenas no Ocidente. Por exemplo, o poeta japonês Matsuo Bashô 

(1644-1694), mestre dos haicais simples e naturais, empreende quatro grandes viagens pelo Japão medieval, quando 

as estradas eram cheias de perigos. Em 1684, ele vai de Edo ao Monte Fuji e a Kioto, e os poemas produzidos são 

compilados no livro Account of Exposure to the Fields. Em 1687, viaja ao campo para contemplação da lua e, no ano 

seguinte, celebra o Ano Novo Lunar de 1688 em Ueno. Em 1689, vai à Província de Honshu. São 150 dias de viagem, 

2.400 km percorridos e o livro publicado em 1694, The Narrow Road to the Interior (Trilha Estreita ao Confim), 

mescla narrativas de viagem e poesia (BASHÔ, 1997). 

 
12Autoria desconhecida. A história da vida do herói desapareceu aos poucos devido ao incêndio da biblioteca de Nínive 

em 612 a.C. A epopeia de Gilgamesh foi resgatada dois mil e quatrocentos anos depois graças a Austen Henry Lavard, 

o arqueólogo responsável pela descoberta das ruínas da biblioteca, onde estavam soterrados os registros escritos dos 

feitos do herói. 
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dos heróis acontecem: guiados pelos deuses, os viajantes se colocam frente aos perigos e a caminho 

do épico para superarem obstáculos e retornarem como heróis. 

Segundo Georg Lukács, em A teoria do Romance (2000), a epopeia não considera a cisão 

entre a interioridade do sujeito – sua essência – e o mundo em que vivia – a existência. O gênero é 

marcado por uma completa integração entre a comunidade e o indivíduo, um mundo considerado 

perfeito e onde residem os heróis. Eles vivem uma vida épica e têm suas existências guiadas pela 

vontade dos deuses, definidos como sujeitos a cumprir um destino. A identidade, aqui, é 

considerada relativamente estável, sem fissuras ou paradoxos a serem enfrentados pelos heróis, a 

única coisa a ser confrontada são os monstros que surgiam em meio às suas jornadas. 

Devido ao fato de pertencerem ao mundo estabelecido pelos deuses (e podemos pensar o 

mesmo sobre as identidades formadas no período teocrático do Deus da tradição cristã), “se 

acreditava que essas [as identidades] eram divinamente estabelecidas; não estavam sujeitas, 

portanto, a mudanças fundamentais”. Havia sempre o predomínio do coletivo sobre a ideia da 

individualidade e tudo se encaixava perfeitamente de acordo com uma ordem definida pelas 

divindades. Somente com o surgimento do “indivíduo soberano”, entre o período do Humanismo 

Renascentista (sec. XVI) e o Iluminismo (séc. XVIII), é que houve uma representação significativa 

de uma ruptura com o passado (HALL, 2011, p. 25). 

Essa ruptura fez surgir as viagens coloniais, as quais, por sua vez, são formadas por jornadas 

empreendidas pelas naus de diversos exploradores europeus, que fizeram do mar, da América, da 

Ásia e da África os palcos de suas aventuras. Trata-se aqui de textos de viajantes descobrindo-se 

para além do teocentrismo, evidenciando o poder da ciência. Com um caráter mais panfletário, 

objetivo e descritivo, retratavam percursos e lugares visitados pelos mais diversos tipos de homens 

e algumas poucas mulheres.  

No Renascimento, os acontecimentos políticos, sociais, científicos e culturais 

transformaram os conceitos sobre a identidade. Os valores filosóficos, morais e estéticos passaram 

a focar no ser humano e a ciência começou a descentralizar o conhecimento, principalmente quando 

a imprensa se desenvolveu. Romperam-se paradigmas defendidos pela Igreja Católica e deu-se 

início à ascensão dos ideais burgueses, visto que a vida urbana foi estimulada e emergia um novo 

homem antropocêntrico, que acreditava na força do seu trabalho. O mercantilismo, o escambo e a 

moeda operaram uma mudança da economia do campo para a cidade, favorecendo o crescimento 

dos burgos e da burguesia, uma classe social baseada em artesões, comerciantes e mercadores. 
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 Nesse mesmo período, além da crise no poderio da Igreja, houve também uma efervescência 

da expansão marítima e a reforma protestante liderada por Martinho Lutero. Essas três questões 

importantes cindiram o ideal de mundo coeso das epopeias e colocaram o sujeito à deriva de si 

próprio, sem o acesso aos mandos divinos (HALL, 2011). Os indivíduos foram, desse modo, 

desapropriados do que era considerado como apoio estruturado em tradições coesas. Emergia, 

assim, o “sujeito soberano” da era moderna, caracterizado como um indivíduo consciente de que é 

formado por identidades heterogêneas. 

Ao longo do tempo, a evolução científica se torna cada vez mais visível, separando o mundo 

medieval e o início da era moderna. A expansão marítima levava outra personificação da ideia de 

viagem, como vemos em Cristóvão Colombo e Pedro Álvares Cabral. Tudo acontecia devido à 

união econômica, política e religiosa europeia, que expandia seus domínios por meio das grandes 

navegações, em busca de especiarias, pedras preciosas e lugares inexplorados para aculturarem e 

descortinarem os horizontes geográficos conquistados. E são as expedições marítimas que 

desmistificaram muitas superstições medievalistas, alimentadas pelas epopeias e histórias 

populares, que constituíam boa parte da história do povo ocidental, tais como o medo do 

desconhecido, a crença em monstros marítimos e o suposto fim da terra na linha do horizonte. 

Isso é consistente com o fato de as navegações, atreladas à desestruturação da cosmovisão 

medieval, resultarem em um novo reordenamento da existência humana. Até mesmo gerando 

desequilíbrio na sociedade, pois, sem dúvida, essas travessias colaboraram para uma série de 

conflitos dualísticos que foram bem representados na literatura barroca. Quem era esse “sujeito 

soberano”, dotado de consciência independente e capaz de feitos e escolhas próprias e que Deus 

nada podia com ele? Agir segundo a própria vontade geraria um futuro de perdição e a condenação 

desse sujeito ao inferno por ter pecado contra Deus?  

A individualidade começou a cercear a ideia de coletividade até então presentes nas 

epopeias e as dicotomias, como o sagrado e o profano, a fé e a razão, entre muitas outras, abraçaram 

a alma humana nos séculos que se seguiram. Segundo Raymond Williams (1989, p. 135), a noção 

de individualidade, “no sentido moderno, pode ser relacionada ao colapso da ordem social, 

econômica e religiosa medieval. No movimento contra o feudalismo houve uma nova ênfase na 

existência pessoal do homem, acima e além de seu lugar e sua função numa rígida sociedade 

hierárquica”.  
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 Ora, essas transformações refletiram, de diferentes maneiras, na forma de se fazer viagem 

e literatura, período em que proliferou as literaturas de viagens coloniais. Nessa época, houve cartas 

e crônicas de vários viajantes que ansiavam por catalogar e descrever as novas terras e os novos 

povos. Deslumbrados pelos encontros culturais, os exploradores ilustravam diários, relatórios, 

poesias e cartas, deixando as mentes europeias excitadas pelo fervor da novidade, como Pero Vaz 

de Caminha, que navegou nas caravelas coordenadas por Cabral, encontrou o Brasil em 1500 e 

descreveu seu encanto na Carta de achamento do Brasil. Essa literatura buscava a objetividade e 

a verossimilhança em seus relatos, a fim de proporcionar um retrato fiel dos lugares visitados, e 

são incontáveis os textos de inúmeros viajantes, principalmente entre os séculos XV, XVI, XVII e 

parte do XVIII, quando começava a crescer uma escrita mais literária sobre viagens. 

Os relatos de viagens turísticas começaram a emergir no início no século XVII, nos rumos 

do avanço da industrialização, quando a viagem aparece em um universo europeu de mudança e 

progresso. Os homens – e uma porcentagem reduzida de mulheres – viajavam para regiões fora 

dos domínios europeus, de forma a possibilitar a tradução e a troca simbólica entre culturas e locais 

diferentes. Havia as viagens de circum-navegações, como realizaram James Cook (1728-1779) e 

Louis de Bougainville (1729-1811), e a exploração mais interiorana, como fez James Bruce (1730-

1794), em sua jornada pelos rios Nilo e Niger (África).  

Esse gênero começa, então, a ser reconhecido pela opinião pública como parte da dinâmica 

social e da formação identitária do sujeito. Nesse período, há uma expansão do mercado de livros, 

principalmente pelo estímulo emergente do romance e do conceito de subjetividade. A viagem se 

transforma em uma tradição sedimentada, marcada pelo crescimento tanto de publicações de livros 

e guias, quanto de leitores de textos de viagem. Segundo Normand Doiron (1988), o público leitor 

e os escritores desses textos conseguiram identificar melhor os textos como relatos de viagem a 

partir do século XVII, quando houve a sistematização de características essenciais de sua 

constituição, como a absoluta abordagem referencial sobre o que foi visto pelo viajante e a aversão 

aos artifícios que pudessem sinalizar uma invenção do autor.  

De modo geral, os registros de viagens buscavam por critérios que os distanciassem de 

ficção e fantasia, prezando pela já discutida verossimilhança. No entanto, eles são maleáveis e 

possuem uma permeabilidade bastante contraditória em relação aos anseios pela verossimilhança. 

Isso porque “a experiência do mundo e a tradição descritiva são elementos de tensão que a todo o 

momento põem em xeque a fiabilidade do relato de viagem, a relação direta entre o objeto descrito 
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e a exatidão de sua descrição” (FILHO, 2008, p. 28). Além disso, os registros podiam ser feitos em 

diferentes formatos, desde diários, cartas e relatos até monografias etnográficas, ensaios, 

itinerários, relatórios científicos e formas literárias, tais como prosa e poesia, que são ainda mais 

passíveis de criarem utopias e ficções. 

Conforme Filho (2008), a descrição é o primeiro contato do sujeito viajante com o 

documentário, já que ele retira de suas viagens um sentido que prepara o caminho para a 

interpretação da jornada. Disso emerge os textos descritivos sobre o que o viajante vê e como ele 

interpreta o que vê. Além disso, é no século XVII que expedições com caráter científico começam 

a se popularizar, com o objetivo primordial de analisar cientificamente a jornada, o que requer 

maior objetividade no relato. Outro objetivo desses deslocamentos, conforme Filho (2008, p. 29), 

era comprovar “teorias previamente estabelecidas que orientam a viagem”. Esse caráter histórico 

dos relatos se acentua no século XVIII, pois é quando a viagem se transforma em uma etapa 

pedagógica de conhecimento de mundo e de progresso. Por isso havia essa tensão entre o desejo 

de trazer veracidade e a proximidade com a ficção: 

 

Até o século das Luzes, o narrador do relato de viagem na maior parte das vezes esconde-

se detrás de um quase anonimato, índice de sua objetividade e do controle das paixões e 

dos sentidos que aumentam a credibilidade e a verossimilhança do texto. O autor não fala 

por si, nem de si, mas apenas relata e descreve o que vê, contradição que sempre ocupou 

as justificativas dos prefácios de relatos de viagem e das críticas e recensões. Os relatos 

tendem a transformar a experiência individual da descoberta em um discurso objetivo, 

atribuindo ao ‘eu’ somente a esperada caução do testemunho (FILHO, 2008, p. 30). 

 

O sujeito viajante é considerado, portanto, uma testemunha que valida sua própria escrita, 

já que os relatos de viagens turísticas buscavam definir critérios de veracidade e oferecer solo de 

autêntica fidedignidade aos fatos relatados. Comportando-se desse jeito, o sujeito que viaja tece 

sua narrativa como um colecionador de fatos, os mais verossímeis possíveis, em busca da 

observação pura do real. Logo, mesmo uma narrativa ficcional poderia ser lida como uma viagem 

real, e isso se justifica, segundo Filho (2008), pelo texto ser resultante de uma observação rigorosa 

tanto da topografia quanto da diversidade humana, e igualmente advir do estudo e da aquisição do 

conhecimento histórico. 

Esse cenário de abundante publicação das narrativas de viagens está relacionado à 

emergência de viajantes do Grand Tour (ou Grand Voyage ou, ainda, Grosse Reise) no final do 

Iluminismo (séc. XVIII). Era uma viagem de formação realizada pelo gentilhomme, jovens 
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aristocráticos, principalmente ingleses e franceses, que utilizavam guias e itinerários de alguns 

países do continente europeu, como a Itália, que representava a valorização da Antiguidade 

Clássica. O Grand Tour é a origem histórica do turismo ocidental, uma prática que existe desde o 

século XVI, e representava um rito de passagem, já que os gentilhomme realizavam a viagem como 

forma de aprendizado, uma complementação na formação dos herdeiros e uma travessia para sua 

vida adulta. O Grand Tour era controlado, portanto, pela classe dominante, ou seja, era fruto de 

uma hegemonia econômica e cultural. 

O período marca uma transição importante para a figura do viajante, que não se deslocava 

apenas em expedições para guerras ou conquistas; nem somente com intuito de missão peregrinaria 

ou missionária religiosa; e tampouco eram viagens de estudiosos, cientistas ou diplomatas. 

Emergia-se aqui um novo sujeito viajante, o grand tourist, que era “amante da cultura dos antigos 

e de seus monumentos, com um gosto exacerbado por ruínas que beirava a obsessão” 

(SALGUEIRO, 2002, n.p). Os turistas foram responsáveis por uma mudança profunda nos 

costumes tradicionais de viagem, leitura e narração. Segundo Fernando Cristóvão, em Para uma 

literatura de viagens (2002), o turismo leva a uma conclusão de um ciclo na história das viagens, 

uma vez que, para o autor, há uma dada democratização e banalização da viagem, transformando-

a em um fenômeno das massas, sem mais haver, necessariamente, o prazer da novidade. 

 Sabemos que a relação entre viagem e sujeito viajante é radicalmente modificada com o 

surgimento do Grand Tour e da figura do turista. Esse contexto gera um caráter positivo e outro 

controverso: de um lado a viagem se torna cada vez mais democrática, do outro, as agências retiram 

a imprevisibilidade da jornada em alguma medida, já que o turista pode preparar e organizar o 

itinerário e, assim, antever as dificuldades a serem enfrentadas. Constrói-se, então, um conceito de 

viagem voltada ao lucro de diversas entidades e da produção de um sujeito novo, o turista, que tem 

por principal interesse o divertimento. 

A viagem caracterizou-se, então, pelo prazer e configurou-se como fenômeno social por 

fazer parte da jornada pedagógica de formação erudita e intelectual dos filhos da aristocracia. Além 

deles, a classe burguesa também usufruiu desse hábito, primeiro porque possuíam meios para 

realizar as viagens e, segundo, devido ao fato de que viajar não era mais uma excentricidade de 

alguns, mas um hábito necessário a “todo homem elegante” (FILHO, 2008, p. 48). A invenção do 

navio a vapor e das estradas de ferro depois deram condições para que Thomas Cook, o empresário 
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que transformou o turismo em uma indústria, desse início às viagens em grupo realizadas por 

roteiros e guias turísticos. 

Além dos guias de viagem, há um crescimento significativo da literatura de viagens em 

forma de narrativas e diários escritos por literatos, como Horace Walpole, Thomas Gray, Gustave 

Flaubert e Johann Goethe, que também realizaram o Grand Tour. Por exemplo, em Viagem à Itália 

(1786-1788), de Goethe, ele relata sua viagem até Roma, que era o ponto de realização para o 

viajante, com a intenção de edificação pessoal e de estudo da cultura clássica.  

 Entretanto, foi com o crescimento da burguesia e de todos os embates dualísticos frente ao 

“sujeito soberano”, que surge o romance, um novo gênero literário, por meio do qual começa a 

emergir a literatura de viagem ficcional. Segundo o crítico britânico Ian Watt, em A ascensão do 

romance (2010), ele é definido fundamentalmente pela fidelidade à experiência individual. Por 

isso, muitos estudiosos afirmam que o romance emergiu como expressão do mundo burguês. Já 

Georg Lukács (2000, p. 71) o define como “a forma da virilidade madura em contraposição à 

puerilidade normativa da epopeia”. E embora sua origem seja datada no início do século XVIII, o 

romance se transforma no gênero literário prestigiado por escritores da época, alguns exemplos são 

o francês Honoré Balzac (1799-1850) e o alemão Johann Goethe (1749-1832). 

Inúmeros são os romances que abordam a viagem, o que torna a seleção de uns em 

detrimento de outros nesta pesquisa, como já se observou, uma escolha bastante subjetiva. O 

primeiro romance que posso apontar é o espanhol Dom Quixote de La Mancha (1605), de Miguel 

de Cervantes. A narrativa é construída por meio de um amplo diálogo e diversas aventuras do 

protagonista Dom Quixote e seu fiel escudeiro Sancho Pança. A viagem da personagem é motivada 

pelas suas leituras de romances de cavalaria, que levam o protagonista a criar seu próprio ideal de 

mundo em busca de justiça e de sua donzela imaginária, Dulcinéia del Toboso. A jornada 

empreendida atrás das aventuras resulta na desventurosa jornada, mediada pelos impulsos de sua 

loucura.  

A personagem de Cervantes representa a desconstrução do sujeito unificado e da identidade 

homogênea e estável, e a representação da possibilidade de identidades heterogêneas. Isso aparece 

na narrativa não apenas na “natureza conflitante de uma experiência ocasional, mas na ambiguidade 

permanente de todas as coisas, grandes e pequenas, e na impossibilidade de alcançar a certeza a 

respeito de qualquer coisa” (HAUSER, 2007, p. 21). Por meio de Dom Quixote, vemos a 

experiência concreta da vida ao absorver e transformar a tradição literária, rompendo com a ideia 
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de que há um centro unificador e uma unidade orgânica da obra de arte. Cervantes revisa os 

conceitos aristotélicos da mimese, verdade e história, transformando o romance em uma revolução 

do questionamento da arte e da própria existência do sujeito. Considero textos como esses como 

partes da literatura de viagem ficcional, a qual compreende algumas obras que abordam jornadas 

(quase)nunca realizadas fisicamente, mas, ainda assim, viagens que sondam espaços fictícios ou 

aventuras fantasiosas em lugares reais.  

Entendo que o importante é considerar que os relatos, os romances, os textos em geral, são 

produtos resultantes de sujeitos viajantes, que fazem experiências tanto históricas e reais, quanto 

imaginárias ao longo do tempo, criando uma tensão necessária para manter acesa a chama do 

interesse do leitor. Essa tensão é o movimento que possibilita a circulação entre história e ficção 

realizada “no interior de sistemas de linguagem que existem a partir mesmo dessa tensão. História 

e ficção se encontram e desencontram em um movimento sem fim; elas andam de mãos dadas e ao 

deslizar uma dentro da outra, estabelecem entre si uma continuidade” (OLIVEIRA e DUARTE, 

1995, p. 23). Por isso, parte da ficção e da fantasia utilizadas nessas narrativas criam no imaginário 

do leitor o estímulo por leituras sobre viagens. Vemos isso em Júlio Verne, escritor considerado o 

precursor da literatura de ficção científica, quando ele descreve avanços tecnológicos, tais como 

máquinas voadoras e submarinos, e utiliza-se da imaginação para diversas viagens emblemáticas, 

como Da Terra à Lua - Viagem Direta em 97 Horas e 20 Minutos (1865), Viagem ao centro da 

terra (1864), Vinte mil léguas submarinas (1870), Volta ao mundo em 80 dias (1873), entre outras.  

A literatura de viagem ficcional, portanto, acompanha a trajetória das narrativas de viagens 

e utiliza estratégias descritivas dos relatos em narrativas romanescas. Percy Adams, em Travel 

literature and the evolution of the novel (1983), afirma que alguns escritores, como Anna Radcliffe, 

Aphra Behns, Alain Lesage, Daniel Defoe, Laurence Sterne, Walter Scott, entre outros, serviam-

se de suas próprias jornadas ou de outrem para a produção literária. Isso ocorre tanto no século 

XIX, quanto no XX, por exemplo, com Italo Calvino e Michel Butor, que fazem uso proveitoso da 

viagem real para a produção ficcional. Segundo Adams (1983), são “novelistas paisagistas” que 

precisavam deslocar-se, observar e descrever o ambiente exótico, sublime ou pitoresco, para 

adquirir e internalizar informações acerca dos espaços geográficos e históricos e, desse jeito, 

conseguir criar recursos com os quais a imaginação pudesse trabalhar. 

À revelia dessas obras e historiografia protagonizadas pelo homem, em meados do século 

XVIII, uma escritora esquecida pela crítica literária e histórica, Teresa Orta, filha de portugueses, 
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nascida no Brasil, mas educada em Portugal,  colocou em cena o romance As aventuras de Diófanes 

(1752) (ou Máximas de virtude e formosura com que Diófanes, Climinéia e Hemirena, príncipes 

de Tebas, venceram os mais apertados lances da desgraça).13 A autora usou o pseudônimo 

Dorotéia Engrássia Tavareda Dalmira, atitude comum às mulheres que se aventuravam pelo mundo 

das letras naquela época. 

Na obra, as personagens Diófanes e Climenéia, reis de Tebas, e sua filha Hemirena, foram 

primeiro prisioneiros, depois separados e vendidos como escravos pelos inimigos de Argos. Toda 

sorte de desventura lhes sucedeu, sendo humilhados e maltratados, mas suportaram toda provação. 

O enredo do romance acompanha Hemirena, que assume uma identidade masculina, Belino, que 

viaja em busca dos pais, e se encerra com a volta dos reis e com o casamento da princesa com o 

príncipe Arnesto. Um dos aspectos interessantes da obra é a possibilidade de ver o ponto de vista 

das personagens mulheres sobre a educação feminina, revelando tanto uma crítica à sujeição 

feminina a meros objetos, quanto um olhar crítico que lastima a falta de se proverem de 

conhecimento: “Há mulheres na Corte, que em oitenta anos que viveram, nunca tiveram mais 

aplicação que a dos seus enfeites; e é coisa lastimosa que deixemos de enriquecer-nos dos 

conhecimentos necessários com a leitura de bons livros, que são companheiros sábios de honesta 

conversação” (ORTA, 1752, p. 90).  

No que diz respeito à literatura de viagem introspectiva, ela aborda narrativas literárias em 

que predominam o deslocamento interno do ser, por intermédio da memória ou dos recursos de 

fluxo da consciência e/ou monólogo interior. São textos em que narrador e personagem borram os 

contornos da narrativa e abraçam os discursos indiretos livres. Dessa maneira, a literatura de 

viagens reflete novas perspectivas, rompendo relatos de viagens não mais – ou não somente – 

preocupados em registrar a jornada e os locais visitados por uma ótica objetiva. Os deslocamentos 

começam a aparecer nos textos por meio dos olhos (ainda mais) subjetivos do escritor, que traduz 

para as narrativas uma relação mais íntima com a jornada e com os espaços.  

 
13

Teresa Margarida da Silva e Orta nasceu em São Paulo (em 1711 ou início de 1712), mas, em 1716, mudou-se com 

a família para Portugal, onde morreu em 1793. Viveu no convento de Trinas com Catarina Josefa, sua irmã. Teve doze 

filhos com Pedro Jansen von Praet, com quem se casou sem a permissão paterna. Sua obra As aventuras de Diófanes 

só veio à luz em 1752, com prévia autorização do Santo Ofício. Por escrever coisas do desagrado de Marquês de 

Pombal, foi presa em 1770 e permaneceu encarcerada por sete anos. Para a crítica literária, não há um consenso a 

respeito do romance citado, por exemplo, Afrânio Coutinho e Nelson Sodré não o relacionam à literatura brasileira, 

nem Antônio Cândido o menciona em Formação da literatura brasileira (2006). 
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A viagem introspectiva é uma característica da literatura amplamente explorada por vários 

escritores, e representa uma jornada “que se verticaliza, uma vez que passa a operar-se em termos 

de interiorização pessoal, em detrimento dos espaços percorridos nas viagens renascentistas e 

posteriores, que nos patentearam locais mais ou menos longínquos” (CABETE, 2010, p. 122). Essa 

verticalização pode ser observada em Henry Thoreau, em A caminhada (1854), que a pratica não 

apenas com objetivo de cuidar da saúde, mas principalmente como forma de estar presente nos seus 

pensamentos. Para ele, é uma viagem interior por caminhos da própria existência, rumo a uma 

liberdade essencial, alcançada apenas se for trilhada completamente entregue à jornada 

introspectiva: “Gostaríamos de fazer aquela caminhada, jamais feita por nós neste mundo real, que 

é perfeitamente simbólica da trilha que adoramos seguir no mundo interior e ideal; e, às vezes, sem 

dúvida, achamos difícil escolher nossa direção, porque ela não existe ainda distintamente em nosso 

pensamento” (THOREAU, 1854, p. 82). 

A introspecção tem por principal finalidade explorar as regiões fronteiriças entre as 

identidades do sujeito. A paisagem ao longo da estrada corresponde às memórias pessoais que flui 

por todo percurso da narrativa, como ocorre com Celina, no romance Rakushisha, que, enquanto 

perambula pela cidade, envereda-se pelos caminhos de “uma leve memória, uma memória vagando 

sozinha pela superfície do mundo, fantasma do impulso” (LISBOA, 2007, p. 139). Esse mesmo 

impulso se apresenta na maioria dos romances de Adriana Lisboa, como em Vanja, de Azul Corvo 

(2010), para quem viajar é refazer a trajetória dos seus antepassados por meio da rememoração, 

buscando reinterpretá-la e reconhecer-se a partir dela. 

Como discorrido até aqui, é fácil notar que já existiam narrativas fantasiosas acerca de 

viagens desde os tempos remotos e que elas mantiveram acesa a curiosidade dos leitores. 

Entretanto, é até o século XIX que os relatos de viagem se mostram importantes representações de 

lugares distantes desconhecidos. A maioria dos leitores, em razão de não poder realizar as viagens, 

formavam seus horizontes de expectativas somente por meio do que liam, ou seja, eles conheciam 

o mundo a partir de suas leituras e da interpretação do viajante que narrava o que viu ou o que 

imaginou ter visto. A viagem alcança novos paradigmas na ficção científica do século XIX, como 

vemos nos clássicos de Júlio Verne, que, influenciado pela ficção de Allan Poe,14 “ajudou a 

 
14A obra de Poe, A narrativa de A Gordon Pym (1838), conta as aventuras de um jovem que clandestinamente viaja 

no navio Grampus. Contudo, o que era para ser uma jornada de aventuras, transforma-se em um verdadeiro tormento 

ao passarem por motins, tempestades e ilhas hostis, sofrerem naufrágio, sede e fome, além de vivenciarem a aparição 

de um navio fantasma misterioso com a tripulação morta. 
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popularizar contos de turismo imaginário envolvendo máquinas voadoras hipotéticas, submarinos 

e naves espaciais” (OUSBY, 1992, p. 820-821).  

Aqui destaco duas grandes razões pelas quais o século XIX é importante para a criação 

literária; primeiro porque cada vez mais mulheres entram em cena no panteão masculino, 

reivindicando um lugar; depois, porquanto a viagem começa a aparecer nas obras literárias não só 

como lugares a serem desvendados ou itinerários obrigatórios a todo viajante, mas também como 

parte dos romances de ficção. 

 Muitas das motivações das viagens na literatura são condicionadas por fatores relacionados 

às problemáticas do sujeito frente a sua própria existência e a do outro. Desse modo, enquanto as 

narrativas do contexto das grandes navegações buscavam explorar novos mundos e desconstruíam 

todo um imaginário medieval que existia até então, o indivíduo do século XIX começava a encenar 

motivações interiores e particulares. Mesmo que muitos não expusessem a trajetória propriamente 

dita dessas viagens, os romances as traziam como parte transformadora da vida das personagens. 

Na maioria dessas obras, a viagem é uma experiência insubstituível do sujeito que se retira da 

cômoda rotina limitante do quotidiano ao se deslocar. Contudo, ela é reduzida a uma participação 

secundária, visto que as narrativas não dão ênfase ao movimento, e sim ao destino. 

Com o advento dos Estudos Pós-Coloniais e Culturais no século XX, pesquisadores 

começaram a questionar as narrativas de viagem ocidentais que apresentavam um discurso 

imperialista europeu. Os estudiosos mostravam que muitas das narrativas eram uma forma de 

garantir a hegemonia europeia e um instrumento de consolidação dessa prática ideológica, como 

podemos observar, com maior ênfase, nos textos inclusos nas viagens coloniais e, também, nos 

relatos de viagens turísticos. Em Orientalismo (1990), Edward Said evidencia que, através dos 

séculos, foi construída uma imagem do Oriente por meio dos relatos e escritos de viajantes, 

escritores, estudiosos, artistas, aventureiros, tradutores e toda sorte de indivíduos. Eles fizeram 

parte do apagamento cultural dos locais visitados ao traduzi-los em uma imagem de acordo com os 

interesses imperialistas. Essa perspectiva orientalista é uma empenhada tentativa de reescrever as 

histórias do Oriente sob uma estratégia de colonizador, valendo-se, para tanto, da literatura de 

viagem: “o orientalismo pode ser discutido e analisado como a instituição organizada para negociar 

com o Oriente – negociar com ele fazendo declarações a seu respeito, autorizando opiniões sobre 

ele, descrevendo-o, colonizando-o, governando-o” (SAID, 1990, p. 15). 
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A partir da perspectiva pós-colonialista e dos Estudos Culturais foi possível revisitar os 

livros de viagem com um olhar mais crítico, uma vez que questionam esse gênero por perpetuar 

paradigmas coloniais. E se antes a relação do homem com o espaço, com a paisagem e com a 

estrutura geográfica dos lugares pelos quais passava representava deslumbramento pela novidade 

e uma busca pelo conhecimento, o discurso dos viajantes modernos abrange muito mais uma 

dimensão intimista, e o tom das narrativas é determinado pela sua história pessoal e pela 

experiência com a viagem. Esse mesmo sujeito se dispõe da memória para contar os 

acontecimentos de sua jornada, a matéria essencial e nem sempre linear.  

Enfim, no percurso que tracei até aqui, é possível observar que o ato de se deslocar sofreu 

transformações significativas, bem como a relação do viajante com a viagem. Ao mesmo tempo, 

podemos notar que a literatura de viagem começa a ganhar notoriedade enquanto gênero literário, 

que se redimensiona pelo olhar e pela sensibilidade do escritor. Vimos também que vários 

escritores realizaram viagens e escreveram sobre elas ou as usaram como inspiração para a 

produção de obras literárias de ficção. Tudo isso, segundo Gerar Cogez (2004), são acontecimentos 

e transformações importantes e fizeram com que um número respeitável de narrativas de viagem 

passasse a pertencer ao campo literário: 

 

O problema que permanece é o do próprio gênero, na medida em que as condições e a 

própria concepção das viagens mudaram consideravelmente nas últimas décadas: 

mudanças nos meios de transporte, o considerável desenvolvimento das viagens, que 

saturam quase todo o planeta, e a substituição gradual da exploração propriamente dita 

pelo turismo (COGEZ, 2004, p. 19, tradução minha).15 

  

É nesse limiar que há a emergência de romances com uma apreensão subjetiva, individual 

e pessoal, entrevendo traços sobre as escritas do eu. As narrativas recebem impressões do olhar 

subjetivo e comprometido do viajante (consigo mesmo), que capta a realidade e a transforma em 

literatura. Assim que o sujeito assume o primeiro plano com a intenção de não mais informar, 

descrever ou relatar – ainda que tais pontos possam estar presentes na diegese –, a produção desses 

textos apresenta um novo caráter particular, que busca traduzir para a escrita a experiência emotiva 

do viajante frente à viagem. 

 
15“Le problème qui demeure est celui du genre lui-même, dans la mesure où les conditions et la conception même du 

Voyage se sont considérablement modifiées en quelques décennies: évolution des moyens de transport, développement 

considérable des déplacements, qui saturent la quasi-totalité de la planète, remplacement progressif de l’exploration 

proprement dite par le tourisme”. 



53 

 

 

De modo geral, percebemos que a viagem foi amplamente explorada e adquiriu diferentes 

tons sob a caneta dos escritores viajantes: ora com foco no deslocamento físico, à mercê da 

manifestação do mundo exterior, ora com foco no deslocamento introspectivo, em um diálogo 

contínuo com o mundo interior. Nessa busca de entender a si próprio por meio de jornadas 

transformadoras surge a última das seis áreas da literatura de viagem: o romance de estrada. Mas 

do que se trata, afinal, o road novel? 

 

 

2. Road novel – romance de estrada  

 

 

Finalmente chegamos à estrada propriamente escolhida para esta tese. Eu tracei uma rota 

mais histórica e conceitual para que me acompanhasse pelo caminho da múltipla definição sobre 

viagem na literatura. Neste momento, a hipótese básica em que me apoio para dar continuidade a 

esta jornada é a de que a literatura de viagem, bem como o gênero romance, transformou-se e 

continua a modificar-se conforme o contexto histórico e social. Também, essas modificações são 

inerentes às peripécias vivenciadas pelo sujeito cindido e fragmentado que se percebe viajante.  

Esse tipo de narrativa implica o desenvolvimento e o aprendizado individual do 

protagonista, como se “a história da alma que sai a campo para conhecer a si mesma” buscasse 

“aventuras para por elas ser provada e, pondo-se à prova, encontrar sua própria essência” 

(LUCKACS, 2000, p. 91). Com efeito, esse “colocar-se à prova” resulta na maturação do indivíduo 

viajante que, consciente do processo da viagem, deixa-se intervir tanto pela estrada quanto pelas 

paradas. Além disso, os “infortúnios, aventuras, intempéries, perigos e frustrações ainda estão 

presentes em quase todas as narrativas de viagens e pode-se dizer que quanto mais ‘testado’ for o 

viajante, maior será reconhecido o seu heroísmo e também maior será a ideia de liberdade” 

(ROMANIELO, 2014, p. 21). 

Por isso a jornada do road novel se aproxima da narrativa de formação (ou 

bildungsroman),16 que compreende a história evolutiva do herói por intermédio das etapas da vida, 

 
16O termo bildungsroman tem origem na Alemanha, pois é como Kall Morgenstern se refere ao romance Os Anos de 

Aprendizado de Wilhelm Meister (1795), de Goethe. Nesse gênero, a personagem passa por um processo ascendente, 

de elevação e de desenvolvimento (físico, moral, social e/ou psicológico). Wilma Coqueiro (2021, p. 33) afirma que 
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em que o protagonista vivencia uma formação individual e, muitas vezes, busca um sentido de 

existência e um lugar no mundo. De alguma maneira, no itinerário percorrido pela personagem do 

road novel, o indivíduo também avança em direção a uma formação individual, porque geralmente 

supera diversos obstáculos durante a jornada. No entanto, enquanto o bildungsroman dá igual 

atenção à questão do tempo, do espaço, das personagens, das interações interpessoais, o road novel 

enfatiza muito a questão do deslocamento espacial. Dessa forma, um bildungsroman pode trazer 

viagens importantes do protagonista, mas não se centrará unicamente na experiência deste durante 

esse deslocamento espacial específico. Assim como, também, o bildungsroman compreende o 

desenvolvimento da personagem ao longo da vida, ou seja, desde sua infância até a madura idade, 

enquanto, no road novel, a narrativa aborda uma ou várias viagens do protagonista. 

Wilma Coqueiro, em Poéticas do deslocamento: representações de identidades femininas 

no bildungsroman de autoria feminina contemporâneo (2021), afirma que, embora o gênero tenha 

surgido como expressão do mundo burguês, alemão e masculino do século XVIII, as 

transformações e mudanças históricas, sociais e culturais fizeram-no expressar uma realidade nova 

e legítima de expressão das minorias, como a das mulheres. Aqui a mulher passa a integrar a 

história dos avanços e recuos do movimento feminista e a ressignificar o bildungsroman 

tradicional, o que significa, para Coqueiro (2021, p. 47), exigir “uma revisão dos principais estudos 

críticos sobre o romance de formação como um gênero masculino, que adapta muitos conceitos 

operatórios para uma análise do processo de formação da identidade feminina na 

contemporaneidade”  

E é essa mesma necessidade que sinto em relação ao road novel, e por isso farei uma revisão 

sobre o gênero nas próximas seções deste capítulo, para compreendermos depois as apropriações 

que as escritoras fazem desse gênero tradicionalmente masculino. Aqui, neste momento, realizo 

uma breve retomada histórica por meio da cultura beat americana para, então, pensar em uma 

possibilidade teórica do road novel, a partir do romance homônimo de Jack Kerouac.  

 Entretanto, devo salientar que a estrada não era temática nova na literatura, tampouco 

privada aos escritores estadunidenses. Antes de Kerouac, o escritor Jack London escreveu sobre o 

período em que era um vagabundo andarilho em A estrada (1907). No romance, que é uma 

 
“esse crítico viu no romance de Goethe o percurso exemplar da trajetória de um jovem burguês, desde a saída de seu 

lar em busca de uma formação universal, seu relacionamento nas várias esferas sociais, os relacionamentos afetivos 

fracassados e, por fim, sua inserção na casta aristocrática por meio de um casamento interclasses, compondo uma 

trajetória arquetípica conveniente aos ideais da classe burguesa em busca de distinção política”. 
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autoficção, o narrador descreve as suas aventuras saindo do Canadá em direção ao oeste e a outros 

lugares, sem necessariamente ter uma direção, mas se entregando à jornada. As viagens aconteciam 

principalmente de trens e veículos nos quais o narrador viajava clandestinamente e cujas peripécias 

são descritas ao longo da obra de forma minuciosa, mostrando todo tipo de aventura durante suas 

corridas para alcançar o trem e fugir dos lanternas – espécie de guardas com função de afugentar 

os inúmeros vagabundos que tentavam viajar nos eixos ou vagões. 

 

Figura 1 – Sobre os eixos de uma locomotiva. 

 
Jack London, de 1907, retirado do livro “A estrada” (1907). 

  

Essa obra influenciaria diversos nomes da literatura, entre eles, o próprio Kerouac, que 

absorve a mesma ânsia por aventura e uma noção de vagabundagem, colocando-se na estrada para 

enfrentar tudo o que ela pudesse oferecer. Conforme Claudio Willer (2014), Kerouac era um leitor 

voraz de Jack London, e este foi o precursor do que viria a ser a literatura do escritor beat. Da obra 

de London, Kerouac absorveu e ressignificou a imagem do viajante solitário e a da narrativa do 

movimento. 

Contudo, outros escritores abordaram viagens a partir de uma visão diferente da estrada, se 

compararmos com a visão de Kerouac, como é exemplo o romance As vinhas da ira (1939), de 
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John Steinbeck.17 Nessa obra, a imagem da estrada pende mais para algo como sofrimento e 

também para um sentimento de união humana, por abordar a migração de Okies18 devido à Grande 

Depressão. De fato, a simbologia da fuga está presente tanto em Kerouac quanto em Steinbeck, 

impelindo as personagens para a vida no movimento, mas a motivação dessa fuga é diferente: no 

primeiro, é por tédio da vida tradicional; e no segundo, é por uma questão de ordem econômica. 

Posso retroceder ainda mais, lá no final do século XIX, com Mark Twain, em As aventuras 

de Hucleberry Finn (1884). Huck Finn é significativo para o ponto de vista da formação americana, 

pois, ao fugir da tia com o amigo Jim, um escravo negro, a personagem caminha pelos estados 

americanos abolicionistas de um lado para outro. O protagonista inspirou, em grande medida, as 

personagens do road novel que viriam surgir no século XX. Era um desejo quase insaciável por se 

aventurar sem rumo, fugindo da “armadilha doméstica” e da figura feminina, símbolos de 

estagnação para eles. 

Além disso, em sua grande maioria, a mulher não aparece nos road novels como 

protagonistas, porque os homens estavam muito mais preocupados com seus desejos particulares. 

Contudo, décadas antes de Kerouac, Sinclair Lewis19 colocou em cena personagens femininas 

viajando, por exemplo, na ficção Free Air (1919). No romance, a jovem Claire Boltwood dirige 

pelas vias rurais de Minnesota embaixo da chuva, tendo seu pai como companheiro de viagem. Já 

no primeiro capítulo, vemos a luta da protagonista com as dificuldades da estrada, enfrentando a 

via lamacenta: 

 

Ela estava muito cansada.  

Queria saber se não poderia parar por um momento. Depois chegou a um ponto alto. O 

carro vacilou; sentiu-se indecisa. Ela afundou o acelerador. Suas mãos empurraram o 

volante como se ela estivesse empurrando o carro. O motor pegou, e continuou a andar de 

mau humor. Aos olhos, havia apenas uma elevação no chão rolante, mas para sua 

ansiedade era uma montanha acima da qual ela – não o motor, mas ela mesma – puxava 

 
17A obra As vinhas da ira ganhou o prêmio National Book Award e o Pulitzer de ficção, e fez o autor receber o Prêmio 

Nobel de Literatura no ano de 1962. 

 
18Okies é uma forma de se referir aos residentes ou nativos de Oklahoma. 

 
19Lewis criticava em suas obras o American Way of Life, como em Main Street (1920), cuja protagonista é uma mulher 

da cidade (St. Paul, Minnesotta), Carol Milford, que se casa e muda com o marido para uma cidade no interior. Lá 

chegando, incomodada com a rusticidade das pessoas, tenta de tudo para tornar a cidade mais progressista, mas termina 

isolada dentro da comunidade. 
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esta massa volumosa, até alcançar o topo, e estava segura novamente por um segundo. 

Ainda assim, não havia um fim visível da lama (SINCLAIR, 1919, n.p, tradução minha).
20

 

 

O romance segue com Claire atravessando os Estados Unidos de carro, desde Nova York 

até a costa noroeste, do Atlântico ao Pacífico. A personagem, que também é a personificação da 

classe alta, mas mostra ter consciência das limitações e deficiências de sua classe, abraça a estrada 

a sua frente como uma forma de se aventurar por um mundo de independência, mesmo que 

acompanhada de uma figura masculina. Sinclair, portanto, colocou a mulher na estrada antes 

mesmo de Kerouac a instaurar como via do imaginário masculino.  

Enfim, confirmamos que o gênero romance não é novo e que ele sofreu modificações 

conforme os contextos sociais e individuais do escritor. Também compreendemos que a viagem é 

a grande metáfora de todos os tempos na história da humanidade, e ambos, romance e viagem, 

pertencem a [e carregam] uma tradição literária, social e cultural heteronormativa. Por conseguinte, 

o termo em si, road novel, embora elemento relativamente novo, traduz-se como variante 

contemporânea de uma temática (viagem) e de um gênero (literatura de viagens) tradicional. Falo, 

assim, de um aspecto chamado hibridização, que envolve a dissolução entre os limites do gênero e 

do discurso, pelo qual são narrados processos individuais e memórias particulares, conforme me 

aprofundarei no decorrer desta tese. 

 

2.1 A cultura beat: Jack Kerouac e a suas relações com o road novel 

 

A geração beat21 é o resultado de um contexto desolador que fez muitos dos filhos de família 

tradicionais dos Estados Unidos serem classificados como rebeldes libertinos. Esse mesmo 

contexto foi responsável pela recepção hostil da literatura beat e também a classificou como uma 

subliteratura. Trata-se do American way of life, ou jeito americano, um estilo de vida que 

 
20“She was very tired. She wondered if she might not stop for a moment. Then she came to an upslope. The car faltered; 

felt indecisive beneath her. She jabbed down the accelerator. Her hands pushed at the steering wheel as though she 

were pushing the car. The engine picked up, sulkily kept going. To the eye, there was merely a rise in the rolling 

ground, but to her anxiety it was a mountain up which she—not the engine, but herself—pulled this bulky mass, till 

she had reached the top, and was safe again—for a second. Still there was no visible end of the mud”. 

 
21Também conhecidos como Beatnik, o termo, cunhado por Herb Caen, é a fusão de beat com Sputnik, uma referência 

à nave soviética pioneira no espaço por volta de 1950. O uso foi uma metáfora contundente com o espírito do 

movimento que, “sinônimo de sujeira: barbudos, cabeludos, calças gastas, sujos, andando pelas estradas de carona” 

(BUENO; GOES, 1984, p. 7), surgia acima da América tradicional, representando bem a inquietude, a criatividade e 

os verdadeiros contrastes com a cultura vigente. O termo Beatnik também foi usado pela sociedade com negatividade 

e como uma forma de denegrir o movimento: “é um termo irônico, depreciativo” (WILLER, 2009, p. 9). 
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correspondia a uma imagem ideal na qual todo estadunidense deveria se espelhar, centrada no ideal 

de família patriarcal, em um comportamento dominante e em uma expressão nacionalista que 

pregava a “América” – no caso os Estados Unidos – como salvadora do mundo. 

Até meados do século XX, havia uma produção literária com engajamento social e político, 

a qual lidava com os horrores das guerras da melhor maneira estética possível, mas, a partir da 

segunda metade da década de 1950, um novo panorama literário se formou. Bercovitch (1999) 

afirma que a década de 1940 foi o momento embrionário da literatura americana, cujo 

amadurecimento aconteceria nos próximos vinte anos, surgindo escritores como Norman Mailer, 

Tennessee Williams, Arthur Miller, James Jones, Saul Bellow, Flannery O'Connor, Ralph Ellison 

e James Baldwin, entre tantos outros. 

Enquanto grande parte da economia mundial estava em ruínas, o clima estadunidense girava 

em torno de um pós-guerra promissor, já que a economia crescia depois da Depressão e com a 

Tecnocracia, criando, ainda, padrões sociais de consumismo. O país vivia sua nova era de ouro, 

construindo suas bases em uma sociedade cada vez mais conservadora e que assistia à ampliação 

da taxa de emprego, da natalidade e do patriotismo, bem como uma suposta paz e uma mobilidade 

ascendente que repercutiu no crescimento do ensino superior.  

Nesse contexto, emergiu a guerra fria e o desenvolvimento do Macarthismo, que foi uma 

prática política de perseguição anticomunista radical em território estadunidense, em razão de se 

acreditar que havia inúmeros comunistas planejando algum atentado ou articulando um movimento 

contra os Estados Unidos. Dirigida pelo senador Joseph MacCarthy nos anos 1950, o Macarthismo 

perseguiu muitos artistas, como o ator e diretor britânico Charles Chaplin, expulso dos Estados 

Unidos por seus filmes criticarem o capitalismo. 

Nessa atmosfera de aparente progresso, uma nova onda emergia entre muitos indivíduos 

descontentes com o cenário. Havia no ar um mal-estar na insistência de uma América nobre e cheia 

de possibilidades que contrastava com o fantasma agourento dos horrores da guerra, das bombas 

nucleares, de uma humanidade sem esperança ou da crença em um futuro. Diante disso, “os 

escritores se afastaram das preocupações econômicas e sociais para se envolver mais com questões 

espirituais e pessoais” (BERCOVITCH, 1999, p. 165, tradução minha).22 Começava, assim, a 

crescer cada vez mais o pensamento existencialista e uma crise social, cultural e identitária como 

 
22“writers turned away from economic and social concerns to engage more with spiritual and personal issues”. 
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parte indissociável do ser humano. Isso tornou os escritores sujeitos obcecados pelo eu, com 

premissas mais freudianas que marxistas, profundamente influenciados por Heart of darkness 

(1902), de Joseph Conrad, e The interpretation of dreams (1899) e Civilization and its discontent 

(1930), de Sigmund Freud. 

Na produção literária, ocupando o lugar dos romances sociais, emergiam obras de cunho 

intimista e subjetivo, centradas nas questões do ser. O sujeito construído nessas narrativas é visto 

pela sociedade pelo prisma do desajustado, do louco, do estranho e do rebelde, figuras ligadas ao 

rock jovem, ao jazz, à pintura abstrata, à literatura beat e a todas expressões culturais consideradas 

negativas e marginais por muitas famílias norte-americanas. 

A televisão, por sua vez, teve um papel importante nesse cenário, porquanto contribuiu para 

a expansão da cultura considerada de massa. Enquanto alguns autores se sentiam energizados com 

isso, muitos outros não olhavam com bom grado para essa cultura que se difundia, e até mesmo 

alguns artistas “se sentiram politicamente alienados” (BERCOVITCH, 1999, p. 167). Isso em razão 

da televisão exibir pontos de vista convenientes a determinados interesses e, portanto, transmitir 

uma ideologia comprometida.  

Contudo, foi o romance O apanhador no campo de Centeio (1951), de Jerome Salinger, 

que criou um dos assuntos mais discutidos pela sociedade: o jovem. Com um enredo aparentemente 

simples, que parecia contar acontecimentos banais da vida de um adolescente de dezessete anos, o 

protagonista reflete sobre o que viveu enquanto volta para casa ao ser expulso da escola. O livro 

causou comoção no comportamento da juventude estadunidense de classe média, pois muitos 

jovens começaram a achar a vida materialista dos pais indecorosa. Obviamente a indústria cultural 

percebeu que eles seriam um excelente investimento cultural e produziram, então, filmes23 e 

músicas sobre e para os jovens, como o rock in roll, que, para o desespero de muitas famílias 

tradicionais americanas, tornou-se o estilo oficial dos rebeldes adolescentes. 

Os pais nãos sabiam lidar com os anseios mais simples dessa juventude, então, os jovens 

buscavam em grupos de amigos uma noção familiar mais acolhedora. E a nova filmografia, mais 

sensível à juventude, trazia figuras icônicas com as quais os jovens se identificavam, como Marlon 

 
23Filmes como Juventude transviada (1955), O selvagem (1953) e Sementes de violência (1955) mostravam a revolta 

geracional de famílias disfuncionais, falseadas, negligentes e sexualmente reprimidas, contrapondo ao orgulho de uma 

nação familiar, nuclear, saudável, patriarcal e acolhedora, que era celebrada na mídia e em propagandas. 
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Brando24 (The Wild One – O Selvagem, 1953) e James Dean25 (Rebel Whithout a Cause – Juventude 

transviada, 1955). Esses personagens, muito bem representados pelos atores, colaboraram na 

construção do clima de rebelião juvenil e  

 

grande parte da América estava em pé de guerra por uma nova cultura jovem, marcada 

por histórias em quadrinhos supostamente antissociais, violência na mídia e delinquência 

juvenil. A geração mais velha em pequenas vilas, cidades e subúrbios recém-ricos 

encontrou seus valores rejeitados por seus próprios filhos (BERCOVITCH, 1999, p. 188, 

tradução minha).26 

 

Muitos estudiosos consideram os anos 1950 uma era da ansiedade devido a todo esse 

contexto pós-guerra influenciado pelo imaginário americano da guerra fria, que refletia um medo 

ainda existente. Os jovens descontentes e inquietos se rebelavam contra a cultura dos pais e diziam 

não ao cenário generalizado de aniquilação nuclear. Para tanto, recorriam a drogas, sexo livre, 

protestos e rebeliões. É interessante notar que a motivação não era por privação de privilégios, pelo 

contrário, ela partia de filhos entediados de famílias ricas em sua maioria. De alguma maneira, a 

delinquência juvenil, junto ao fascínio das mídias pela contracultura, formou o cenário da produção 

literária beat, no qual se inclui o road novel. 

Não bastavam as ilusões de futuro, havia também as incessantes propagandas que, como 

consideravam os jovens da época, envenenavam a sociedade com a ideia de que o capitalismo seria 

a saída e a salvação para uma América liberta e libertadora. Henry Miller, um dos antecessores dos 

beats, chama esse contexto de pesadelo refrigerado, no qual toda e qualquer crítica intelectual 

autônoma e consciente “passava logo por esquerdismo” (BUENO; GOES, 1984, p. 27). E tais 

manifestações abriam as portas facilmente para as perseguições políticas que cresciam nos Estados 

Unidos. 

 
 
24Marlon Brando eternizou a personagem Johnny Strabler, líder da gangue Black Rebels Motorcycle Club, sempre 

vestido com uma jaqueta de couro, um boné e pilotando uma Triumph Thunderbird 6T de 1950. 

 
25James Dean estrelou Jim Stark, adolescente problemático que o transformou em ícone cultural da desilusão jovem. 

A morte precoce do ator, aos 24 anos, em um acidente automobilístico, contribuiu para a celebrização e o culto ao 

personagem rebelde vivido no cinema. 

 
26“By then much of America was up in arms over a new youth culture, marked by supposedly antisocial comic books, 

media violence, and juvenile delinquency. The older generation in small towns, cities, and newly afluente suburbs 

found their values rejected by their own children”. 
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Nem todos os autores da época abraçaram o movimento beat, mas muitos publicavam 

críticas contra o American way of life, como Charles Mills (1957), que defendia o engajamento 

político e escrevia ensaios sociológicos ativistas e agressivos sobre a “verdadeira” América. Paul 

Goodman e Dwight McDonald analisavam a sociedade e Herbert Marcuse, de formação marxista, 

opunha-se ao pensamento liberal. Nessa mesma perspectiva, grupos como Dissent e Liberation 

praticavam a mesma luta e, no extremo oposto de todos esses autores eruditos, havia um forte 

antirracionalismo e os delinquentes juvenis, enfurecidos por tudo e nada, sem perspectivas ou 

objetivos.27 

Bebendo o frescor, a complexidade e a improvisação espontânea do jazz e da filosofia do 

movimento expressionista abstrato, que acredita que a pintura é uma experiência e não um objeto 

acabado, os beats eram jovens mais do estilo “me-deixe-em-paz, não-me-enche-o-saco, e preferiam 

o sossego do anonimato” (BUENO; GOES, 1984, p. 33). Nessas formas culturais, a subjetividade 

do processo criativo é elevada como elemento mais significante na produção da obra de arte. E 

atrelada à fluidez e à energia pessoal, a literatura e a arte desafiam a cultura mais conservadora dos 

anos 1950, transformando-se em contracultura e subliteratura. Os jovens escritores buscavam 

apoiadores em rebeldes, descontentes e intelectuais e tentavam recriar as sensações do jazz e do 

expressionismo na prosa e poesia, por meio da improvisação, da liberdade criadora e da liberdade 

interior, sendo essa tríade uma filosofia de vida. 

Segundo André Bueno e Fred Goes (1984), a música negra, principalmente o jazz, estava 

intimamente ligada à questão de uma raça e cultura oprimida, assim como ao rompimento das 

esteiras comportadas do academicismo, contestando-o por meio da arte e libertação sexual em 

cabarés, prostíbulos e outras áreas opostas aos espaços nos quais supostamente o homem branco 

de boa índole não circularia. Os beats se ligavam a isso, à existência real das ruas, dos becos e das 

vielas, e buscavam força nas culturas de minorias para encontrar uma batida (beat) de desejo, um 

protesto. Por isso, a cultura beat não se relacionava apenas com rebeldes e com a cultura negra, 

mas também com outras minorias pertencentes ao lado oprimido e pobre, “como os Hispano-

 
27Os jovens delinquentes formavam grupos radicais como os Rebels, os Rockers, os Hell’s Angels e os Skin Heads e 

espalhavam o horror, a morte, a violência, o desrespeito às mulheres e aos homossexuais, exaltando o machismo e as 

máquinas.  Bueno e Goes (1984, p. 30) afirmam que essa parcela juvenil fascista “praticavam, ou ainda praticam, sem 

nenhum pudor, escancaradamente, exatamente os valores que a sociedade capitalista, imperialista, pratica por debaixo 

de disfarces jurídicos, legais e retóricos”. A exemplo literário, cito Laranja Mecânica (1962) de Anthony Burgess, um 

romance distópico que discute a cultura de extrema violência dos jovens, e descreve as façanhas violentas do 

protagonista e suas experiências com autoridades que tinham intenção de reformá-lo. 
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Americanos (Chicanos), índios, traficantes, e uma vasta Fauna Urbana, toda ela dissidente da vida 

familiar e moral do protestantismo norte-americano” (BUENO; GOES, 1984, p. 20). 

Além dessa base da geração beat, muitos dos artistas também buscaram referências no 

Oriente, o oposto aos modelos de vida americano, como no Zen-Budismo28 e no Hinduísmo. Ainda 

que a disciplina ascética de recolhimento e silêncio dessas tradições pareçam contradizer o frenesi 

da busca por prazer no qual viviam os beats, Jack Kerouac, por exemplo, incorporou o Zen de uma 

maneira diferente, mais “episódica, mais circunstancial, quase sempre exterior ao espírito geral da 

narrativa. O que vem a dar num contraste engraçado entre o pique alucinado das personagens e as 

tentativas, às vezes apenas engraçadas, de incorporar a espiritualidade Zen” (BUENO; GOES, 

1984, p. 15). 

O movimento beat foi se construindo ao longo da primeira metade do século XX em road 

novels e road movies.29 Um gênero escrito e o outro cinematográfico, que se tornariam 

especialmente importantes por evidenciarem um novo elemento da constituição cultural 

estadunidense: a estrada. Essa seria uma das três partes integrantes da cena literária da década de 

1950, junto com o adolescente desajustado, como podemos observar em O apanhador no campo 

de centeio, e com a floresta, elemento bastante recorrente em ambos os gêneros. 

 Protagonizando ícones “vagabundos”, a estrada e sua imensidão aberta tornaram-se 

metáfora para a liberdade americana, como é exemplo a obra A estrada (1907), na qual Jack 

London escreve sobre se tornar um vagabundo devido a uma sede de viajar que não o deixava 

descansar. E cinquenta anos depois, Kerouac, em On the road, mostrou que vagar na estrada era 

mais uma questão de aprendizagem de si do que uma questão econômica:30 “Minha vida inteira foi 

 
28Sobre o budismo Zen, há o poeta chinês Han-Shan, que viveu no século VII. O seu nome está associado a 311 poemas, 

e foi traduzido por Arthur Waley em 1954. Dois anos depois, o poeta beat Gary Snyder traduziu e publicou 24 poemas 

de Han-Shan na revista Evergreen Review. Han-Shan (Montanha-Fria) era apaixonado pela liberdade, entregou-se a 

um trabalho interior de solidão sem se deixar tentar pelas rotinas das religiões ou das filosofias estabelecidas. 

 
29No Brasil, a expressão road movie é amplamente mais conhecida e discutida do que o road novel, pois se popularizou 

e ganhou mais produção na contemporaneidade. Embora controverso, alguns estudiosos acreditam que o termo surgiu 

em 1969, com o lançamento de Sem destino (1969). Contudo, um dos primeiros filmes exibido pelos irmãos Lumière, 

A chegada do trem à estação de Ciotat (1893), já possui algumas características do road movie: é cinema, tem um 

veículo (o trem) e uma viagem. Mas Romanielo (2014) aponta os travelagues como início do gênero, por ser um dos 

primeiros gêneros cinematográficos que possuía uma narrativa em primeira pessoa e era produzido por um explorador 

ou viajante. Não havia roteiro, apenas uma espécie de diário de viagem, e assim o cinema propiciava uma apropriação 

do mundo por meio das imagens. 

 
30A questão econômica era um dos motivos do deslocamento de personagens em muitos road novels e movies, tais 

como Am a Fugitive From a Chain Gang (1932), Wild Boys of the Road (1933), The Grapes of Wrath (1939), e 

Sullivan's Travels (1941). 
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uma vida assombrada, a vida de um fantasma. Eu estava no meio da América, na linha divisória 

entre o leste da minha juventude e o oeste do meu futuro” (KEROUAC, 1954, p. 138). 

A floresta e a estrada se tornam, portanto, duas presenças predominantes na literatura do 

movimento. Ambas, segundo Sam Bluefarb (1972, p. 8, tradução minha), “não são simplesmente 

um cenário de fuga, mas um símbolo assombroso do espírito americano inquieto em busca de uma 

busca”.31 Muitas vezes, a estrada e a floresta aparecem na narrativa como uma forma de fuga e um 

rompimento com uma sociedade tradicional e com o mainstream americano.32 Em muitos casos, a 

presença da estrada e de personagens aparentemente deslocados caracterizam a desilusão dos 

jovens escritores com o American way of life. 

A cultura beat não parecia ser construída em bases coerentes e nem parecia ser um 

movimento organizado em que os autores tinham objetivos comuns. Isso acarretou diversas 

críticas, que descreviam esses jovens como boêmios e niilistas, pessoas que não se “encaixavam” 

no espírito americano. No entanto, os poemas de Allen Ginsberg, que desaguam em um espaço 

estético, existencial e político, começam a ressignificar o movimento beat e a mudar essa imagem 

negativa. A produção de Ginsberg incorporou o Zen-Budismo e o Hinduísmo com forte teor social, 

como podemos ver no poema Who be kind to (1965, tradução minha): “Seja gentil com este lugar, 

que é seu presente / habitação, com torre e torre de radar / e flores no antigo riacho – / Seja gentil 

com seu vizinho que chora / lágrimas sólidas no sofá da televisão, / ele não tem outro lar e não 

ouve nada”.33 

Ao olharmos mais atentamente, para além dos exageros e excessos dos jovens beats, 

percebemos que a viagem é uma concepção muito mais espiritual, talvez quase religiosa e que 

encontrava sua forma de expressão no “andar sem rumo”, no jazz, no sexo e na marijuana. É como 

John Holmes (1968, p. 25) diz ter ouvido de um hippie durante uma discussão de bar: “escuta aqui, 

você não vai querer interferir com o que ele sente, com a sensação dele. Seria o fim!”. Isso é 

 
31“they are not simply a setting for escape but a haunting symbol of the restless American spirit searching for a 

quest”. 

 
32Mainstream americano seria o correspondente à “convencional”, um modelo literário dominante. 

 
33“Be kind to this place, which is your present / habitation, with derrick and radar tower / and flower in the ancient 

brook– / Be kind to your neighbor who weeps / solid tears on the television sofa, / he has no other home, and hears 

nothing”. 
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praticamente a forma como os escritores entendiam a produção literária, era um verdadeiro sentir 

e deixar fluir na ponta da caneta todas as sensações do momento.  

Esses sentimentos, que lemos nos poemas e nas narrativas, não revelam autopiedade por 

causa de ilusões perdidas, nem ódio por um mundo almejado e inacessível. A voz da literatura beat 

era muito reverente e ansiosa, era uma fé que estava no fim da estrada, mesmo se os viajantes 

estivessem desorientados e perambulassem de um ponto ao outro, sem nunca conhecer o fim da 

estrada. 

Foram três autores que deram força ao movimento: Allen Ginsberg, Jack Kerouac e Willian 

Burroughs, o primeiro na poesia e os outros dois na prosa. Todos eles se utilizavam do movimento 

em todos os sentidos para escrever. Desde a prosa espontânea até o próprio corpo em movimento 

na estrada: “era poesia brotando como visões do céu e do inferno, ligação direta da arte e da vida, 

da palavra e do corpo. Como se fossem eles, poetas e escritores Beats, músicos de Jazz 

improvisando livremente suas frases” (BUENO; GOES, 1984, p. 12). Essa urgência mostrava o 

espírito ansioso dos jovens que não desejavam a vida tradicional, mas também não sabiam direito 

que destino seguir, vivenciando a inquietude. 

Nessa época, floresce uma literatura transgressora do mainstream, que incluía autores 

homossexuais, mas não só da geração beat, como Gore Vidal e Tennessee Williams. Vários autores 

de romances de estradas colocaram em cena uma liberdade sexual, assim como também houve 

escritores como John Cheever e John Updike, que abordaram temas relacionados à problemática 

dos casamentos suburbanos de homens brancos e religiosos. Em suas obras, havia um conflito entre 

a liberdade da estrada, uma necessidade instintiva de viajar, o lar e a família nuclear a ser 

protegida.34 

A geração beat, portanto, é resultante de um contexto social conturbado, contra o qual 

muitos jovens responderam de forma crítica e autocrítica, narrando mudanças à margem da 

sociedade por meio de personagens febrilmente perturbados, deslocados e indecisos. E apesar de 

toda hostilidade com que eram recebidos, os autores continuaram vivenciando aventuras e 

 
34Alguns autores beats: Gregory Corso, Peter Orlovsky, Elise Nada Cowen, Bob Kaufman, Carl Solomon, Lenore 

Kandel, Diane di Prima, Ray Bremser, Kenneth Rexroth, Brigid Murnaghan, Patti Smith, William Carlos Williams, 

Charles Olson, Lawrence Ferlinghetti, Michael McClure, Philip Lamantia, Gary Snyder, Allen Ginsberg, Jack 

Micheline, Richard Barker, Seymour Krim, Chandler Brossard, Humbert Selby Jr., Herbert Gold, Norman Mailer. 

Gregoru Corso, ao lado de Jack Kerouac, Allen Ginsberg e William Burroughs, foi o quarto membro canônico dos 

escritores da geração beat. Deixo como sugestão de consulta a seguinte página no facebook: “A poesia da geração 

beat”. Disponível em: <https://www.facebook.com/pg/APoesiaDaGeracaoBeat/>. Acesso em: 29 jan. 2020. 

https://www.facebook.com/pg/APoesiaDaGeracaoBeat/
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recusando as formas tradicionais de narrativas, enaltecendo a liberdade e influenciando muitos 

outros a porem o pé na estrada. É como Ginsberg afirma em seu poema “Uivo”, que se tornou 

quase um hino aos escritores da geração beat: 

 

Eu vi as melhores cabeças da minha 

geração destruídas pela loucura… 

… famélicos histéricos nus, arrastando-se 

pelas ruas do bairro negro ao amanhecer 

na fissura de um pico, 

hipsters de cabeça ardendo pela ancestral 

conexão com um dínamo estrelando na 

maquinaria da noite, 

que pobreza e farrapos e ocos olhos loucos se 

sentaram fumando na escuridão sobrenatural 

de apartamentos sem aquecimento flutuando 

pelos telhados das cidades contemplando o jazz, 

que desnudaram cérebros para o céu sob o 

viaduto e viram anjos muçulmanos cambaleando 

nos telhados dos cortiços iluminados, 

que passaram pelas universidades com serenos olhos [...] 

que foram expulsos das academias por pirarem & 

publicarem odes obscenas nas janelas do 

crânio, 

que se encolheram de cueca em quartos descasados, 

queimando seu dinheiro em cestos de lixo e 

ouvindo o Terror através das paredes, [...] 

que engoliram fogo em hotéis vagabundos ou beberam 

terebintina em Paradise Alley, morte, ou 

flagelaram seus torsos noite após noite 

com sonhos, com drogas, com pesadelos despertos, 

álcool e paus e fodas sem fim.  

(GINSBERG, 1956, n.p). 

 

O romance On the road, por sua vez, representa a tentativa de Kerouac em produzi-lo na 

mesma vibe e sentimento de improviso do jazz. Conta a lenda que a primeira versão do manuscrito 

foi escrita em vinte e um dias, sem pausa, sem parágrafos e em rolos de 36 metros de papel de telex 

na máquina, tudo para não precisar interromper o processo mental ao trocar as folhas e na intenção 

de que “o aspecto do rolo lembrasse o de uma estrada” ao ser desenrolado no chão (CUNNELL, 

2008, p. 11).35 A escrita do autor, segundo a crítica literária, tem tonalidade lírica, terna ou louca, 

tudo dependia do estado de seu espírito. 

 

 
35A primeira versão completa e sem revisão de On the road foi publicada em 2007, em comemoração ao cinquentenário 

da primeira edição. Sua obra The subterraneans (1958) compartilha a mesma história popular de produção, sendo 

escrita em três noites. 



66 

 

 

Figura 2 – Na estrada, na escrita. 

 

Kerouac criava a partir de suas próprias experiências na estrada e acreditava que o fluxo da narrativa não poderia ser 

interrompido. Fonte da imagem: Round not square. 

 

Kerouac não se preocupou apenas com a temática de suas obras, mas, também com a forma 

de contar. E essa ideia quase mitológica de que o autor escreveu a obra inteira em três semanas 

enquanto bebia café e usava drogas, suando e teclando ininterruptamente na máquina de escrever, 

é, ao meu ver, romantizada. Considero isso porque Kerouac executou técnicas poética do jazz na 

prosa e utilizou-se de algumas ideias complexas do Expressionismo Abstrato e do Surrealismo. 

Além disso, o autor também trabalhou com outras versões iniciais de On the road, escrevendo seus 

pensamentos em diários durante o tempo que viajava (BUENO; GOES, 1984). 

Allen Ginsberg definiu o estilo de Kerouac como Prosa Espontânea,36 outros críticos a 

descrevem como Escrita Automática, porque, durante a ação, o autor se colocou como um viajante 

a descobrir o ritmo mental em alta velocidade. Ele improvisava assim como um músico de jazz, 

com a mesma liberdade que transforma “a palavra escrita em prosa como um registro vibrante, 

 
36Prosa espontânea compreende a escrita como um fluxo de ideias imperturbável, fluindo da mente do escritor para o 

papel, assim como os improvisos do jazz. Para isso, seria necessário um semi-transe para desinibir o subconsciente, 

como as drogas e o álcool a que recorreu Kerouac. Os escritores Henry Miller e Walt Whitman foram os antecessores 

de Kerouac que buscavam o espontâneo, o improviso e o sentimento de sair e se movimentar. 

https://round-not-square.com/produkt/on-the-road-jack-kerouac-the-original-scroll/
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vivo, dinâmico, direto, de um momento, de momentos intensos do corpo-mente em movimento 

contínuo” (BUENO; GOES, 1984, p. 33).  

Essa continuidade, sempre acrescentando no texto, sem cortar ou reescrever trechos, foi 

inspirada no Expressionismo Abstrato. Já outro movimento ao qual Kerouac recorreu foi a arte 

surrealista, uma vez que sua narrativa transpõe barreiras impostas pela racionalidade por meio de 

imagens do inconsciente e do sonho. A relação com o jazz, o Expressionismo Abstrato e o 

Surrealismo apresentavam-se, portanto, em diversas medidas, no fluxo verbal, no ritmo do 

movimento e no colorido dos tons da escrita.  

E embora a estrada não tenha sido uma temática nova, On the road foi uma inovação quanto 

à forma, por ser escrito em um rolo de papel telex e em um único parágrafo corrido. O romance 

ficou pronto em 1949, mas foi publicado somente em 1957, já que ninguém aceitava sua forma 

original, e em razão da obra representar uma ruptura com a forma tradicional de narrar norte-

americana. Quando aceito, só foi lançado após uma mutilação do texto original, que o desmembrou 

em parágrafos e capítulos.  

Após a publicação, o autor sentiu a recepção negativa de uma grande parte da crítica 

literária, mas o romance representava o espírito de muitos jovens do seu tempo e de seu contexto. 

E, por isso, uma parcela da população cansada da guerra e da falsa imagem de uma América 

salvadora recepcionou positivamente a obra, mesmo que alguns a definisse como subliteratura. 

David Pichaske (1979, p. 38-39, grifos do autor), em A Generation in Motion (1979), afirma que o 

romance de Kerouac é “aquela grande mina da consciência dos anos sessenta, [...] uma declaração 

contra o status quo do pós-guerra e contra qualquer status quo”.  

A despeito de a imagem da viagem ser algo atemporal, visto que inúmeros viajantes se 

colocaram à mercê da estrada, da novidade e da descoberta, como vimos, a realidade é que “os 

papais dos anos cinquenta, no entanto, não caíram na estrada” (PICHASKE, 1979, p. 39). Nesse 

cenário, a obra de Kerouac gerou o grande burburinho que acompanhou sua publicação, 

principalmente porque contestava a noção de família tradicional americana em churrasco de 

domingo, formada por pais heterossexuais, dois filhos e um cachorro: o “verdadeiro” sonho 

americano. 
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Nas primeiras páginas do romance, vemos que, para Sal Paradise, a delirante aventura na 

estrada começa após conhecer Dean Moriarty,37 em suas palavras: “as coisas que estavam por vir 

são fantásticas demais para não serem contadas”. O narrador se mostra à mercê do deslocamento, 

sem interesse em viajar na contramão da sociedade, como muitos escritores da época faziam na 

busca e ânsia por combater o sistema político-social. O narrador, portanto, seguia à margem da 

sociedade, para simplesmente viver como Dean, que “mergulhava nessa mesma sociedade, faminto 

de pão e amor [...] pouco se lixando pra tudo isso” (KEROUAC, 1957, p. 26-27). A relação de 

Moriarty (Cassady)38 com Paradise (Kerouac) é vista por parte da crítica com teor homoafetivo, 

mesmo com ambos sempre à caça de mulher.39  

Juntos, o trio Salvatore Paradise (Jack Kerouac), Dean Moriarty (Neal Cassady) e Carlo 

Marx (Allen Ginsberg),40 atravessaram a América várias vezes no romance, revelando a narrativa 

do movimento e a energia que percorre as páginas do livro. O enredo gira em torno dessas eufóricas 

escapadas do trio ou de Sal Paradise sozinho, seja de carro próprio ou carona, a pé, de ônibus ou 

de trem. Paradise é um narrador autodiegético que “percorreu os EUA e o México como uma bola 

de gude deslizando de um lado a outro sobre uma bandeja de alumínio” (SETTERBERG, 1993, 

n.p). A comparação é oportuna, visto que a escrita interpreta o movimento das personagens 

 
37Neal Cassady, que aparece no romance de Kerouac como Dean Moriarty, é um nome importante na cena literária 

beat e é preciso esclarecer sua presença nas obras do autor. Cassady não tinha formação acadêmica ou intelectual como 

a maioria dos poetas e escritores dessa geração, mas era um verdadeiro outsider. Cassady era um ser em movimento, 

um parasita vivendo de seus companheiros de viagem, sempre à procura de dinheiro, estadia, comida, mulher, muito 

álcool, maconha e viagens. Um verdadeiro “porralouca”, irresponsável, que atravessou toda cena da geração beat, 

inclusive era representante da homossexualidade — assim como o poeta Allen Gilsberg —, embora também se 

interessasse por mulheres. Cassady era “o cara que fazia tudo aquilo que alguns beats, ainda presos à família e à escola, 

no começo das viagens, gostariam de ser e fazer” (BUENO; GOES, 1984, p. 42). 

 
38Sua mulher Carolyn Cassady é a personagem feminina que aparece na figura de Camille na obra de Kerouac e, anos 

depois, ela escreve sobre sua vivência com o grupo beat. Cassady também foi casado com a jovem de quinze anos 

LuAnne Henderson, que foi representada por meio da personagem Marylou. 

 
39Essa geração era muito aberta em termos de experimentação. Havia gays e heterossexuais, mas eventuais aventuras 

homoeróticas não eram vistas por eles como problemáticas ou definidoras. Essa liberdade estava relacionada ao que 

se considerava “expansão da mente”, ligada ao uso de drogas, mas também a experiências como meditação e outras. 

Além disso, homoafetividade não implica homossexualidade. 

 
40Kerouac conheceu em 1944 Allen Ginsberg, ainda calouro da Columbia, e William Burroughs, a ovelha negra com 

formação em Harvard e filho de uma rica família de St. Louis. O mundo deles, às margens da universidade, atraiu o 

jovem escritor, essencialmente autodidata, a quem a arte era tão sombriamente atraente como pecado. Essa família 

alternativa ofereceu a esperança de autotransformação por meio de um novo tipo de comunidade: unida, mas 

transgressora, moralmente aventureira, marginalmente criminosa e maravilhosamente criativa (BERCOVITCH, 1999). 
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constantemente, mostrando suas rebeldias ao burlarem leis e desprezarem os costumes sociais, 

evidenciando o descontentamento com os ideais da sociedade. 

 

Figura 3 – Jack Kerouac. 

 

Jack Kerouac em 1958. Na época em que escreveu On the road, Kerouac sobrevivia com uma bolsa do governo 

americano e morava em Nova Iorque com uma tia. Fonte da imagem: Mundo dos Livros. 

 

Mesmo que não produza uma literatura de crítica social, em alguns momentos da narrativa, 

é fácil ver o desprezo de Kerouac pelo seu contexto. Por exemplo, ao chegar no velho oeste e ver 

um comércio que promovia a “orgulhosa tradição” de “executivos gordos com chapéus enormes” 

e suas “pesadas esposas vestidas de vaqueiras”, Kerouac acha tudo aquilo “ridículo” (KEROUAC, 

1957, p. 54). O narrador estende essa sua lamentação aos índios que, para ele, eram aculturados, 

miseráveis de espírito e deixavam-se dominar pelo álcool, única forma de enfrentar a falsa 

realidade. 

https://mundodelivros.com/category/beat-generation/
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Mas por que essas viagens sem motivos de um lado para o outro? Kerouac representa essa 

incógnita no início da viagem, quando uma personagem o questiona: “vocês estão indo para algum 

lugar específico ou estão apenas indo?”. Essa questão representa de algum modo a voz da 

sociedade, ansiosa por uma resposta que satisfizesse a comoção entre seus jovens filhos 

descontentes, que vagavam sem motivo ou destino. E as mais de trezentas páginas da obra são a 

resposta tanto ao personagem, quanto à sociedade, mostrando que a primazia do viajante de um 

road novel está no movimento, e não no ponto de chegada. Paradise responde a ele, afirmando não 

ter entendido muito bem, mas que “era uma pergunta boa pra cacete” (KEROUAC, 1957, p. 42). 

Esse deslocamento constante observo no trecho a seguir: 

 

Seguimos em frente. Através da imensa planície noturna estava a primeira cidade do 

Texas, Dalhart, pela qual eu já passara em 1947. Estendia-se cintilante acima do chão 

negro da terra. Ao luar, a terra inteira não passava de ermos e charnecas. A lua estava 

agora no horizonte. Ela subiu, cresceu, enferrujou-se, empalideceu e sumiu; a estrela da 

manhã surgiu e o orvalho começou a gotejar no para-brisa – e lá íamos nós, rodando. 

Depois de Dalhart – cidade que parece uma caixa de biscoito vazia – deslizamos até 

Amarillo, chegando de manhã, circulando entre relvas agitadas ao sabor do vento que não 

faz muito tempo ondulavam entre tendas de pele de búfalo. [...] Durante todo o percurso 

desde Amarillo até Childress, Dean e eu soterramos Stan com os enredos intermináveis de 

todos os livros que havíamos lido nos últimos anos – fora ele quem pedira, queria 

aprender. Em Childress, sob o sol escaldante, dobramos diretamente rumo ao Sul por uma 

estrada sem importância (KEROUAC, 1957, p.326-327). 

 

O desenvolvimento da narrativa ocorre por meio da substituição de um lugar pelo outro, 

levando o leitor a ter a sensação de estar acompanhando as personagens durante a viagem. Notamos 

que a passagem do tempo é representada pelas fases da lua, que “subiu, cresceu, enferrujou-se, 

empalideceu e sumiu”, indicando para o leitor quando eles estavam viajando durante a noite, até o 

raiar do sol e o orvalhar pela manhã. As cidades citadas não são paragens ao longo da jornada, mas 

aparecem no enredo para demarcar geograficamente o espaço percorrido pelo grupo de amigos. 

Esse estilo de narrativa fez com que o romance despertasse em muitos jovens o desejo de 

pôr o pé na estrada, e transformou a aventura e a errância em um estilo de vida. Desse modo, ao 

construir uma narrativa que acompanha a personagem durante a jornada, Kerouac estabeleceu os 

parâmetros da formação do gênero literário road novel.41 

 
41Alguns road novels de autoria masculina que surgiram após Kerouac: Almoço nu (1959), de William Burroughs; 

Rabbit, run (1960), de Johm Updike; Viajando com Charley (1960), de John Steinbeck; Zen e a Arte da Manutenção 

de Motocicleta (1974), de Robert Pirsig; De moto pela América do sul – diário de viagem (1992), de Che Guevara; Na 
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2.2 De caminhão pelas estradas brasileiras: outras perspectivas do road novel. 

 

Muitas cenas culturais na América Latina receberam influência da geração beat, 

principalmente por meio da poesia, tendo Allen Ginsberg como uma das principais referências. 

Mas On the road de Kerouac também influenciou muitos escritores de outros países, 

principalmente no Brasil e no México. Para entendermos como se deu essa influência, precisamos 

considerar as diferenças de estrutura econômica, urbana, social e política que influenciam, por sua 

vez, nas diferenças culturais e literárias entre os países norte-americanos e os latinos. 

No início do século XX, como visto, os Estados Unidos assistiam a um prodigioso 

desenvolvimento econômico, sobretudo com o aumento da produção agrícola, a expansão das 

indústrias e dos bancos, a multiplicação dos meios de transporte e o crescimento da sociedade 

capitalista. Depois das Guerras Mundiais, apesar da violência, da inflação, da elevação dos 

impostos e dos desempregados na recessão de 1957, o país monopolizou a bomba atômica, além 

de tornar-se o primeiro em aviação, forças navais e terrestres. Atrelado a isso, a viagem foi 

ressignificada graças às facilidades de locomoção, sejam por linhas de trem, companhias de navios 

a vapor ou por linhas aéreas. Tudo isso aumentou o número de relatos de viagens publicados. 

Já a América Latina, não obstante, sofreu duramente com a Depressão em 1930, dado que 

houve uma queda severa nos preços de exportação e, consequentemente, um alto índice de 

desemprego e descontentamento da população. Por exemplo, no Brasil, Getúlio Vargas assumiu o 

controle no mesmo ano e, com o apoio do exército, instaurou uma ditadura no país. Ele foi 

responsável por impor a censura e limitar os direitos constitucionais dos cidadãos e, mesmo depois 

de deposto, em 1945, militares controlaram a nação por duas décadas, entre 1964 e 1985. Esse 

mesmo cenário conturbado e opressivo foi vivido por outros países, como a Argentina, cujos 

militares assumiram o poder durante a crise da Grande Depressão. Em 1946, Juan Perón tornou-se 

presidente e estabeleceu também um governo autoritário, controlando a imprensa e os sindicatos. 

Os mexicanos também vivenciaram um período ditatorial entre 1876 e 1911, sob o comando do 

presidente Porfirio Díaz, culminando na Revolução Mexicana e na eleição de Francisco Madero. 

 
natureza selvagem (1996), de John Krakauer; A Estrada (2006), de Cormac McCarthy; e Nosferatu (2013), de Joe 

Hill. 
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Certamente, essas questões políticas, sociais e culturais influenciaram muito no 

desenvolvimento e na liberdade de imprensa, no volume de publicações e no número de 

deslocamento dos viajantes latino-americanos. Essas são diferenças substanciais na literatura de 

viagem produzida e lida nos países onde encontrei alguma influência da geração beat. 

Nesse contexto, a recepção da literatura beat foi bastante negativa nos países citados, como 

vemos no texto “Os novos acólitos”, do livro Signos de rotação (1996), de Octávio Paz, que é um 

exemplo do preconceito com que a elite cultural latino-americana recebeu a literatura beat, que se 

propagava nesse território. A principal crítica do autor é que há uma suposta alienação dos novos 

autores hispânicos em relação à tradição poética, visto que, para ele, o movimento moderno de se 

fazer literatura envolve a tradição da ruptura, que é quando os novos escritores se opõem à tradição 

e vão construindo uma nova literatura e cultura. Paz entende que, para se opor a alguma coisa, é 

preciso conhecê-la antes e, segundo ele, esses novos “acólitos” não conhecem sua própria tradição. 

Desse modo, a produção resultante era repetição e tradução, com exceção do concretismo 

brasileiro, único movimento vanguardista considerado autêntico. 

Nisso, ele esquece da poesia produzida por Roberto Piva,42 por exemplo, um poeta 

brasileiro que era adepto do surrealismo e foi influenciado pela geração beat. O preconceito dos 

autores consagrados contra as novas expressões artísticas dos escritores sob influência dos beats 

era reforçado devido a essa divisão entre cultura de massa, popular e erudita e devido à “difícil e 

colonial relação entre México, Argentina e Brasil e Estados Unidos”, que “provocavam uma forte 

reação contra o chamado imperialismo cultural norte-americano” (ROSÁRIO, 2013, n.p). Com 

preconceito ou não, o frenesi literário produzido pelos jovens poetas e escritores beats, após a 

publicação de Jack Kerouac, influenciou a cultura literária posterior, e isso inclui também alguns 

países da América Latina. Considerando isso, discutirei brevemente sobre a influência da literatura 

beat no Brasil, a fim de compreendermos sua apreensão pelos autores brasileiros. 

No Brasil, o movimento beat chegou por meio da cultura hippie43 por volta de 1960, mas 

não encontrou solo muito fértil na produção literária da época. As primeiras ondas da geração 

 
42Roberto Piva é o autor de Paranóia (1963) e escreve sobre São Paulo por meio de um olhar bastante erotizado e 

utilizando drogas e alucinógenos. 

 
43Podemos caracterizar a cultura hippie como um estilo de vida contra-hegemônico, ou seja, como um modo de viver 

contrário aos valores da classe média estadunidense, tais como o patriarcalismo, o machismo, o autoritarismo, o 

militarismo, entre outros. Além disso, estava presente a emancipação sexual, o amor livre, o respeito ao meio ambiente, 

o antibelicismo etc. No plano artístico, há destaque para bandas de rock e literatura como formas de expressão. 
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chegaram ao país no Jornal do Brasil, que publicou matérias e poemas sobre os beats. E um dos 

principais nomes brasileiros foi Cláudio Willer, que se voltou para as poesias de Ginsberg, 

traduzindo-as. 

Jornais e revistas influenciaram alguns escritores, como Zé Celso Martinez Corrêa, criador 

do Teatro Oficina, e Luiz Carlos Maciel, que participava do Pasquim com a 

coluna Underground, publicando sobre os movimentos contraculturais que estouravam no mundo 

e difundindo-os no Brasil. Também tivemos o poeta Roberto Piva (Paranóia, 1963), o romancista 

José Agripino (Panamérica, 1967),44 além de outros autores ligados aos movimentos, como Jorge 

Mautner, Wally Salomão, Torquato Neto, Hélio Oiticica, Raul Seixas e Rogério Duarte, que 

experimentaram outras formas de se fazer literatura, música e cinema. 

Contudo, foi apenas quando começou a abrandar a censura em nosso país que algumas obras 

consideradas subversivas puderam circular. Nesse período, vale lembrar da editora independente 

L&PM, em Porto Alegre, que publicava “obras contra o regime militar, como sua primeira 

publicação, Rango, de Edgar Vasques, história em quadrinhos crítica à ditadura” (ROSÁRIO, 

2013, n.p). Em 1980, ela foi responsável por traduzir alguns beats e outros autores mal vistos pela 

crítica tradicional de literatura, mas perdeu os direitos de On the road para a editora Brasiliense, 

que fez a primeira publicação em 1984. Aliás, foi só em 2004 que a L&PM conseguiu publicá-lo 

por meio de uma nova tradução, feita por Eduardo Bueno, que encarnou o espírito dos autores 

viajantes e refez a rota de Kerouac antes de se dedicar à tradução.  

Na prosa brasileira, temos Antônio Bivar, que escreveu três obras a partir de suas viagens, 

reunindo memórias de quando perambulava pelas estradas com uma mochila nas costas, são elas: 

Verdes vales do fim do mundo (1984), Longe daqui aqui mesmo (1995) e Bivar na corte de 

Bloomsburry (2005). Nessa última, diferente das outras viagens, a jornada não é sem rumo, dado 

que a personagem se desloca em direção à fazenda de Charleston.  

Mas uma das obras mais importantes e a primeira produção do gênero road novel no Brasil 

é Jorge, um brasileiro, do escritor Oswald França Júnior,45 que publicou o romance dez anos depois 

 
Ademais, é difícil falar do movimento hippie sem mencionar o uso de alucinógenos para alargar ou mesmo abrir as 

portas da percepção. 

 
44Panamérica é uma obra fundamental para o desenvolvimento do movimento Tropicália. 

 
45Oswaldo França Júnior foi um escritor brasileiro nascido na cidade do Serro, em Minas Gerais. Ele estudou aviação 

na Escola Preparatória de Cadetes do Ar, de Barbacena, e formou-se piloto no curso de Formação de Oficial Aviador, 
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de On the road, em 1967. A partir da obra do brasileiro, podemos compreender a distinta 

formulação do gênero, pois, enquanto Kerouac personifica personagens da contracultura dos 

Estados Unidos, o romance de França Jr. propõe uma narrativa de dimensão quase alegórica, 

tratando de personagens que personificam a sociedade brasileira: “nesse relato de um grupo de 

pessoas se agitando num espaço, Jorge não é apenas Jorge, mas também um brasileiro”, e encena 

“o Brasil dos motoristas, o das estradas de rodagem, dos caminhões, das cidades que surgem, de 

realidades que avançam” (OLINTO, 1988, p. 16). 

 

Figura 4 – Oswaldo França Júnior. 

 
França Jr. morreu em julho de 1989, aos 52 anos, vítima de um acidente de trânsito na estrada entre Belo Horizonte e 

João Monlevade, antiga BR-262 e atual BR-381. O carro do romancista rodopiou na pista e despencou em uma 

ribanceira, cerca de 60 metros. O trecho é conhecido como a “Rodovia da morte”. Fonte da imagem: Museu da TV. 

 

 
no Rio de Janeiro. Porém, foi expulso da aeronáutica ao negar a realização de uma ordem expressa para que 

bombardeasse um palácio e matasse um governador. Ele fez vários trabalhos depois, mas, graças ao romance Jorge, 

um brasileiro, tornou-se um reconhecido escritor e até recebeu um dos maiores prêmios literários da época, o Walmaq. 

Uma das características de suas obras é a presença do social, pois aborda o comportamento do indivíduo na sociedade 

ao trazer histórias do dia-a-dia que perpassam temas da periferia, das cidades, do trabalho, questões domésticas, entre 

outras. 

https://www.museudatv.com.br/biografia/oswaldo-franca-junior/


75 

 

 

Com uma narrativa do movimento, uma linguagem oralizada e um protagonista em 

constante deslocamento pelas estradas do interior do país, a obra discute questões sobre injustiça, 

opressão e exclusão social. O título é bastante sugestivo e me fez questionar: que personagem é 

esse a receber a alcunha de “um brasileiro”? Com essa pergunta em mente, voltei-me à obra para 

entender o retrato da época, que é construído por meio de sutilezas ao longo do enredo e, a partir 

disso, compreendi como o road novel foi ali ressignificado, considerando o contexto 

histórico/social brasileiro.  

 

Figura 5 – Capa do primeiro road novel brasileiro. 

 

 

O enredo é bastante simples: o narrador tem que buscar oito carretas carregadas e 

transportá-las em uma semana. Para tanto, ele sai de Belo Horizonte, onde mora o dono da empresa, 

Mário, e vai para Caratinga, no interior de Minas Gerais, onde se encontra com os outros motoristas 

e os oito veículos carregados. Nesse trajeto inicial, a consciência de classe do protagonista começa 

a ser despertada devido às dificuldades que enfrenta, relacionadas às chuvas torrenciais, as quais 

só pioram as já deterioradas estradas brasileiras. Depois, ao transportar as carretas com a carga, ele 
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enfrenta problemas estruturais acentuados pela chuva e que tornam impossível cumprir o prazo 

exigido. 

Assim como é interessante a construção estrutural de On the road, de Kerouac, o romance 

Jorge, um brasileiro, de França Jr., também trabalha com uma proposta estrutural diferente: não é 

dividido em capítulos, inicia e termina como uma longa viagem a ser realizada pelo leitor e, além 

da já referida linguagem extremamente coloquial, que constrói uma narrativa de fluxo contínuo, a 

maioria dos parágrafos são tão extensos que “a história vai do começo ao fim de uma só vez, com 

muitas veredas de histórias como se fosse caso puxa caso” (OLINTO, 1988, p. 12).  

A minha experiência com a leitura desse romance me fez sentir como se eu estivesse sentada 

com Jorge em um bar de estrada, tomando uma cerveja enquanto ele me contava o caso de quando 

descobriu ser mais um trabalhador explorado pelo patrão. França Jr. constrói, dessa maneira, um 

texto em que o leitor é o ouvinte-interlocutor da prosa de Jorge. Essa inclusão do leitor na narrativa 

é percebida, por exemplo, no diálogo que o narrador estabelece diretamente com ele. A linguagem 

repleta de conjunções repetidas e locuções verbais exageradas faz do texto uma conversa íntima 

entre dois colegas. Observe os trechos: 

 

Pois é, meu amigo, a coisa é assim. Um dia você está trabalhando num lugar, e aquilo 

parece que é até a terra onde você vai ficar toda a vida, e que tudo o que você tem está ali. 

E que para você nem adianta haver outros lugares porque o que vale é ali, onde você está. 

Mas o trabalho acaba, e você vai embora e outro lugar fica sendo o seu, e quando você 

volta onde já esteve, a coisa parece que mudou e que o lugar é outro. Mas aí a gente pensa 

que o lugar não pode ser outro e, então, é a gente é que é outro. E nunca eu gostei disso, 

de achar que sou outro, porque então a gente parece que perdeu muita coisa. 

 

[...] 

 

Como já falei com você, eles eram uns meninos e tantos. Diferentes daquela toupeira que 

eu ia pegando. Você nem acreditava quando via aquela chuva correndo na frente do para-

choque, saindo sempre na hora que a gente já estava pensando que um ia morrer 

(FRANÇA JR., 1967, p. 106, 118, grifos meus). 

 

A longa viagem de Jorge pelas estradas brasileiras mal construídas, embaixo da chuva 

torrencial e enfrentando diversos outros obstáculos, revela um Brasil a se modernizar em meio a 

problemas estruturais e sociais. As estradas e os veículos descortinam um universo em que não 

faltam autoridades corruptas e incapazes de realizar seu próprio trabalho. O que resta a Jorge é ter 

“que pensar em como ia descobrir uma estrada para passar com as oito carretas, cada uma com um 

peso que era capaz de afundar muita estrada boa. E com aquela chuva não havia estrada boa em 
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lugar nenhum” (FRANÇA JR., 1967, p. 29). Em vista disso, não só a geografia do Brasil é mapeada 

pelas viagens de Jorge, como também o cotidiano de muitos indivíduos que precisam lidar com a 

realidade brasileira. 

 

Figura 6 – Modelo de caminhão de 1960. 

 
Fonte da imagem: Guardião das Memórias. Levando para o universo ficcional de Jorge, um brasileiro, consegue 

imaginar veículos desse tipo lotados de toneladas de milho abrindo caminho pelas estradas de barro e embaixo de uma 

chuva torrencial durante dias seguidos? 

 

  A crítica à falta de estrutura básica do país é aos poucos construída pela personagem, que 

é obrigado a ser motorista e “a ajudar bastante o Departamento de Estradas”. Isso porque esses 

problemas estruturais que as tornam intrafegáveis e a necessidade de cumprir o prazo exigido pelo 

patrão levam o protagonista a abrir caminhos e reforçar a estrada: “alargar um pouco a estrada”; 

“cortar galhos e arranjar pedras para forrar o chão”; “abrir um caminho ao lado da ponte [...] 

fazendo um desvio passando por dentro do rio”; “arrancar os tocos de árvores dos lugares onde iam 

passar as rodas” e “abrir a cerca de arame farpado que acompanhava a margem da estrada” 

(FRANÇA JR, 1967, p. 131, 134, 137, 138, 168). 

Além de ser um road novel, ou seja, uma narrativa que conta a aventura na estrada, o 

romance também é uma viagem introspectiva, pela qual, durante todo o percurso, o protagonista 

recorre à memória e alterna a narrativa presente com rememorações de uma forma bastante 

https://www.facebook.com/612879222210855/photos/a.612892235542887/1227372320761539/
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reflexiva, analisando sua vida e o que ela se tornou. O jogo entre passado e presente mostra a 

tentativa de entender como Jorge contribuiu para o enriquecimento de um empresário corrupto, 

enquanto era explorado e vivia sob as esperanças de promessas vazias. Esse resgate das lembranças 

é proporcionado pelo movimento da personagem nas estradas, observe: 

 

Dentro do ônibus fiquei me lembrando de várias coisas que eu e a Sandra já havíamos 

feito e conversado. Era de noite e o ônibus ia devagar, seguindo atrás dos caminhões e de 

outros ônibus e carros, tudo dentro do desvio, porque até ali na Avenida Antônio Carlos o 

asfalto andava sendo consertado (FRANÇA JR, 1988, p. 31-33). 

 

E nós fomos conversando e os dois da camioneta comentando a batida com entusiasmo e 

correndo muito para aquela estrada. Correndo de um jeito que eu fiquei com as pernas 

doendo de tanto fazer força querendo frear. E fui fumando o cigarro da outra testemunha, 

e pensando no senhor Mário que àquela hora devia estar com a louca que [...] dormia de 

boca aberta. Isso eu sabia porque uma noite o vigia me acordou e disse que o senhor Mário 

queria falar comigo no telefone (FRANÇA JR, 1988, p. 40). 

 

Durante a viagem, o narrador se sente descolado e questiona seu lugar e papel enquanto um 

viajante itinerante sem lar, sem laço familiar e sem dinheiro, porquanto, para ele, ser caminhoneiro 

é viver uma vida repleta de partidas e nenhum ponto de chegada. Eis nessa aparência simples do 

enredo o cotidiano de indivíduos que representam uma parcela muito grande do povo brasileiro. 

Isso ocorre em razão de Jorge não ser um outsider dentro dos parâmetros das personagens, como 

Sal Paradise e Dean Moriarty de Jack Kerouac, que viajavam desnorteadamente, acometidos de 

um desejo desenfreado por estar em movimento sem, no entanto, chegar a lugar algum, 

características essas que formularam as tendências do gênero nos Estados Unidos.  

Jorge, um brasileiro pode ser considerado o nosso próprio estilo de road novel, construído 

no universo correspondente à realidade brasileira na época, visto que registra a geografia do país 

por meio de personagens que se deslocam em busca de trabalho e por sobrevivência. Isso mostra 

que, se em Kerouac, as personagens viajavam sem destino ou motivação, viajando apenas por 

viajar, em França Júnior, a questão da sobrevivência fala um pouco mais alto que a vontade de 

viver a liberdade das estradas. Contudo, por meio do protagonista Jorge, vemos que ele, enquanto 

sujeito consciente de sua condição e em crise identitária, precisa agir e reagir diante dos 

acontecimentos por motivação e vontade própria. Desse modo, é ele que escolhe pensar em si como 

um sujeito à mercê do movimento e ressignificar sua existência a partir disso: “se fosse contar, ia 

ver que, depois que comecei a trabalhar para o senhor Mário, tinha morado mais tempo em barraca 
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e cabina de caminhão, do que em casa, ou barracão, ou garagem, ou escritório. E que nunca também 

tive lugar certo para morar muito tempo” (FRANÇA JR., 1988, p. 54). 

Esse road novel brasileiro é escrito a partir do contexto do nosso país e considerando a 

realidade das estradas na época. Mas a viagem, o principal mote do gênero, como em On the road, 

transformou profundamente o protagonista, a ponto de ele perceber as mudanças interiores: “Não 

me lembro de naquele tempo ficar assim pensando, e sentindo raiva ou precisando desviar o 

pensamento para não achar as coisas mais erradas ainda”, ou ainda, “A única coisa que eu sabia 

que estava diferente era aquilo de ficar pensando tanto. Antes eu não pensava”. Essa viagem 

introspectiva que é desperta pela viagem física não somente ressignifica os conceitos em relação 

ao trabalho, como também o levam, ao final do romance, a permanecer com o pé na estrada: “e fui 

saindo e fechei a porta [...] e peguei minhas coisas que eram poucas, e coloquei tudo dentro das 

minhas duas bolsas, e saí dali” (FRANÇA JR., 1967, p. 60, 93, 193). 

Passear pelas estradas do primeiro road novel escrito por um brasileiro nos faz chegar 

também à nova intersecção desta tese, onde me despeço da companhia da produção literária 

masculina e me preparo para trocar de estação e embarcar em um desvio da estrada padrão. Agora 

iremos nos aventurar em rotas diferentes a fim de conhecer uma nova paisagem e desvendar um 

universo existente, apesar de ilhado das arestas tradicionais do road novel. Quero olhar para a 

presença de personagens femininas e de escritoras no universo beat, e observar um espaço 

conquistado tanto físico quanto intelectualmente pela mulher, que também se apropriou das 

estradas e da escrita de forma a redefini-las e a redefinir sua própria identidade.  

 

 

3. Um desvio de rota: escritoras e personagens femininas no road novel46 

 
 

Quero vestir e sair e subir em um ônibus pegar um cheque e 

declarar um seguro desemprego. 

Corpo, porque essa sensação esquisita – pavor 

De que – 

Morte? Morte tanto desejada? 

“Morte da mente” – paz – não a dissolução a sete palmos” 

(Elise Cowen) 

 

 
46Diferente do tom escolhido para escrever até aqui, a partir desta seção eu torno minha voz mais pessoal após uma 

longa viagem pela história do gênero (masculina), arribo, assim, em terreno de sororidade. 
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Como afirmei ao longo desta revisão literária e histórica, o protagonismo feminino sempre 

esteve à margem da produção do road novel, pois, da maneira como a crítica e a história eternizou 

os escritores beats, fez parecer que as mulheres não viajavam e nem escreviam. Existiram sim 

muitas mulheres vagando pelas mesmas estradas que os homens, até porque viveram no mesmo 

contexto da contracultura que se formava nos Estados Unidos, mas nem ao menos eram 

consideradas, devido ao estigma de sua condição feminina. Era como se elas estivessem rodando 

por uma rota diferente.  

Pensando em todas essas páginas em que resgatei obras sobre literatura de viagem, sinto o 

panorama da produção de road novels muito desolador. Como se ele fosse uma terra infértil para a 

produção de autoria feminina, quando, na verdade, elas também deslizaram de um lado ao outro e 

registraram suas experiências por meio da escrita. 

Mas pensemos, primeiro, no road novel de autoria masculina, quando as mulheres 

apareciam nessas obras: como elas eram representadas? A resposta é quase óbvia: eram passageiras 

silenciosas, cuja presença emergia sempre em benefício do homem, como desempenhando uma 

função de satisfação sexual principalmente. Essa ausência e/ou silenciamento da mulher se deve à 

dominação patriarcalista, que dissemina um discurso imperialista sobre a mulher, uma espécie de 

colonização, que centraliza o poder na figura masculina e marginaliza a feminina (BONNICI, 

2009). A obra considerada a primeira do gênero road novel é bastante representativa dessa ação, 

visto que, quando o narrador de On the road diz, logo no início, “conheci Dean pouco tempo depois 

de me separar da minha mulher” (KEROUAC, 1957, p. 19, grifo meu), automaticamente ele 

estabelece ali um distanciamento e até mesmo um rompimento com o feminino, ao mesmo tempo 

que também instaura a estrada e a liberdade como pertencentes ao universo masculino. 

Ao longo de todo romance, as mulheres aparecem brevemente, ameaçando a mobilidade 

masculina, como a personagem Terry, uma prostituta com quem Paradise permanece um tempo. 

Os dois perambulam juntos pela cidade, depois trabalham na colheita de algodão e, por fim, ele a 

deixa quando sente que ela o estava afastando da estrada. São elas sempre esposas ou namoradas 

que representam a imobilidade, como ilustra este trecho: “aquela mulher naquela janela lá em cima, 

apenas olhando para baixo com os seus grandes seios pendurados na sua camisa de dormir, grandes 

olhos largos. Sal, temos de ir e nunca parar de ir” (KEROUAC, 1957, p. 240). Vemos aqui a 

marcação do espaço da mulher transformando-a em símbolos da rejeição para esse masculino on 
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the road, rejeição essa que não se refere ao corpo feminino, e sim ao que foi incutido a ele 

representar: estabilidade, raízes, responsabilidades. 

Outras vezes, a figura feminina emerge no romance apenas como objeto do desejo sexual 

masculino, sempre sujeita a vários tipos de violência. Por exemplo, a personagem Galatea sofre 

um tipo de violência simbólica e material, visto que Ed Dunkel se casa a pedido de Dean para 

roubar o dinheiro dela e, depois de enganá-la, largá-la em um hotel, reiniciando a jornada “a sós, 

com o marinheiro e sem o menor sinal de remorso”. Já outras personagens sofrem a violência física, 

que aparece na obra de uma maneira bastante naturalizada, observe: “Lee Ann! Ele a golpeou e 

esmurrou” e “Marylou estava abatida e roxa” (KEROUAC, 1957, p. 102, 145, 169), entre muitos 

outros trechos que representam a soberania masculina sobre as estradas e os corpos femininos: on 

the road. 

A violência simbólica aparece ao longo de todo o romance por meio da objetificação da 

mulher, e pode ser ilustrada com os diversos adjetivos relegados a ela, como: “gostosas”; “gorda, 

burras e chatas”; “desbocada”; “bruxa indômita”; “perdedora”; “piranha, mentirosa patológica”; e 

nem mesmo o corpo feminino infantil é perdoado, recebendo uma alta dose de sexualização, como 

a personagem Dodie: “‘uau! Espera só até ela crescer! Já imaginou ela rebolando pela rua do Canal 

com esses olhos lindos? Ah! Oh!’ E assobiava entre os dentes” (KEROUAC, 1957, p. 37, 56, 86, 

103, 151, 194, 205, grifos do autor).  Em resumo, se elas não aparecem como donas de casa 

entediadas, emergem como putas. 

No entanto, todas essas questões não implicam a configuração da obra de Kerouac como 

conservadora, uma vez que o propósito da produção era vagar às margens da sociedade tradicional 

que se iludia com o falso conformismo, o racismo e o American way of life. O romance trabalha, 

inclusive, com questões concernentes à homossexualidade e às inseguranças masculinas. A 

primeira, por exemplo, se faz presente na construção da personagem Carlo Marx (o poeta Allen 

Ginsberg) que se mostra apaixonado por Dean. Já a relação entre Dean e Paradise, que muitas vezes 

é descrita pelo narrador como um sentimento quase físico, tem nuanças homoafetivas 

principalmente porque Dean tanto é o início como o fim do romance de Kerouac. Nas palavras da 

personagem: “a excitação havia tomado conta de mim outra vez, e esse formigamento se chama 

Dean Moriarty” (KEROUAC, 1957, p. 149). 

A dependência de Sal Paradise por Dean sofre uma desestruturação no final da obra, quando 

Paradise fica doente no México e é abandonado por Dean: “‘Tenho que voltar para a minha vida. 
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Gostaria de poder ficar com você. Reze para que eu volte.’ Me contorci nas minhas cólicas e gemi 

[...] e ele se foi.”. A solidão resultante desse abandono pode ser sentida nas últimas palavras do 

romance, quando Paradise afirma: “eu penso em Dean Moriarty” (KEROUAC, 1957, 366, 372). 

Em Jorge, um brasileiro, por sua vez, produzido em um contexto sociocultural diferente de 

On the road, as figuras femininas recebem o mesmo tratamento. Na narrativa, as mulheres 

permanecem em casa, com pouca participação no enredo, e quando aparecem são namoradas, 

esposas ou figuras sexuais passageiras. Entre elas estão Sandra, namorada de Jorge, e Dona Helena, 

esposa de Mário. O romance inicia, já em suas primeiras linhas, apresentando o estereótipo da 

mulher sensual, como observamos no trecho: 

 

Você sabe como é. E ela se sentou na minha frente e cruzou as pernas. [...] e ela falando e 

com o vestido branco deixando ver as pernas até em cima. As pernas dela estavam com 

aquela cor de pele queimada pelo sol, mas que você via que estavam muito douradas para 

ter sido apenas o sol. [...] ela era uma mulher distinta. Só pelo modo de cruzar as pernas, 

você via que ela era uma mulher distinta [...] E gostava e achava bom ficar ali na sombra, 

dentro da sala, ouvindo a voz de dona Helena e vendo a mão dela com o cigarro e as pernas 

cruzadas com o vestido deixando ver até em cima (FRANÇA JR., 1967, p. 19-20). 

 

 A imagem da personagem Helena inicia e conclui o romance, quando, na última página, o 

protagonista retorna da viagem e a beija antes de colocar o pé na estrada novamente. Além disso, 

o discurso presente na narrativa do protagonista evidencia a construção social do papel da mulher, 

como observamos nos momentos que Jorge faz referência à namorada: “quando eu acordasse de 

noite era só esticar a mão e ela estaria ali do lado. E depois do jantar, podia ficar sentado sem 

conversar e vendo-a. E não ter pressa porque ela sempre iria estar ali dentro da casa, e a gente 

juntos” (FRANÇA JR., 1967, p. 54). Assim, as figuras femininas aparecem no romance enquanto 

personagem marginalizadas, à espera do homem... em casa. 

A despeito de toda a objetificação feminina, havia muitas mulheres viajando, escrevendo e 

protagonizando suas próprias aventuras no século XX. O que aconteceu é que muitas dessas 

produções foram parar nas prateleiras da história e lá ficaram esquecidas, tanto que a maioria das 

obras não tem tradução para a língua portuguesa, ou nem é possível encontrar edições antigas ou 

novas na língua original.47 

 
47A maioria das edições dos road novels e livros de viagem de autoria feminina que encontrei estão disponíveis em: 

<https://archive.org/>. Acesso em: 12 nov. 2019. Nele, podemos emprestá-los por um período, mas não baixar uma 

cópia particular.  

 

https://archive.org/
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Marina Gazola, em sua dissertação de mestrado, intitulada De prostituta a escritora: 

considerações sobre a participação das mulheres na geração beat a partir das memórias de Bonnie 

Bremser (2017),48 mostra todas essas questões, discute e desconstrói o olhar masculino sobre o 

corpo da mulher por meio das narrativas memorialísticas dessas escritoras. Essas autoras tomam 

para si o discurso e reconstroem a imagem do corpo feminino, a maternidade, o casamento, a 

sexualidade, entre outros pontos.  

Um exemplo desse perfil feminino seriam as bad girls, as mulheres que se vestiam de preto, 

usavam jaqueta de couro, botas e meias pretas, e representavam o lado sombrio, em contraste com 

as mulheres suburbanas “inocentes” e “direitas” sob o olhar da sociedade tradicional. Os 

estereótipos giravam em torno de garotas más, revoltadas e de “péssima” influência, que, para os 

homens da geração beat, “eram as chicks: mulheres que gostavam da estrada, de sexo e de drogas 

tanto quanto eles” (GAZOLA, 2017, p. 18). Elas vivenciavam as mesmas coisas que os jovens bad 

boys da época, desfrutando do sexo e da vida louca nas estradas, mas, diferentemente deles, as 

mulheres sofreram a opressão do seu gênero e foram silenciadas. Muitas vezes, foram até mesmo 

tratadas como loucas, como Hope Savage e Elise Cowen,49 ambas internadas em hospícios e 

Cowen, ainda, cometeu suicídio. 

Nesse contexto, as mulheres produziram principalmente poesia e narrativas 

memorialísticas. Entre as mais circuladas estão: Troia, mexican memoirs (1969), de Bonnie 

Bremser; Memórias de uma Beatnik (1969) e Recollections of my life as a woman (2001), de Diane 

di Prima; Minor characters (1983) e Missing men (2004), de Joyce Johnson; How I became Hettie 

Jones (1990), de Hettie Jones; Off the road (1990) e Heartbeat (1976), de Carolyn Cassady; 

Nobody’s wife: the smart aleck and the king of the beats (2000), de Joan Haverty; You’ll be okay: 

my life with Jack Kerouac (2007), de Edie Parker; e The awakener: a memoir of Kerouac and the 

fifties (2009), de Helen Weaver.  A maioria dessas publicações não possuem tradução para o 

português, assim como os road novels de autoria feminina americana.  

 
48Além dessa dissertação da Marina Gazola, sugiro como leitura Meu nome em cada página, em cada palavra uma 

mentira: o caderno sobrevivente de Elise Cowen pela crítica literária feminista (2019), de Emanuela Siqueira, 

disponível em: < https://acervodigital.ufpr.br/handle/1884/64365>. Acesso em: 15 fev. 2020. 

 
49Hope Savage era poeta beat, namorada e musa de Gregory Corso. Ela passou alguns anos na Índia escrevendo e 

convivendo com beats, como Ginsberg. Já Elise Cowen foi inserida na cena beat quando conheceu Joyce Johnson em 

1951. Em 1953, Cowen conheceu Ginsberg, com quem teve um relacionamento amoroso curto e depois tornaram-se 

grandes amigos (GAZOLA, 2017, p. 20). 

 

https://acervodigital.ufpr.br/handle/1884/64365
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Participando dessa premissa, dedico os próximos capítulos desta tese a desvendar as 

mulheres viajantes, suas produções escritas e como elas ressignificam o gênero literário em 

questão. Eu me debrucei sobre a literatura de autoria feminina brasileira contemporânea, mas 

também resgatei alguns road novels estrangeiros com o intuito de ampliar a abrangência desta 

pesquisa, mostrando que o gênero ganhou revisões pelos olhares de mulheres em diferentes países.  

 

Figura 7 – Trecho do capítulo “Garotas Beatnik” da graphic novel Os Beats. 
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4. Uma pequena parada para recalcular a rota 

 

É “através dos vidros” que “as coisas fugiam para trás”, afirma o narrador de “A viagem”, 

conto de Sophia Andresen, pelo qual comecei essa jornada. A primeira vez que o li sentei-me aos 

pés do sofá e deixei um novo sentimento invadir cada pedaço do meu corpo, esticando-se todo 

dentro do meu ser e despontando para as pontas dos meus dedos. Minha alma dialogou com a 

maneira como o conto narrava a viagem dos protagonistas, e percebi um caminho se desenvolvendo 

diante dos meus olhos e por onde eu poderia dar forma ao que ainda era só um plano esboçado em 

um projeto mediano. Onde eu iria se seguisse aquela rota? Foi a principal pergunta quando concluí 

a leitura.  

Com a rota decidida e um longo percurso a ser percorrido, preocupei-me com o tom e o 

modo de escrever o fluxo de ideias que se formavam em minha mente. Optar por expressar o que 

de mim destilava era e é um convite para você me acompanhar nessa jornada, principalmente 

porque não queria me sentir sozinha ao ler os textos de literatura de viagem escritos por mulheres. 

E aqui estou eu. 

Depois das leituras e de toda trajetória para entender a viagem de uma forma diacrônica, 

sento-me novamente aos pés do mesmo sofá e me pergunto: e agora? Para onde devo seguir? E 

como? Então, depois de todos os pontos de paradas nesse primeiro capítulo, certamente você 

também deve estar se perguntando: e agora? Para onde você vai? E o que significa tudo dito até 

agora? Minha cara leitora e meu caro leitor, chegamos juntos a um abismo? 

O que importa aqui é você entender de onde viemos e para onde vamos.  

Eu espero que esse percurso tenha o/a feito entender a importância de nos debruçarmos 

sobre a viagem de uma perspectiva menos centralizada. E que o termo viagem possui uma carga 

significativa plural, impossível de ser determinada, dado que ele se transforma conforme cada 

viajante e cada contexto social e cultural. Andresen, em seu conto, abstraiu a noção de viagem de 

uma maneira bastante filosófica e construiu uma alegoria talvez complexa, mas em grande parte 

bastante simples: viajar é seguir por um caminho, mesmo sem rumo. Ela ainda reforçou que 

retornar pela mesma estrada não significa modificar a maneira que a primeira viagem aconteceu, 

uma vez que nada na vida permanece. A transitoriedade é um dado biológico, físico, palpável. 
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Figura 8 – Qual é o destino? 

 

Fonte: Jessie J Wang. 

 

Enquanto pesquisadora, olho para a viagem de fora e me pergunto: Quem é o viajante? Por 

onde ele passou? Como e quando ele viajou? As respostas para essas perguntas simplesmente 

transformam o significado da viagem. 

Aliás, identidade e viagem são conceitos intimamente relacionados, pois o viajante, ao 

assumir a viagem, ressignifica a noção de si a partir do movimento. Por isso que viver o movimento, 

deslocar-se pelas estradas, é aceitar a involuntariedade com que as lembranças vão surgindo, tendo 

toda a extensão espacial a sua frente como fronteiras a caminho da liberdade física e mental. 

Da mesma forma que viagem possui um campo semântico extenso, a literatura de viagens 

também é intensamente heterogênea. Visando classificar tais produções em função de suas 

características recorrentes, agrupei-as em seis grupos, como vimos: viagens épicas, viagens 

coloniais, relatos de viagens turísticas, literatura de viagens ficcionais, literatura de viagens 

introspectivas e romance de estrada. 

Ressalte-se que a literatura de viagens introspectivas e o romance de estrada dialogam 

entre si em muitos romances. A introspecção é um recurso muito utilizado pelos/as escritores/as 

para criar personagens em deslocamento espaciais, já que, durante a jornada pelas estradas, eles se 

verticalizam em suas memórias e realizam viagens interiores. Essa relação entre a viagem externa 

e a interna aparece em narrativas por meio de monólogo interior, de fluxo da consciência ou de 
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analepses, trazendo à tona novas perspectivas de si e confrontando-as com as identidades nas quais 

o indivíduo já se reconhece. 

Considerando tudo isso, o resgate histórico sobre como a viagem aparece na literatura foi 

uma escolha minha. Eu poderia iniciar diretamente com a literatura de viagem de autoria feminina? 

Certamente. Ou ainda, poderia ser mais objetiva e explorar apenas os road novels de autoria 

feminina? Sem dúvidas. Mas com o interesse de estabelecer um contraste intenso, que você mesmo 

irá perceber no próximo capítulo, fiz questão de traçar uma rota pela história e pela literatura 

hegemônica, para mostrar como a viagem foi abordada pela perspectiva masculina, e, 

principalmente, para evidenciar como a mulher foi invisibilizada na história da literatura de 

viagens.  

E facilmente poderíamos contá-la sem, ao menos, citar algumas escritoras. Você também 

sentiu isso? Por isso, eu não poderia prosseguir para meu objetivo, que é analisar a produção 

literária feminina sobre viagem e posteriormente os road novels, sem antes entendermos algumas 

questões, como, por exemplo, a pluripotência do que é a viagem, a pluralidade da literatura de 

viagem e a origem falocêntrica do gênero romance de estrada.  

Primeiro, vimos que a expressão da experiência do viajante, antes de ser ficcionalizada, era 

contata por uma perspectiva mais objetiva e descritiva e, aos poucos, os escritores foram agregando 

cada vez mais a subjetividade em relação às viagens que faziam. A partir disso, começaram a 

produzir narrativas ficcionais que partiam de experiências reais, e a autoficção foi uma vertente 

apropriada para pensar essa produção literária, que surge a partir da escrita do eu. Tal perspectiva 

é importante para compreendermos os livros de literatura de viagem e road novels de autoria 

feminina, já que muitas escritoras ficcionalizam grande parte de suas próprias experiências. 

Depois, observamos que a expressão road novel surgiu a partir da produção de Jack 

Kerouac, mais especificamente depois da publicação de seu romance On the road. Foi necessário, 

também, que entendêssemos um pouco sobre o contexto social e histórico em que emergiu essa 

forma de fazer literatura e o movimento em que Kerouac estava inserido, o movimento beat. A 

partir disso, compreendemos os traços do gênero estabelecido pelo romance On the road e que 

inspiraram produções futuras desse tipo de literatura. 

Mas o que precisamos absorver de tudo isso é a característica pungente do gênero: uma 

narrativa que acompanha o momento da viagem de um sujeito em movimento e à mercê da estrada. 

Ainda que o road novel de Kerouac coloque a própria estrada como local exemplar do 
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deslocamento, e o carro como o veículo dessa jornada, ainda assim, o protagonista viaja de outras 

formas: de trem, de ônibus, a pé. Além disso, outro fator é a ausência de um destino, ou de 

motivação para a viagem: um sujeito deslizando de um lado para o outro, em busca de alguma coisa 

e incerto sobre o que era essa coisa. Mas será que seria só isso mesmo? 

Fazendo esse resgate, eu senti que a forma de produção de road novels limita as 

possibilidades, por exemplo: a personagem precisa mesmo não ter um destino? Nem uma 

motivação? Ele realmente tem que viajar de carro? E pela estrada? A viagem narrada deve ser 

motivada simplesmente pelo desejo da personagem? Então, um romance que aborde a viagem de 

personagens por motivação econômica, ou outro motivo não pode ser um road novel? Mesmo se 

ele tenha a principal característica, que é narrar a viagem enquanto ela acontece? E as mulheres? 

Onde elas estão nisso tudo?  

São poucos, mas temos escritores e escritoras que subverteram o gênero e nos deixaram 

textos que nos permitem outros olhares para a viagem e a estrada. Seria frustrante se um gênero 

literário fosse limitado às formas de um romance de autoria masculina e ao olhar logofalocêntrico.  

Com tudo isso em mente, e respirando profundamente, é chegada a hora: vamos 

desembarcar juntos dessa estação e nos despedir do caminho percorrido, para que possamos entrar 

na próxima estação, onde embarcaremos em uma viagem por outras rotas e conheceremos uma 

produção literária marginalizada. 
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CAPÍTULO DOIS 

  

ALÉM DA CURVA: ESTRADAS SECUNDÁRIAS? 

 
 

“Tudo começa de dentro para fora. Quando entendemos 

finalmente essa linguagem, passamos a nos entender e a 

entender o mundo. Entendermos que muitas vezes o ir 

será muito mais importante que o falar. Que a estrada é 

a maior escola que temos disponível para nosso 

divertimento intelectual e desenvolvimento espiritual” 

(Todas as emoções deste mundo, Antonella Satyro). 

 

 

Na janela ou no corredor?  

Embarco nesta nova estação questionando qual o meu lugar. Se opto pelo corredor, 

eu posso ter acesso ao que está dentro do veículo de uma maneira mais ampla e mais fácil, 

se na janela, ainda tenho esse acesso, com limitações, mas também posso ver o que há 

além do vidro, talvez perdido no horizonte ou numa estrada secundária que me levaria a 

algum lugar inexplorado.  

Pensando nisso, eu poderia permanecer com minha pesquisa dentro do perímetro, 

isto é, no corredor, com acesso às viajantes e aos livros mais conhecidos aqui no Brasil, 

como é o caso, por exemplo, do road novel da Carol Bensimon, Todos nós adorávamos 

caubóis (2013). Principalmente porque, mesmo essas produções sendo as mais conhecidas 

por uma parcela de leitores/as brasileiros/as,50 ainda não possuem tantos estudos. 

Mas, conforme eu pesquisava, a tese começou a ganhar outros rumos e a trilhar 

caminhos mais secundários em relação a essas publicações. Então, oscilei entre o corredor 

e a janela, para me permitir encontros com textos e mulheres também muito interessantes 

para o estudo da literatura de viagens de autoria feminina.  

É desse entrelugar que esta tese se mostra relevante, porquanto, além de ainda 

serem poucos os estudos sobre a maioria das viajantes que descobri e dos road novels que 

encontrei, me senti completamente insatisfeita com a ausência destas mulheres ao procurá-

las no contexto literário hegemônico e amplo, que poderia ser muito mais heterogêneo e 

enriquecedor se elas fossem consideradas tão valiosas quanto as produções masculinas.  

 
50Diferentemente do primeiro capítulo, a partir deste segundo eu assumo a postura política da linguagem 

flexionada no feminino porque evidencio os textos de escritoras. 
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Para encontrá-las, precisei realizar um trabalho intenso, primeiro em sites e blogs 

com listas de literatura de viagem de autoria feminina, e com pesquisas feitas em 

português, espanhol e inglês na intenção de ampliar o raio de alcance. Ao mesmo tempo, 

buscava informações em livros, artigos, dissertações e teses, também nessas três línguas, 

os quais apresentavam algumas viajantes e poucas escritoras de romances de estrada, o 

que me fazia perguntar: onde estavam as outras? Eu não queria apenas os nomes, pois a 

maioria deles pode ser encontrado em sites, eu me interessava pelos textos publicados por 

elas e estudos sobre as publicações dessas mulheres. Aos poucos, fui me deparando com 

um estudo ou outro durante os quatro anos desta tese. Alguns nomes demandaram muito 

mais pesquisa e outros, infelizmente, continuo sem encontrar nenhum estudo e, portanto, 

não tenho muitas informações. 

Foi em meio aos anseios advindos dessa dificuldade que senti a necessidade não só 

de mudar a minha perspectiva, mas de assumir a direção desta viagem, porque, sentada no 

corredor ou na janela, não conseguiria ir adiante. Ao dirigir entre os lugares ainda pouco 

explorados, eu precisei modificar a abordagem da pesquisa, que foi se delineando para esta 

proposta final. Contribuiu para isso o fato de que muitas viajantes ainda não serem objetos 

de pesquisas brasileiras, e menos ainda os road novels de autoria feminina que encontrei. 

Tudo isso me motivou a lançar o olhar, mesmo que breve, sobre viajantes mulheres 

ocidentais exatamente para ver o mundo, o contexto, os lugares pelo olhar delas, que 

também acompanhou as transformações e as evoluções históricas e literárias da literatura  

de viagem, mesmo sendo consideradas personagens secundárias.  

Além disso, neste segundo capítulo, volto-me para a trajetória histórica da literatura 

de viagem produzida por mulheres, caminho em direção a algumas considerações sobre 

mulheres viajantes-escritoras e como elas foram se apropriando dos relatos de viagens até 

chegarem a trabalhar o tema enquanto ficção literária. Depois, dedico atenção a alguns 

romances de estradas de autoria feminina, publicados na segunda metade do século XX. 

Dentre as mulheres viajantes e road novels que tive o prazer de ler, algumas receberão 

maior ou menor atenção conforme a pertinência de seus textos para a proposta desta tese, 

que busca compreender o caminho percorrido pelas mulheres ao se apropriarem da escrita 

do gênero road novel.   

Enfim, o que posso questionar agora é até quando seremos rotas secundárias? 

Durante séculos a marginalização feminina estabeleceu as estradas secundárias como 

nossas únicas rotas, pois nos destinaram a lugares específicos. Por isso, esta tese não 

considera as trajetórias femininas como tais: somos nossas próprias rotas principais – 
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passando ou não pelas estradas consideradas heteronormativas – uma vez que ninguém 

tem o direito de estabelecer o nosso mapa pessoal. 

Nessas estradas, quem liga o GPS ou abre o mapa a fim de definir os caminhos a 

serem percorridos somos nós: as mulheres. 

 

 

1. Caminhos percorridos para a apropriação da escrita pelas mulheres. 

 

 

A grande dificuldade para a conquista das mulheres por espaço e direito de 

representatividade, e, ao mesmo tempo, um dos primeiros recursos eficientes, é, sem dúvida, a 

escrita. Por séculos, nós fomos domesticadas como seres incapazes do pensamento criativo, 

crítico e filosófico, taxadas como inferiores e passionais, e estivemos à margem da história do 

mundo por um longo período. Ocultadas do mundo exterior, as mulheres tinham a maternidade 

e o fazer doméstico como motes existenciais e sempre permaneciam à sombra do homem, como 

atrizes de papéis que, para eles, eram indignos e sem grandes confabulações. Que interesse 

teriam os homens em encenar a história das mulheres? 

De fato, a questão de gênero foi o que afastou a mulher desse mundo. Mas, com o 

surgimento da Crítica Feminista e dos Estudos Culturais, que voltaram sua atenção para a 

escrita de autoria feminina, começou a ser possível a desconstrução desses papéis e as mulheres 

foram consideradas protagonistas escritoras. Sendo assim, nesta seção, detalhei a importante 

tradição literária feminina, para entendermos os caminhos que foram percorridos para que a 

mulher conseguisse escrever sobre suas subjetividades. 

 Diversas pesquisadoras, como Luiza Lobo, Heloísa Buarque de Holanda e Lúcia Osana 

Zolin, bem como filósofas do feminismo, Judith Butler, entre muitas outras, concordam que o 

cenário montado ao longo de milênios na cultura ocidental impõe grilhões que encerram as 

mulheres no espaço privado. Segundo Zolin (2019, p. 327), “foram precisos uma ruptura e o 

anúncio de uma alteridade em relação a essa visão de mundo centrada no logocentrismo e no 

falocentrismo” para que a mulher começasse a sair da esfera privada e enfrentasse o universo 

literário até então dominado pelo homem. E isso se deu vagarosamente e à margem do cânone 

literário, principalmente pela inexistência de privilégios educacionais direcionado às mulheres.  

A despeito de muitas terem se aventurado pelo universo literário, pois o século XIX 

assistia a uma crescente emergência feminina na literatura, com Charlotte Brontë, Emilia Pardo 
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Bazán, Maria Firmina dos Reis, Júlia Lopes de Almeida, entre outras, as mulheres ainda 

estavam em um número bastante inexpressivo se comparado à produção masculina. Foi a partir 

do século XX que essa realidade tomou outros rumos e cada vez mais mulheres escreviam e 

publicavam. Isso tudo estimulado pela efervescência dos movimentos feministas, que, aos 

poucos, impulsionavam o acesso à educação formal das mulheres, inclusive criando condições 

para que os espaços intelectuais acadêmico e literário também fossem ocupados pela figura 

feminina. 

Mas, até alcançar tais conquistas, vários trabalhos de autoria feminina abordavam, de 

algum modo, os discursos falocêntricos, como vemos no romance Northanger Abbey (1817), 

de Jane Austen. Nele, a autora retrata a ausência feminina na história literária ocidental por 

meio da protagonista Catherine Morlan, uma jovem interessada em romances góticos. Contudo, 

foi só dois séculos depois que os estudiosos passaram a se preocupar com essas mesmas 

inquietações da personagem de Austen, quando começaram a surgir trabalhos voltados a lançar 

luz sobre a presença da mulher nessa historiografia. Com a Escola dos Annales, um movimento 

historiográfico do século XX, que incorporou métodos das Ciências Sociais à História de tal 

forma a surgir a História Cultural, indivíduos marginalizados, como as mulheres, passaram a 

ser objetos de pesquisa. 

Para ouvirmos a voz da mulher, ela própria deveria ter acesso a meios reais de 

expressão. Isso exigiria primeiramente a alfabetização, para, depois, então, poder ingressar no 

mundo acadêmico e literário. Essa inserção das mulheres nesse domínio sagrado do homem 

ocorreu aos poucos, e progressivamente elas cruzavam fronteiras entre o permitido e o 

proibido, desconstruindo barreiras em direção a este.  

Antes do século XVIII, conforme aponta Lobo em Literatura Feminina na América 

Latina (1999), a introdução da mulher na história europeia aconteceu a partir de frestas 

encontradas por elas em conventos, onde conseguiam aprender a escrever e a ler. A autora 

ainda cita alguns exemplos, como a freira Hildegard de Bingen (1098-?), da Alemanha; a 

Madre Francisca Josefa del Castillo (1671-1742), na Colômbia; a freira Sóror Juana Inés de la 

Cruz (1648?-1695),51 no México, entre outras. Vale, ainda, citar a freira Mariana Alcoforado 

(1640-1723), uma portuguesa que foi encerrada pela família no convento, onde se apaixonou 

 
51Conforme aponta Lobo (1999), Sóror de la Cruz, além de bela, tinha uma inteligência invejável e, para que fosse 

possível estudar e escrever em sua cela no Convento das Dominicanas, teve que abdicar da possibilidade de casar-

se ou trabalhar como dama de companhia. Já a poeta francesa Marie de France apenas recebeu alfabetização por 

conta de sua posição social na corte da rainha Eleonor de Aquitânia e do rei Henrique II, mesmo não sendo 

religiosa. “Seu l'Ysopet foi amplamente aproveitado por La Fontaine, em suas fábulas. Na introdução aos seus 

Lais, tirou humildemente o valor original de sua produção, dizendo que se originavam da cultura oral - como se 

as outras produções da época também não o fizessem” (LOBO, 1999, n.p). 
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por um oficial francês para quem enviou cartas de amor, posteriormente publicadas sob o título 

Cartas portuguesas (1669).52 

A partir do final do século XVIII, as mulheres podiam escrever, mas somente aquelas 

pertencentes a um grupo de estrato social elevado e de modo que não ferisse os bons costumes, 

nem desonrasse a moral social. Sua escrita se restringia às receitas ou aos registros de como 

assear o lar, mantendo a ordem segundo os padrões patriarcais, de forma a conservar tais 

valores. Todavia, a sociedade não esperava que, escrevendo sobre suas vidas cotidianas, 

paulatinamente elas produziriam textos cada vez mais capazes de fazer parte do universo 

literário. 

Segundo Perrot, em As mulheres ou os silêncios da história (2005), de fato, o uso da 

escrita e a apropriação dela pelas mulheres estava condicionada ao grau de alfabetização 

permitido e ao gênero textual lhes concedido para prática, como as cartas e os diários. Com o 

passar do tempo, elas foram se apropriando de outros gêneros, de outros meios de comunicação 

e de outras formas de criação. E, contemporaneamente, esses gêneros começaram a ser 

ressignificados por mulheres que escrevem sobre vivências para além das questões marcadas 

de gênero (como casamento, maternidade e família) e de oposições binárias (como esfera 

privada e pública). 

Um dos primeiros gêneros admitidos foi a carta, derivada da epistolografia.53 Do âmbito 

da esfera privada, ela fez surgir os primeiros textos de autoria feminina, como os escritos de 

Maria de Rabutin-Chantal, a marquesa de Sévigné, que teve sua correspondência com a filha 

publicada após a morte.54  

A carta é um gênero muito antigo e cujo modelo adotado atualmente é diferente de sua 

origem. Inicialmente ela era um documento social (como as cartas escritas por Platão e Cícero), 

dirigida a um público específico ou deixada às gerações futuras (como as cartas escritas pelos 

apóstolos de Jesus). Mas ela foi amplamente utilizada pelas mulheres, inclusive como 

ferramentas de evasão de uma sociedade opressora: 

 
52Cartas Portuguesas é atribuída à Mariana Alcoforado, contudo, ainda hoje, muitos estudiosos consideram a 

autoria duvidosa. 

 
53Epistolografia é o nome dado à prática de escrever cartas sobre um contexto cultural da época, tendo em vista 

um destinatário mais amplo, como as epístolas bíblicas. 

 
54Por meio da correspondência entre Maria de Rabutin-Chantal e sua filha, podemos encontrar descrições de 

personalidades da época, bem como de hábitos, costumes e acontecimentos. É uma fonte de dados e fatos 

históricos e sociológicos, sendo, por isso, considerada uma cronista de seu tempo. Em “Memórias” (1696), 

Madame de Sévigné narra, com pormenor e espontaneidade, os costumes que imperavam na corte de Luís XIV, 

entre os quais inclui o uso que as damas faziam do leque. 
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Desde Mme. Sévigné, ilustre ancestral, a carta é um prazer, uma licença, e até um 

dever das mulheres. As mães, principalmente, são as epistológrafas do lar. Elas 

escrevem para os parentes mais velhos, para o marido ausente, para o filho 

adolescente no colégio interno, a filha casada, as amigas de convento. Suas epístolas 

circulam eventualmente pela parentela. A carta constitui uma forma de sociabilidade 

e de expressão feminina, autorizada, e mesmo recomendada, ou tolerada (PERROT, 

2005, p. 29). 

 

Além do gênero carta, as mulheres também tiveram o aval para produzir escritos 

religiosos, por meio dos quais conseguimos ouvir santas, abadessas e freiras de renome, como 

Hildegarda de Bingen, conhecida como Sibila do Reno.55 Mas foi por meio do diário que as 

mulheres conseguiram tratar de assuntos mais particulares e, posteriormente, apropriarem-se 

do gênero romance.56 

O diário, segundo Nádia Lima (2009), data do século XIV e referia-se inicialmente a 

registros públicos. Foi a partir do Renascimento que ele começou a se tornar da esfera privada, 

“em função do uso que elas [as mulheres] fazem da escrita: é uma escrita privada, e mesmo 

íntima, ligada à família, praticada à noite, no silêncio do quarto, para responder às cartas 

recebidas, manter um diário e, mas excepcionalmente, contar sua vida”. Esse gênero, enquanto 

“um tipo de escritura íntima e confessional, [...] alcança seu pleno desenvolvimento no final do 

século XVIII e início do século XIX” (LIMA, 2009, n.p), quando as mulheres, enfim, 

receberam o aval para sua produção. Além disso, a Igreja recomendava a escrita do diário, 

acreditando que o gênero era um meio para expor a consciência do sujeito e, ao mesmo tempo, 

de ele ter maior controle sobre si próprio. 

Conforme o tempo, o diário tornou-se algo mais pessoal, ganhando características cada 

vez mais intimistas a partir do final do século XIX. E se transformou, aos poucos, em um 

gênero capaz de abraçar a exposição de sentimentos, reflexões, questionamentos, autoanálises 

e autoconsciência. É nesse momento que as mulheres passam a falar de si mesmas, de suas 

interioridades: “é graças a eles [gêneros citados] que se ouve o ‘eu’, a voz das mulheres. Voz 

 
55

Sibila do Reno é uma monja beneditina naturalista, compositora, teóloga, pregadora, mística, poetisa, 

dramaturga, médica informal e escritora alemã. É mestra do Mosteiro de Rupertsberg, em Bingen am Rhein, e 

escreveu a trilogia teológica Liber scivias Domini, Liber vitae meritorum e Liber divinorum operum. 

 
56

Os primeiros diários individuais surgiram na corte de Heian no Japão (960?) e eram escritos tanto por homens 

quanto mulheres. Esse período foi marcado pelo desenvolvimento artístico e literário, porquanto os homens 

estavam dedicados à arte da guerra e as mulheres enfrentavam questões administrativas, as quais lhes 

possibilitaram o acesso ao ensino. Já no Ocidente, os primeiros diários foram coletivos e depois se transformaram 

em individuais, cujo primeiro representante foi o diário do escritor inglês Samuel Pepys. 
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em um tom menor, mas de mulheres cultas, ou, pelo menos, que têm acesso à escrita” 

(PERROT, 2005, p. 30).  

O acesso a muitas dessas produções de mulheres aconteceram a partir de arquivos 

formados por Philippe Lejeune. Em 1993, ele criou a “Association pour L’Autobiographie et 

Le Patrimoine Autobiographiques (APA)”, uma associação que acolhia e promovia a proteção 

e a conservação de arquivos da esfera privada. Alguns dos objetivos era evitar a destruição de 

cartas e diários pelas famílias ou a autodestruição dos escritos, bem como propiciar um estudo 

acadêmico sobre essa literatura, mostrando, assim, sua relevância. 

Desse modo, por meio da carta e do diário, rompiam-se os longos séculos de silêncio, 

mesmo que suas manifestações se limitassem ao âmbito privado. O importante é a 

desconstrução da ideia de que uma mulher não poderia expor a si mesma, reservando-se 

sempre, de tal maneira, a suspender sua própria existência. 

Em revés, ciência, história e filosofia foram domínios proibidos para as mulheres, tal 

como, durante muito tempo, a poesia e o romance. Já a partir do século XV,57 esses dois gêneros 

começaram a ser sondados pela escrita de autoria feminina, conscientes do desafio que isso 

representava. Mas o romance somente foi de fato explorado por elas a partir do século XIX e 

trouxe à tona uma das maiores dificuldades da escritora: a publicação de seus escritos e, 

principalmente, assumir a autoria deles.  

Até conquistarem esse objetivo, muitas que se aventuraram a escrever poemas e 

romances tiveram que optar pelo anonimato, transferindo a um homem a sua produção. Esse 

foi o caso da escritora espanhola María de la O Lejárraga,58 que produziu em silêncio sob a 

sombra do marido Gregorio Martínez Sierra, quem recebeu toda glória pela produção literária. 

Ou, então, elas publicavam escondidas por pseudônimos, como Amandine Dupin (1804-1876), 

conhecida como George Sand; Eugénie-Caroline Saffray (1829-1885), como Raoul de Navery; 

Mary Ann Evans (1819-1880), como George Eliot; Violet Paget (1856-1935), sob o 

pseudônimo Vernon Lee; Victoire L. Béra (1824-1900), como André Léo; e June Tarpé Mills 

(1912-1988), como Tarpé; As irmãs Brontë, Charlotte (1816-1855), Emily (1818-1848) e Anne 

 
57O primeiro romance produzido por uma ocidental foi Cidade das Damas (1405), da escritora italiana Christine 

de Pizan. Mas o primeiro romance escrito por uma mulher foi no século XI, pela oriental Lady Murasaki Shikibu. 

A obra intitulada Genji Monogatari (A História de Genji, 1007?) foi colocada pelo crítico Harold Bloom entre os 

cem maiores gênios literatos do mundo. O contexto vivido pela escritora era do imperador japonês Michinaga, 

período em que as mulheres viviam isoladas do mundo masculino até mesmo pela variedade linguística que 

falavam, pois a “culta” pertencia apenas aos homens. 

 
58María Lejárraga somente foi reconhecida como autora a partir da publicação de Cuentos Breves (1899). 
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(1820-1849), que publicaram, respectivamente, como Currer, Ellis e Acton; entre muitas 

outras. 

A esfera da produção de autoria feminina, portanto, primeiro se restringia às cartas 

(assunto privado), aos diários (assunto íntimo e pessoal) e, posteriormente, a poemas e 

romances. No passar das décadas surgiram outras questões a serem enfrentadas pelas escritoras, 

por exemplo, por serem praticados pelas mulheres, esses gêneros (diários e cartas) eram vistos 

como inferiores. As produções resultantes não eram consideradas como alta literatura, mas, 

segundo face ao cânone, uma literatura medíocre e menor.  

No entanto, no século XX, houve transformações sociais impulsionadas pelas lutas 

feministas, que já vinham acontecendo ao longo dos anos, como a inserção feminina no mundo 

do trabalho, o que contribuiu diretamente para a emergência feminina no universo literário. Ou 

seja, o panorama de reivindicação culminou em inúmeras conquistas e, mesmo ainda na teoria, 

começaram a modificar as relações de poder exclusivas do patriarcado. As séries de 

transformações foram acompanhadas de estudos, inclusive por Sigmund Freud, que tentava 

desvendar e compreender o sujeito feminino e o que é “ser mulher”. Do outro lado, muitos 

desses estudos contribuíram para os preconceitos e para a afirmação dualística, que 

estabeleciam a inferioridade feminina por meio das diferenças biológicas e psicológicas. 

Nesse contexto, emergiram também mulheres que teorizavam sobre o lugar e o ser 

mulher, como Virgínia Woolf, com o livro Um teto todo seu (1929) e Simone de Beauvoir, 

com a obra O segundo sexo (1949). Woolf coloca em cena a presença feminina na literatura de 

ficção, mas discorre acerca da condição social e econômica das mulheres, a qual as 

(im)possibilitam de produzirem literatura. Ela traz à luz questões acerca da limitação para o 

acesso a livros, à literatura, ao uso restrito das bibliotecas, a materiais básicos para escrita, 

como papel e lápis, e à própria liberdade de escrita, uma vez que a maioria das mulheres 

escritoras dividia sua escrita com casa, filhos e marido. 

Segundo Woolf, as diferenças relacionadas às condições econômicas determinam tanto 

o tema quanto o estilo e o gênero produzido: “De fato, uma vez que a liberdade e a plenitude 

de expressão fazem parte da essência da arte, essa falta de tradição, essa escassez e inadequação 

de ferramentas deve ter dito muito sobre a escrita das mulheres” (WOOLF, 2014, p. 111). É 

desse modo que a autora pauta as diferenças marcadas entre homens e mulheres acerca de 

vivências e experiências e considera o doméstico e a disciplina que moldaram a forma de a 

mulher ver o mundo e de produzir literatura.  

Outra questão que corrobora esse cenário é a impossibilidade de acesso à vida pública. 

Por não viajarem, pelo menos não com a mesma liberdade, frequência, objetivos e facilidade 
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de que dispunham os homens, as mulheres não tinham recursos para tratar de temas diferentes 

da esfera privada em sua escrita. É por isso que grande parte da produção de autoria feminina 

explorou o mundo doméstico como temática. Como afirma Woolf, 

 

as mulheres permaneceram dentro de casa por milhões de anos, então a essa altura 

até as palavras estão impregnadas com sua força criativa, que de fato deve ter 

sobrecarregado tanto a capacidade dos tijolos e da argamassa que precisa se atrelar a 

penas, pincéis, negócios, e política. Mas esse poder criativo difere muito do poder 

criativo do homem. E qualquer um concluiria que seria mil vezes uma pena se isso 

fosse retardado ou desperdiçado, pois foi conquistado em séculos da mais dramática 

disciplina, e não há nada que possa tomar o seu lugar. Seria mil vezes uma pena se as 

mulheres escrevessem como os homens, ou vivessem como eles, ou se parecessem 

com eles, pois se dois sexos é bastante inadequado, considerando a vastidão e a 

variedade do mundo, como faríamos com apenas um? (WOOLF, 2014, p. 116). 

 

 Nesse sentido, é preciso considerar, por exemplo, que, no século XIX, as 

responsabilidades da mulher com a casa significavam inúmeros cuidados: não havia energia 

elétrica ou água encanada, logo, para preparar as refeições, lavar roupas, abastecer e limpar a 

casa, por exemplo, era necessário um enorme esforço. Além disso, havia a necessidade de 

cuidar das crianças e deslocar-se na cidade. Dessa forma, a realidade da maioria das mulheres 

revela a veracidade do ponto de vista defendido por Woolf, quando ela afirma que as poucas 

escritoras pertenciam à nobreza ou à burguesia, já que poderiam ter acesso à educação formal 

e dedicar-se à leitura e à escrita sem se preocupar com os afazeres brutos da casa. 

 Conforme Anne McClintock (2010), a classe média, sobretudo a francesa e a inglesa, 

não podia contratar empregados em números suficientes para todas as necessidades domésticas. 

Normalmente, admitia-se uma menina jovem para as atividades mais pesadas, e as mulheres 

da família deviam lidar com o resto, além de se empenharem para encobrir o esforço dessa vida 

doméstica e manter, assim, a aparência de mulher de família burguesa ociosa – que aqui é mais 

uma ideia cultivada do que vivenciada, uma forma de se diferenciar das mulheres pobres. 

 Enquanto isso, no contexto brasileiro, por sermos uma sociedade escravocrata, os 

proprietários desfrutavam da ociosidade, praticamente integral. Ainda que muitos escritores 

tenham retratado as mulheres, que eram brancas e da elite, como ociosas, alguns registros de 

mulheres viajantes “demonstraram que o cuidado da casa e a administração do lar eram também 

realizados pelas mulheres dos segmentos mais elevados, evidenciando que não eram poucas as 

tarefas por elas desempenhadas” (MAIA, 2016, p. 105). Elas tinham a função de administrar 

todo o trabalho doméstico e uma consistente quantidade de escravos, trabalho que permanecia 

na esfera privada; e eram obrigadas, ainda, a manter as aparências de vida ociosa. Isso porque, 

no Brasil, também tínhamos uma sociedade patriarcal que definia sua classe elitizada pelo ócio. 
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Simone de Beauvoir, por sua vez, publicou a obra O segundo sexo (1949), que 

repercutiu nos movimentos feministas das décadas seguintes. A premissa do texto circunda a 

ideia de que a construção do sujeito mulher ocorre devido a processos sociais e históricos que 

a criaram como o segundo sexo, ou seja, “ninguém nasce mulher: torna-se mulher” 

(BEAUVOIR, 1949, p. 9). Para Beauvoir, o destino da mulher também depende da opressão 

social sofrida em consequência da opressão econômica, pois a dependência econômica marca 

a invisibilidade feminina.  

Beauvoir desconstrói a noção de binarismo feminino/masculino ao mostrar que são 

construções culturais modificáveis, segundo o tempo e a cultura. Embora ainda permaneçam, 

na nossa sociedade atual, as tentativas de categorização e de deslegitimização sobre o que é ser 

mulher, ser feminino e a escrita feminina, a consolidação dos estudos de gênero e dos Estudos 

Culturais em geral têm se tornado cada vez mais abrangente. Ambos questionam o cânone e 

ratificam a importância da participação feminina na produção cultural da sociedade e na 

História. Assim, 

 

O novo lugar que a mulher passa a ocupar na sociedade em decorrência do feminismo 

fez-se refletir (e não poderia ser diferente) nesse status quo. De um lado, a crítica 

literária, antes de domínio quase exclusivamente masculino, passou a ser praticada 

por mulheres; de outro, estas passaram a escrever mais como literatas, livres dos 

temores da rejeição e do escândalo (ZOLIN, 2019, p. 328). 

 

A revisão do cânone literário é uma das consequentes ações a partir de todas as 

discussões levantadas pela luta feminista. Mulheres inseridas nesse contexto passam a publicar 

ficção, cujas narrativas apresentam personagens femininas conscientes sobre todas as questões 

até aqui arroladas. Elas escrevem sobre dependência e submissão e sobre todas as opressões 

sentidas pelo corpo feminino estendido abaixo do sistema falocêntrico. Além disso, diversas 

pesquisadoras(res) começam a estudar a literatura produzida por mulheres, surgindo não 

apenas um questionamento ou uma revisão do cânone, mas também descobrindo e criando 

espaço para escritoras e textos até então desconhecidos.  

Uma das representantes é a ensaísta Elaine Showalter, importante figura da Ginocrítica 

norte-americana,59 que, em sua obra A literature of their own: British women novelists from 

Bronte to Lessing (1985), analisou a produção literária feminina, percebendo recorrências 

acerca de alguns padrões, imagens, problemas e temas. Considerando a literatura de autoria 

feminina inglesa, a ensaísta aponta três fases percorridas por essa produção: a imitação e 

 
59

Ginocrítica é a preconização de uma crítica literária feminina ou ainda, uma crítica literária feita por mulheres 

sobre literatura produzida por mulheres. 
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internalização dos padrões dominantes (fase feminina), a fase protesto contra os padrões (fase 

feminista) e a terceira fase que é a da autodescoberta (fase fêmea). 

Observando que a mulher sempre esteve produzindo literatura própria, ainda que nas 

sombras da sociedade, o papel da Crítica Literária Feminista é “fazê-la emergir, 

reinterpretando-a e revisando os mecanismos dos pressupostos teóricos que a marginalizaram” 

(ZOLIN, 2019, p. 329). O longo caminho percorrido para que a mulher conseguisse 

emancipação, direitos e liberdade para ler, escrever e viajar faz parte da História da luta das 

mulheres. Mas como foi o percurso dessa jornada feminina pelo direito de viajar pelas estradas? 

 

 

2. Mulheres, viajantes e escritoras 

 

 

Escrever sobre mulheres viajantes escritoras é pensar nessas três palavras como partes 

integrantes de um significado maior para a literatura de autoria feminina: eram mulheres que 

viajavam e escreviam sobre suas experiências, deixando-nos registros importantes para revisar 

a história da literatura de viagem. Para que eu possa chegar no gênero road novel de autoria 

feminina, preciso revisitar antes essas mulheres viajantes, uma vez que elas são as precursoras 

da trajetória e da apropriação da subjetividade nos relatos de viagens, os quais se 

transformaram, posteriormente, em romances (auto)ficcionais. 

O livro Mulheres Viajantes (2014), da portuguesa Sónia Serrano,60 é uma contribuição 

importante na divulgação de algumas figuras históricas e marginalizadas. A obra comprova 

que, apesar das conquistas variadas da luta das mulheres e da sua inserção e protagonismo na 

seara literária e histórica, a prática de deslocamento feminino carece de mais estudos, pois 

ainda é “possível fazer a história das viagens sem a mencionar” (SERRANO, 2014, p. 25). Em 

 
60

Além de Serrano, sobre a literatura de viagem de autoria feminina deixo como sugestão os trabalhos:  Viajeras 

intrépidas y aventureiras (2002), de Cristina Morató; Mulheres viajantes: sete jornadas insólitas (2017), de 

Norma Telles; Maria do Carmo de Mello Rego: Memórias De Uma Mulher Viajante Do Século XIX, a memória 

perpetuada na palavra escrita (2018), de Maria Sartori; Transatlantic travels in nineteenth-century Latin 

America: european women pilgrims (2014), de Adriana Méndez-Ródenas; Women, Travel, and Science in 

Nineteenth-Century Americas: The Politics of ... de Nina Gerassi-Navarro; Discourse of Difference (1990), de 

Sara Mills; Women Travel Writers and the Language of Aesthetics (1995) de Elizabeth Bohls; O tempo e o rastro 

(2003), de Nara Araújo; Peregrinas de Outrora, de Stella Franco; Our Own Fair Italy: Nineteenth Century 

Women's Travel Writing and Italy 1800, de Kathryn Walchester; Revolutions in Taste, 1773–1818: Women 

Writers and the Aesthetics of Romanticism, de Fiona Price; Romantic Geographies: Discourses of Travel, 1775-

1844, de Amanda Gilroy; Encountering Difference: New Perspectives on Genre, Travel and Gender, de Gigi 

Adair e Lenka Filipova; Hints to Lady Travellers: At Home and Abroad (Royal Geographic Society) (2011), de 

Lillias Davidson e Livros de Viagem 1803-1900, de Míriam Leite. 
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outras palavras, a mulher foi tão marginalizada, que para a historiografia não faz diferença 

inseri-la, isso justifica a necessidade de mais estudos sobre essa literatura. 

A autora divide a obra em dois momentos: no primeiro, discute questões relacionadas 

à dinâmica da viagem, à história da presença (ou ausência) feminina na estrada e às motivações 

(ou declinações) pelas quais as mulheres viajaram e escreveram. Ela se detém, ainda, em 

questões mais práticas e objetivas, como as dificuldades enfrentadas pelas viajantes: perigos, 

riscos e medos deparados ao longo da jornada, envolvendo questões sobre saúde, higiene, 

comida, segurança e logística da viagem. Essa particularidade na obra de Serrano é de extrema 

relevância, pois se trata de questões de estrutura e de base ao se pensar a mulher viajando em 

uma época que isso era simplesmente indecoroso e impensável, se não proibido. 

Na segunda parte, Serrano (2014) se dedica a algumas mulheres ocidentais que viajaram 

e deixaram registros de alguma forma. São seis subcapítulos e dezoito viajantes escolhidas por 

Serrano para interpretar, cronologicamente, o protagonismo das mulheres: “Pioneiras”, 

“Paixões orientais”, “No coração das trevas”, “À volta do mundo”, “As viagens interiores” e 

“Contemporâneas”. Assim, essa antologia traça o contexto e o percurso de algumas viajantes, 

explorando sua participação na história das viagens e resgatando a história de vida de algumas 

mulheres.  

Os textos deixados pelas viajantes tornam possível pensar questões sobre os papéis 

sociais definidos para a mulher, sobre a esfera privada e doméstica e sobre a imobilidade e a 

objetificação feminina. No entanto, também permite que os estudiosos da história, cultura e 

literatura reconheçam a presença crescente e, aos poucos, frequente da mulher nas estradas, 

com elas percorrendo paisagens e usufruindo desse espírito de liberdade. 

Contudo, como vimos, a penetração da mulher no mundo da escrita e da viagem é 

marcada pela produção dos gêneros literários tradicionalmente desvalorizados, principalmente 

por serem próximos do confessional. É por isso que “não lhes era concedido o estatuto de 

criadoras, apenas lhes era possível esta espécie de encenação da sua vida pessoal enquanto 

viajantes” (SERRANO, 2014, p. 22). 

Serrano exemplifica a exclusão da figura feminina e de sua escrita de viagem por meio 

da “maldição de Ulisses”, um herói que, por duas décadas, esteve longe de casa enquanto 

viajava e vivenciava aventuras, ao mesmo tempo que sua mulher, Penélope, mantinha-se fiel a 

ele até o seu retorno. Esse episódio rendeu a ela vários monumentos em homenagem a sua 

resiliência e paciência, configurando-se, desse modo, uma figura oposta à imagem masculina: 

“Penélope espera e é esta espera que a consagra como mulher virtuosa” (SERRANO, 2014, p. 

26). 



101 

 

 

A contraposição entre as figuras de Ulisses e Penélope marcou durante séculos a 

dicotomia do público e privado, pois a viagem era considerada como uma experiência centrada 

no herói. Este, por sua vez, é geralmente construído com base, eu poderia dizer, nesse arquétipo 

de Ulisses, que sai de casa e vai para a guerra, para enfrentar monstros e outras dificuldades. 

Tal representação existe na literatura há muito tempo, como vemos desde a epopeia de 

Gilgamesh, anteriormente citada, até os road novels de autoria masculina, nos quais muitas das 

personagens masculinas deixam suas mulheres e partem para as estradas.  

 

Figura 9 – Penélope, de Franklin Simmons, mármore, 1896. 

 

Em exibição no De Young Museum, em São Francisco. 
 

Segundo Serrano (2014), na literatura grega clássica, as personagens femininas só 

viajavam quando eram forçadas por um homem estrangeiro que desejava algum tipo de 

aventura com elas. Do contrário, permaneciam em casa, pois aquelas que tomavam a iniciativa 

da viagem tinham destinos trágicos. Além disso, elas eram geralmente associadas à crueldade, 

como Medusa, transformada em um monstro, com a cabeça coberta de víboras, que 
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transformavam em pedra quem a olhasse. Sua figura é encontrada nos textos Homéricos, nos 

quais aparecia como a encarnação do horrível e do medonho, uma espécie de flagelo dos 

mortais, associada ao medo, à discórdia, à derrota, à perseguição e à morte. Contudo, Medusa 

era uma sacerdotisa do templo de Atenas que foi estuprada por Poseidon, amaldiçoada pela 

deusa Atena e decapitada pelo herói Perseu.  

Existem muitas outras personagens trágicas, como Medéia, que, em uma das versões de 

sua narrativa, é traída e trocada por outra mulher depois de fugir com Jasão, fato este que a leva 

a envenenar a noiva do ex-marido e a matar os próprios filhos que tivera com ele. Outra figura 

grega que sofre é Helena que, raptada e levada à Tróia, é culpabilizada por uma guerra e a 

destruição da cidade. Além dela, temos Ariadne, que ajuda Teseu a sair do labirinto do 

Minotauro com a promessa de ele a levar como noiva para seu reino, mas é abandonada pelo 

herói na ilha de Naxos.  

 No imaginário da cultura ocidental, a figura feminina sempre esteve ligada às 

necessidades masculinas, sejam elas quais fossem. E esse é um dos motivos para que nada na 

logística da viagem fosse pensado para a mulher, tornando a jornada das pioneiras nessa arte 

bastante difícil. Durante os séculos XVIII e XIX, quando o número de viajantes mulheres 

começaram a aumentar na Europa, não é difícil imaginar as dificuldades por elas 

experienciadas: o medo de abuso sexual, a incidência de doenças, a precariedade dos meios de 

transportes, entre outras questões. 

Mas nada disso foi empecilho para a existência de mulheres viajando e relatando suas 

aventuras ao longo dos séculos. E o que as difere dos viajantes homens é como suas viagens 

são contadas e recebidas pelo público leitor. Com a intenção de entender como foi o percurso 

percorrido pelas mulheres para que conseguissem viajar com mais liberdade, nos próximos 

subcapítulos, discorri sobre algumas viajantes que desbravaram o espaço e sobre os tipos de 

viagens realizadas por elas. 

É importante apontar aqui a necessidade de não as associar aos movimentos feministas, 

nem mesmo olhá-las de uma maneira geral, ou considerando-as vanguardistas ou emancipadas, 

pois são mulheres vivendo seu tempo e contexto. Além disso, elas atravessam várias categorias 

econômicas, sociais e de pensamento, por isso, não há como encaixá-las em uma categoria de 

mulheres viajantes. O que compartilham entre si, e isso notei a partir de seus escritos, é o ímpeto 

de partir, a viagem e seu testemunho acerca dessa experiência, “mas a partir daí cada uma 

constrói a sua própria identidade” (SERRANO, 2014, p. 26).  
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2.1 Viajantes-escritoras pioneiras  

 

Entre a imobilidade naturalizada e personificada por Penélope e a mobilidade forçada, 

havia a peregrinação como forma de deslocamento permitido à mulher. O Cristianismo tem por 

princípio a sujeição da mulher à casa, mas ofertava esse outro caminho como possibilidade de 

viagem mais ou menos independente, rendendo alguns testemunhos e relatos, como os de 

Egéria (Séc IV), Bona de Pisa (Séc XII)61 e Margery Kempe (Séc XV).62 Contudo, mesmo a 

peregrinação sendo aceita pela Igreja, na Idade Média, a jornada era vista como desculpa para 

a mulher se esquivar das obrigações domésticas e se corromper com os prazeres mundanos.  

Essa cisma pode ser observada na narrativa de Watriquet de Couvin, Les Trois Dames 

de Paris (Séc XIV), na qual, após três mulheres se embriagarem na taverna e de tão bêbadas 

caírem na rua, são consideradas mortas e levadas para valas. Enquanto isso, o dono da taverna 

comenta sobre seus “pobres maridos” acreditarem que estavam em peregrinação. É uma fala 

que revela o quanto a devoção e a conduta exemplares deveriam ser as características das 

mulheres interessadas em viajar aos lugares santificados. 

 Além da peregrinação religiosa, também havia a população errante composta por 

monges vagantes, mendigos, salteadores, entre outros. E com eles, também viajavam mulheres, 

geralmente prostitutas, ciganas e pobres, que se viam obrigadas a viajar para sobreviver. 

Segundo César dos Santos (2014, p. 69), em Nostra Signora del Mar Dolce: a (re)criação da 

viagem na narrativa de Gemma Ferruggia, o grupo não era bem visto tanto pela Igreja quanto 

pelo Estado, emergindo daí preconceitos e uma carga negativa atrelada às relações semânticas 

associadas às palavras vagabundo(a) e vadio(a). Interessante observarmos que vagabundo e 

vadio no masculino “relaciona-se ao homem preguiçoso, ao ocioso”, enquanto vagabunda e 

vadia, assim no feminino, assumem “um conceito sexual, relacionado à promiscuidade”. Esses 

estereótipos foram a base para o preconceito que persistiu na relação entre viagem e mulher. 

 Contudo, para alçar os objetivos desta tese, me interessam as produções escritas 

deixadas por mulheres viajantes. Para tanto, preciso retroceder ao século IV, período em que 

 
61Pisa era uma freira agostiniana que auxiliou na liderança de viajantes em peregrinações e, devido a isso, foi 

canonizada pelo Papa João XXIII e considerada a santa padroeira dos viajantes. A freira teve contato com a viagem 

desde jovem, dedicando-se ao domínio agostiniano a partir de seus dez anos de idade. Ela realizou sua primeira 

jornada aos catorze, com objetivo de ver o pai que lutava nas cruzadas próximo a Jerusalém. Enquanto retornava, 

foi capturada por piratas muçulmanos no Mediterrâneo, presa e ferida, mas foi resgatada por companheiros 

pisanos. Essa desventura não abalou sua fé, voltando a peregrinar por mil milhas para Compostela, liderando um 

grupo de peregrinos. Adoeceu em sua décima peregrinação, morrendo em 1207, com 51 anos. 

 
62Para consultar as escritoras-viajantes pioneiras que deixaram registro escrito, consulte página 219, anexo I. 
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se encontra o primeiro relato de viagem por uma mulher,63 o Itinerarium (Peregrinatio 

Aetheria), escrito pela monja Egéria (ou Etheria), que narra sua peregrinação a diversos lugares 

do Oriente Médio. 

Há muitos estudos sobre o relato de Egéria que afirmam, devido ao latim vulgar 

percebido em sua escrita, que ela é proveniente de algum lugar a sudoeste da França e Galícia. 

A monja, considerada precursora das viajantes-escritoras que iriam surgir no século XIX, 

pertencia à classe dominante e sabia ler e escrever, tal como seria característico da maioria das 

viajantes de quinze séculos depois. Segundo pontua Serrano (2014, p. 101), “nessa época, os 

caminhos eram mais perigosos, o que talvez explique que a maioria das que ficaram na história 

pertencessem aos estratos mais altos da sociedade, rainhas ou mulheres da nobreza, com meios 

de garantir uma viagem segura”. 

 A monja realizou várias peregrinações, por exemplo, partiu da Galícia, percorrendo a 

Espanha até a Catalunha, atravessando a Itália e viajando de barco para Constantinopla, além 

de conhecer a Palestina, explorando a Terra Santa, entre outros lugares. A sua narrativa foi 

publicada em português com o título Viagem do Ocidente à Terra Santa, no séc. IV, em 

Portugal, e é marcada pelo tom descritivo, buscando sempre a riqueza de detalhes do que via. 

 No século XV, outra peregrina chamada Margery Kempe, uma inglesa, registrou suas 

viagens. Ela era de uma família mercadora inglesa, casou-se com John Kempe e teve catorze 

filhos, até que passasse a se dedicar à religiosidade e à castidade. A viajante devotou-se à 

espiritualidade quando quase enlouquecera no primeiro parto, afirmando ter sido salva por 

Cristo, que intercedera por ela. No entanto, apenas quando fracassados os empreendimentos 

comerciais é que ela pediu misericórdia a Deus e iniciou sua jornada em direção à “salvação”, 

pois Kempe entendeu o fracasso como um sinal para que abandonasse o orgulho e se dedicasse 

à vida religiosa.  

Ela deu início, desse modo, às peregrinações por diferentes regiões da Inglaterra, e 

locais santos de Roma a Jerusalém. Durante suas viagens, enfrentou situações de humilhação 

e dificuldades, que foram narradas por ela a dois escribas diferentes e publicadas sob o título 

 
63

A obra Itinerarium (Peregrinatio Aetheria) e autoria são alvos de polêmicas em muitas pesquisas, pois a 

identidade e existência da viajante foram questionadas por diversos estudiosos, já que o manuscrito é fragmentado, 

faltando trechos iniciais e finais. O texto foi encontrado por acaso em 1884, em uma biblioteca de Arezzo, na 

Itália e sua autoria atribuída a uma peregrina entre os anos de 395-396. Para mais sobre a Egéria, consultar Sónia 

Serrano em Mulheres Viajantes (2014). 
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The book of Margery Kempe,64 porque ela própria não dominava a escrita. Existiram duas 

versões do livro, porquanto a primeira elaboração estava ilegível, necessitando de reescrita 

alguns anos depois e com a supervisão da própria viajante. 

 Um século depois, a espanhola Mencia de Calderón empreendeu uma jornada com a 

intenção de assumir o papel confiado pelas autoridades ao marido morto, Juan de Sanabria. 

Durante a viagem, que consistia em levar os súditos da corte à América, ela comandou o moral 

da tripulação e se responsabilizou por oitenta mulheres solteiras que tinham como objetivo se 

casar com os conquistadores espanhóis, preservando, assim, o sangue e a branquitude. Nesse 

trajeto, sofreram diversas adversidades, como tempestades, ataques piratas, mares revoltos, 

falta de alimento e de água, naufrágio, uma das embarcações até se perdeu, e também foram 

prisioneiros, entre tantas outras provações que resultaram na morte de metade das mulheres. 

 De todos os registros das pioneiras, uma das figuras mais interessantes é Catalina de 

Erauso ou Alonso Díaz, no final do século XVI. Embora exista um número insignificante de 

escrita de mulheres viajantes até o século XVIII, há diversas referências às mulheres 

travestidas65 a bordo de navios (ou como companheiras de maridos, irmãos ou outro parente). 

E a excepcional aventureira espanhola é uma delas. Sua autobiografia, História da freira 

alferes: escrita por ela mesma, foi publicada ainda no século XVII, mas a edição mais recente 

data de 1829 e conta as aventuras da jovem freira-soldado por meio de documentos oficiais, 

gravuras e notas. De acordo com o texto, Catalina de Erauso fugiu de um convento e adotou o 

nome de Alonso Díaz, com o tempo ela ficou conhecida como a Freira Alféres. 

A Alféres tornou-se um dos mais sanguinários e valentes soldados do Império 

espanhol,66 com uma vida marcada por violência, viagem e subversão de gênero. Suas viagens 

 
64Segundo Barreiro (2016, p. 15) “A obra de Margery Kempe sobreviveu através de um manuscrito datado do 

século XV que teria pertencido à ordem dos cartuxos de Mount Grace, redescoberto em 1934. Sua autoria foi 

atestada graças a excertos de uma impressão de 1501, que Wynkyn de Worde mencionou seu nome como 

responsável pelo texto. Esses excertos também foram reproduzidos por Henry Pepwell em uma seleção de peças 

místicas de 1521.” 

 
65A viajante e botânica Jeanne Baret ficou conhecida como a primeira mulher a realizar uma volta ao mundo, na 

expedição de Louis de Bougainville, nos navios de guerra Boudeuse (1766) e Étoile (1767), de 1766 a 1769. Mas, 

para tanto, assim como Alonso, precisou se travestir de homem para poder embarcar no navio. Além delas, muitas 

outras mulheres arriscaram as próprias vidas nessas embarcações, submetendo suas identidades ao que, na época, 

poderia significar uma passagem, como as órfãs e renegadas enviadas em viagens longínquas a fim de povoar 

algum canto além-mar. 

 
66

As façanhas de Alonso/Catalina foram contadas por diversos autores, entre eles, Thomas de Quincey (1972), 

Luis de Castresana (1968), Carlos Coello (1875). O cinema a representou por meio de Emílio Gomez Muriel, em 

1944, e Javier Aguirre, em 1986. Em 1941, ela foi retratada por José Luiz Villar. E sua imagem também aparece 

em gravuras anônimas desde o século XVII. 
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para o Novo Mundo renderam-lhe diversas histórias romanceadas como Alonso: o 

conquistador, o aventureiro e o soldado. Ela revela seu gênero feminino apenas ao se ver a 

beira da morte após uma batalha, mas, mesmo assim, morre como homem, aos cinquenta anos 

de idade, depois de ter explorado questões que, naquela época, não se poderia pensar. 

Sua ousadia em ocultar seu gênero e agir como homem percorreu toda Colônia 

Espanhola e chegou à Metrópole e ao Vaticano, sem represália por parte da Santa Inquisição 

devido à descendência vasca, à classe alta e, conforme sua autobiografia, a sua castidade, que 

foi constatada quando fez exame para provar que era mulher. Isso garantiu sua proteção pela 

Igreja Católica, o perdão pelas suas ações e a deportação à Espanha:  

 

À tarde, por volta das quatro horas, duas parteiras entraram e olharam para mim e 

ficaram satisfeitas, e depois declararam perante o bispo com juramento que tinham 

visto e reconhecido o quanto era necessário ser certificado e me achou virgem intacta, 

como no dia em que nasci (ALFÉRES, 1829, n.p).  

 

Mais de um século depois, a inglesa Elizabeth Marsh,67 em The female captive: a 

narrative of facts, which happened in Barbary, in the year 1756, conta sobre sua viagem de 

Gibraltar à Inglaterra, durante a qual ela ficou em cativeiro no Marrocos. A obra, publicada 

quase dez anos após essa prisão, diferente do padrão dos relatos de viagem da época que 

prezava pela objetividade e descrição, utilizou-se de recursos narrativos de forma a romancear 

a sensação de perigo e criar uma tensão dramática em relação à fuga do cativeiro. Marsh 

enfrentou diversas críticas em relação à veracidade de seu relato, acusada de mentirosa e de 

vender sua virtude ao sultão Sidi Mohammad Bem Abdallah, porquanto não se acreditava que 

uma mulher cativa teria capacidade de resistir às dificuldades vividas no Oriente. 

Lady Mary Wortley Montagu,68 também inglesa, além de dedicar-se à poesia, escreveu 

sobre sua experiência no Oriente em As cartas da embaixada (1763), uma reunião de suas 

correspondências com a irmã e alguns amigos. Ela foi uma das primeiras ocidentais que tiveram 

acesso direto ao mundo feminino oriental, inclusive aos banhos turcos, mostrando-se 

impressionada pela beleza da sala e pela simpatia das mulheres.  

 
67

Para mais informações sobre Elizabeth Marsh, consultar The Ordeal of Elizabeth Marsh. A Woman in World 

History (2007), de Linda Colley, disponível em: <https://archive.org/details/ordealofelizabet00coll>, Acesso em: 

27 set. 2020. 

 
68Mary Montagu também se interessava pela ciência. Ao ter contato com o método da inoculação no Império 

Otomano, ela se envolveu a ponto de ter uma participação relevante na inoculação da varíola. Sobre esse assunto, 

deixo como sugestão o artigo “Mary Montagu e a inoculação da varíola na Inglaterra no século XVIII”, disponível 

em: < https://www.revistas.usp.br/khronos/article/download/142399/140293/>, com acesso em: 6 set. 2020. 

 

https://archive.org/details/ordealofelizabet00coll
https://www.revistas.usp.br/khronos/article/download/142399/140293/
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Jemima Kindersley, por sua vez, foi a primeira mulher inglesa a escrever sobre o Brasil, 

em cartas que seriam publicadas em 1777. Nesses textos, ela discute sobre a sociedade colonial 

pela perspectiva da cultura protestante, além de atentar-se ao seu tempo e contexto, 

denunciando os malefícios da escravidão. Embora de origem humilde, foi autodidata e se casou 

com Nathaniel Kindersley, que assumiu o cargo de capitão da artilharia da Companhia das 

Índias Orientais, o que lhe proporcionou as viagens pelo Brasil e a outros lugares,69 inclusive 

à Índia.  

Além dessas inglesas, temos também Lady Elizabeth Craven,70 que era dramaturga, 

escreveu pantomimas, fábulas e farsas, ainda que mais conhecida pelos diários de viagem. Teve 

uma vida repleta de escândalos por casar-se treze vezes, dar à luz sete filhos, além de ter um 

caso com Charles Greville, um jogador de críquete inglês. Craven morou depois na França e 

passou a viajar extensivamente pelo continente, inspirando a escrita de seus relatos de viagens 

publicados, como A Journey through the Crimea to Constantinople (1789). 

No século XVII, não encontrei nenhuma mulher viajante que tivesse deixado relato de 

suas aventuras,71 contudo, algumas poucas mulheres nobres começaram a aventurar-se pela 

Europa, em um movimento que continuou pelo século XVIII e iria se fortalecer ao longo do 

próximo século. Essa ausência se justifica porque os séculos XVII e XVIII deram espaço às 

viagens com caráter comercial e científico, devido à forte influência de disciplinas como a 

História e as Ciências Naturais. Elas possibilitaram que a Europa realizasse um novo projeto 

na sua centralidade geográfica, voltado para a sistematização e catalogação da natureza. É por 

isso que, talvez, não tenhamos registros conhecidos escritos por mulheres do século XVII (ou, 

 
69

Ana Lúcia Gazzola, em seu artigo “O Brasil de Marianne North: lembranças de uma viajante inglesa” (2008), 

encontrou 35 registros sobre o Brasil escritos por mulheres viajantes. Segundo ela, no século XVIII, somente Mrs. 

Kindersley relatou sua viagem ao país, as outras vieram no século XIX. Elas eram europeias, entre britânicas, 

francesas e alemãs, que acompanhavam os maridos ou viajavam sozinhas buscando trabalho, geralmente 

tornando-se preceptoras de famílias ricas. Algumas era viajantes profissionais, uma lady traveller, como Ida 

Pfeiffer, ou cientistas naturais, como Teresa da Baviera e Marianne North. 

 
70Para mais informações sobre Craven, consulte Julia Gasper, em Elizabeth Craven: Writer, Feminist and 

European (2017). 

 
71Embora não viajantes, na segunda metade do século XVII, houve mulheres que escreveram cartas e/ou outros 

gêneros. Alguns exemplos de escritoras e escritos: Aphra Behn, com The Forc’d Marriage (1670) e Love-Letters 

Between a Nobleman and His Sister (1684-1687); Abadessa e Freira Ana Sofia, com Der treue Seelenfreund 

Christus Jesus (1658); Mary Astell, com A Serious Proposal to the Ladies for the Advancement of their True and 

Greatest Interest (1694) e  Bart'lemy Fair, or An Enquiry after Wit. London (1709); Marie-Catherine Le Jumel de 

Barneville, a Baronesa d’Aulnoy, com The Fairy Tales of Madame D'Aulnoy (1893); Catalina de Eslava, com 

Coloquios espirituais e sacramentales (1610); Charlotte-Rose de Caumont de La Force ou Mademoiselle de La 

Force Persinette, com Plus Belle que Fée (Fairer-than-a-Fairy) (1698); Catharine Trotter Cockburn, com Agnes 

de Castro (1695-1696) e Poetical Essays (1737); Helena de Távora, com Versos (não publicados); e Henriette-

Julie de Castelnau de Murat, com Mémoire de ma vie (1697) e Les Lutins du château de Kernosy (1710). 
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pelo menos, eu não os encontrei durante a pesquisa), pois, nesse período, eram poucas as 

mulheres que recebiam algum tipo de instrução educacional, e as viagens exigiam 

conhecimentos científicos e objetivos acadêmicos. 

Além disso, a viagem turística somente começou a ganhar forma no século XVIII na 

Europa, onde conceitos de ócio e tempo livre estiveram ligados de forma oposta à ideia de 

tempo de trabalho. Nesse período, que começa a irradiar o desenvolvimento capitalista 

responsável pelo aceleramento do desenvolvimento da indústria e da racionalização do 

trabalho, a viagem ganha sentidos e motivações novas relacionadas ao deleite pessoal, à 

emoção, ao aprimoramento e à apreciação, ou seja, ao turismo como entendemos hoje.  

Ela se transforma em um fenômeno social no final do século XVII e torna-se mais 

frequente depois do Tratado de Paz de Utrecht (1715), como é exemplo o Grand Tour, que foi 

privilégio da aristocracia europeia. Com a Revolução Francesa e as guerras napoleónicas, o 

Grand Tour é interrompido em 1789, e as viagens, por sua vez, são praticamente cessadas até 

1814. Elas são retomadas no século XIX, mas não como um empreendimento unicamente 

aristocrático, e sim incluindo jovens menos abastados, crianças e mulheres acompanhadas de 

sua família.  

Do século XVIII ao XX, o número de viajantes só foi aumentando, mas é certo que “até 

bem adiantado o século XX, uma mulher que viajasse só era objeto de espanto, curiosidade ou 

escândalo, quando não o conjunto dos três sentimentos”, o que traduz a “estupefacção perante 

uma representante do sexo ‘fraco’ a aventurar-se no domínio dos homens” (SERRANO, 2014, 

p. 27). Contudo, a partir do século XIX, nada impedirá as mulheres de empreenderem cada vez 

mais viagens, seja em missão, como peregrinas, monjas exploradoras, missionárias, cientistas 

ou até mesmo como turistas, sem destino e sem motivo ou em busca de si mesmas, como 

fizeram os homens beat. E é nesse mesmo século que começa a emergir figuras femininas 

viajando sozinhas ou empreendendo viagens com interesses próprios, mesmo se 

acompanhadas, como veremos a seguir. 

 

2.2 Lady Travellers: rumo à liberdade por espaço e escrita da mulher viajante 

 

Em meados do século XIX, Lady Elizabeth Rigby Eastlake (1809-1893), a primeira 

mulher colunista regular de “Quarterly Review”, um periódico político e literário fundado em 

1809 por John Murray, escreveu um artigo chamado “Lady Travellers” (1845). Nele, Eastlake 

faz elogios às viajantes inglesas e algumas críticas à produção das viajantes estrangeiras, 
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mostrando que as britânicas foram as que mais empreenderam viagens publicadas, isto é, as 

que mais registraram suas aventuras.  

As mulheres citadas pela autora representavam uma categoria de viajantes diferente do 

que era comum na época. De um lado, existiam as mulheres que acompanhavam seus maridos 

nas consolidações do Império, do outro, havia as viajantes referidas por Eastlake: as lady 

travellers. Elas eram mulheres consideradas viajantes profissionais, por romperem a imagem 

feminina de estagnação doméstica, como Mrs. Dalkeith Holmes e Madame Calderón de la 

Barca. 

Sobre a produção delas, Eastlake (1845, n.p) traz em cena a questão da educação 

recebida pelas mulheres, que era diferente em relação àquela recebida pelos homens. 

Considerando a viagem, a diferença aparece nos textos das autoras por meio de um olhar mais 

subjetivo e acurado: enquanto os homens possuíam profundo conhecimento sobre história e 

línguas antigas, as mulheres tinham mais conhecimento de natureza humana. 

Esse olhar acurado de observadora propiciou aos relatos de viagem uma escrita e leitura 

mais fluida, uma “animação, vivacidade, como o tato para enfatizar o que você mais deseja 

saber, e o senso de ignorar o que ela não conhece [...] deixando muitas imagens nítidas na 

memória e muitas verdades sólidas impressas na mente” (EASTLAKE, 1845, n.p). Isso é assim 

afirmado pela colunista, porque, para ela, muito dos relatos de autoria masculina eram 

monótonos, prosaicos e exigia muito esforço do/a leitor/a.  

 Esse começo de efervescência feminina nas estradas deu-se graças aos avanços 

tecnológicos gerados pela Revolução Industrial, aos meios de transportes que se tornaram mais 

rápidos, mesmo não sendo tão confortáveis, e à ascensão burguesa, já que tais transformações 

propiciaram que mais pessoas viajassem, inclusive mulheres. Contudo, 

 

entre as escritoras-viajantes existe uma consciência nítida de sua condição de exceção 

entre os que escrevem (o de serem raras, de terem menor acesso à educação, menor 

capacidade intelectual, limitações dos lugares a que podem comparecer, tipo de 

questões que podem abordar, bem como restrições à publicação de seus testemunhos 

ou ainda as transgressões cometidas ao escrever). Algumas eram escritoras – se bem 

que pouco conhecidas – com obras anteriores ou posteriores ao livro de viagem 

(LEITE, 1980, p. 145). 

 

Essa transgressão feminina pela escrita assume grande importância no âmbito da minha 

pesquisa, na medida em que, ao ousarem se expressar com uma liberdade conferida à conversa 

íntima, essas viajantes-escritoras propiciam ao/a leitor/pesquisador/a o contato com a voz da 

mulher por meio de uma linguagem menos padrão em relação aos modelos de relatos da época. 

Elas eram conscientes do papel social impingido à mulher pela hegemonia masculina e sabiam 
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das críticas negativas que poderiam receber por destoarem dele. Além disso, a maioria dessas 

mulheres não tinha o propósito de publicações, tanto que muitas destas foram póstumas. Mas, 

felizmente, existiram algumas mulheres que se dispuseram a enfrentar o público leitor europeu 

no século XIX, como Adéle Toussaint-Samson, Nísia Floresta, Maipina de la Barra e Teresa 

da Baviera.72 

 A despeito de ainda ser um número reduzido de mulheres que viajaram e registraram 

as experiências, elas rompiam diversos padrões do ser feminino que definiam o seu 

comportamento na época. Por exemplo, as viajantes enfrentavam vários domínios proibidos: o 

espaço exterior, com as viagens; a escrita, pois era recente a possibilidade da educação formal 

feminina; e a publicação, que legitimava, de certa forma, aquilo que essas mulheres tinham a 

dizer dos lugares que visitavam. Tanto viajar quanto escrever representavam, assim, formas de 

oposição ao que era ser mulher segundo a sociedade patriarcalista e a recusa das mulheres a se 

restringirem apenas aos papéis de mãe e esposas resilientes. 

 Mas por que ainda vemos nesses textos uma enfatização nos valores familiares e na 

maternidade, por exemplo? Tratava-se de subterfúgios — que não envolviam pseudônimo, 

anonimato ou negação do feminino — aos quais elas recorriam para superar os obstáculos da 

publicação, que nada mais eram que meros recursos que as ressalvavam dos juízos sociais, 

como valorização da família e da maternidade; recorrer a Deus como justificativa; usar a 

modéstia e a humildade; agradecer a um escritor homem, entre outros.  

Vejamos Adéle Toussaint-Samson, Nísia Floresta e Maipina de la Barra, viajantes e 

escritoras que, em seus relatos, enfatizam os valores familiares e a maternidade. Toussaint-

Samson, na dedicatória de Uma parisiense no Brasil (2003), faz uso de um recurso para 

viabilizar valor a sua produção: a autora atribui a publicação do livro ao escritor Louis Jacolliot, 

estratégia que ampara o texto dela por uma figura masculina: “é para dar-lhe prova de minha 

profunda simpatia que lhe peço aceitar a dedicatória deste pequeno volume, que muitas vezes 

insistiu comigo para que terminasse” (TOUSSAINT-SAMSON, 2003, p. 7). Além de amparar 

sua publicação, a modéstia com que ela se refere a sua obra como “pequeno” livro também 

propicia a angariação de simpatia do público. 

Já o texto da brasileira Nísia Floresta, Itinerário de uma viagem à Alemanha (1998), 

apresenta um prefácio escrito por Eugénie Pelserf, por meio do qual esta revela a visão da 

sociedade em relação à produção de autoria feminina. Nele, Pelserf salienta as virtudes 

femininas do texto e afirma que a brasileira não tinha intenção de publicar seu relato, já que 

 
72Para ver mais escritoras-viajantes do século XIX, consultar a página 220, anexo 2. 
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seu único objetivo era contar para a família sobre sua experiência, ou seja, por meio desse 

prefácio, são dadas ao texto características que se esperavam de uma escrita feminina da época: 

“graciosamente escrito, tão cheio de poesia e sentimento, que [minha] reiterada insistência 

levou a autora, [minha] amiga, a mandá-lo imprimir” (PELSERF, 1998, p. 35-36). 

Quando Pelserf salienta o resultado do livro de Floresta como fruto de uma 

correspondência familiar por meio de cartas e descreve o estilo dela como “feminino”, enfatiza 

a feminilidade da autora enquanto praticante do gênero considerado menor e permitido às 

mulheres, isto é, moralmente aceito pela sociedade. Além desse subterfúgio, como aponta 

Ludimila Maia (2016, p. 276), “a rapidez com que Nísia retorna da viagem e publica a obra é 

um indício de que ela não fez muito corpo mole para publicar o relato, tratando-se de mero 

artifício do discurso”. Ademais, a própria Floresta também se utiliza da modéstia e da 

humildade na escrita da obra, na intenção de se justificar ou, ao menos, conseguir um público 

mais receptivo. 

Outra estratégia utilizada por Floresta era a de se comparar aos viajantes homens, 

sempre se colocando como inferior a eles ao enfatizar que as viagens dela não tinham 

pretensões científicas, nem interesse por narrar de modo formal e refinado ou mesmo 

capacidade de criticar obras artísticas como eles. Por exemplo, quando ela pretende narrar 

situações polêmicas, pelo viés político, afirma “desinteresse por assuntos graves impróprios à 

mulher” (FLORESTA, 1998b, p. 121). Contudo, afirmar-se como “humilde apreciadora” não 

passava de um subterfúgio, pois ela se posicionava criticamente frente a tais questões.  

Outra viajante que recorre a estratagemas desse tipo é a chilena Maipina de la Barra, 

que faz uso da falsa modéstia e autonegação para se inserir na seara masculina. No início de 

Mis impresiones y mis vicisitudes en mi viaje a Europa pasando por el Estrecho de Magallanes 

y en mi excursión a Buenos Aires pasando por la cordillera de los Andes (1878), ela nega seu 

interesse em ser escritora e diz que a autoria feminina era um dom divino. Embora Maipina 

também fizesse uso da inferiorização, ela justificou suas viagens como jornadas autorizadas 

por Deus: 

 

Duas damas completamente sozinhas, sem conselheiros e sem medo, e com poucas 

recomendações para os cônsules, partimos numa viagem ignorada com tranquilidade 

[...] Não é verdade que isto é admirável? Não compreende que tínhamos fé limitada 

no Ser Supremo, que ele nos observava... e que ele teria seus guias para cuidar de 

seus órfãos? (DE LA BARRA, 1878, p. 153). 

 

Mas nenhum dos recursos aos quais recorreram as escritoras desmerecem as viajantes 

ou suas produções, porquanto viajar e escrever sobre a jornada eram ações ainda recentes para 
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as mulheres. Ao reafirmarem os papéis sociais e morais aplicados ao feminino, elas 

resguardavam seus textos das críticas negativas, pois mostravam que podiam ser mães, viajar 

e escrever. Por meio da modéstia e humildade, então, elas conseguiram amparar, em parte, a 

necessidade de diversas escritoras justificarem e validarem suas publicações para o/a leitor/a 

nos séculos XVIII e XIX. 

Outras escritoras, por sua vez, utilizam outras estratégias. Teresa da Baviera, por 

exemplo, foi a que questionou as desvantagens do gênero diário e não fez uso de subterfúgios. 

Por ser uma naturalista, dedicada aos estudos de História Natural, Baviera, durante setenta e 

cinco anos, viveu em dedicação aos seus estudos e viagens pelo mundo. Ela conheceu os 

trópicos em 1888, colecionou objetos etnográficos, plantas e animais, além de visitar tribos de 

índios acompanhada de um mordomo, uma dama de companhia e um criado taxidermista. 

Segundo a Princesa Baviera, em sua obra Minha viagem aos trópicos brasileiros (1897, n.p), 

“Foi, em primeiro lugar, a intenção de contribuir de modo complementar para a zoologia e a 

botânica que [me] levou a organizar os resultados da minha viagem relacionados a esses 

campos e a cogitar a sua publicação”. Devido a seus estudos, eventualmente se confrontou com 

as limitações do gênero escrito permitido, uma vez que, como cientista, o diário era pouco 

adequado: 

 

Fui aconselhada a registrar minhas experiências de viagem na forma de um diário. 

Segui o conselho. Porém, quanto mais eu avançava na redação do meu livro, mais me 

conscientizava de que esta forma não era conveniente. Ela impede, por exemplo, o 

resumo das impressões e a utilização de experiências complementares adquiridas 

posteriormente (BAVIERA, 1897, n.p). 

 

As desvantagens do gênero foram percebidas por ela quando a obra estava já avançada, 

impossibilitando que optasse por outra forma textual. Por meio do texto de Baviera, vemos a 

importância das discussões arroladas até aqui sobre os gêneros permitidos às mulheres, 

porquanto limitações foram impostas a elas pela sociedade, mas não as impediram de, aos 

poucos, apropriarem-se desses gêneros textuais para os transformarem e, depois, abraçarem 

outros formatos de escrita.  

Para Adriana Méndez-Ródenas, em Transatlantic travels in nineteenth-century Latin 

America: european women pilgrims (2014), as viagens das mulheres foram muito mais que 

jornadas substanciais para o enfrentamento da sociedade tradicional. Eram viagens propícias 

para que essas mulheres, que não negavam seus papéis sociais femininos, também construíssem 

outros papéis sociais fora dos padrões, como, por exemplo, etnógrafas amadoras, escritoras de 

história natural e observadoras sociais. Além disso, as jornadas empreendidas por elas podem 
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ser consideradas um meio de autotransformação, pois os relatos produzidos por essas viajantes 

resultaram em um conjunto eclético de temas que abordavam, muitas vezes, questões subjetivas 

em relação à viagem.  

No entanto, a produção de um relato de viagem com viés de publicação não era algo 

tão simples, e as interessadas em viajar, escrever e publicar precisavam tanto estudar 

antecipadamente os lugares pelos quais passariam, quanto ter acesso a relatos anteriores e guias 

turísticos. Além disso, essas viajantes deveriam se preocupar, também, em seguir normas e 

convenções literárias, que eram rígidas e estabelecidas. Por exemplo, Nísia Floresta era leitora 

de livros de viagens, citados ao longo de sua obra, e ela se inspirava na tradição literária 

romântica, lendo Hugo, Chateaubriand, Sand e guias de viagens, como o Itinéraire Descriptif, 

Historique e Artistique de l'ltalie et de la Sicile (1855), de J. Du Pays. 

A partir do momento em que novos meios de transporte ofereciam algum conforto e 

segurança, mais mulheres passaram a enfrentar o mundo do lado de fora dos portões de casa. 

Americanas e europeias escreviam sobre suas aventuras, mostrando uma mudança nos séculos, 

em que havia novas formas de turismo e de perfis das viajantes. Contudo, essa evolução técnica 

não desfez o preconceito ou a proibição que ainda pairava sobre as mulheres, solteiras ou 

casadas, viajando acompanhadas de amigas ou sozinhas: eram, pois, ações amplamente 

criticadas. As viúvas, por sua vez, tinham maior autonomia legal, porque carregavam o luto 

como justificativa da ausência do marido em suas viagens.  

Com o fim do século XIX e a primeira metade do seguinte, deslocar-se por prazer 

tornou-se mais difícil devido às guerras mundiais. Contudo, nova literatura e nova arte 

floresciam atraindo um novo perfil de visitantes: jovens, aventureiros, artistas e intelectuais 

americanos, como Hemingway e Fitzgerald. E mesmo frente às dificuldades de locomoção, os 

anos trinta foram considerados pela crítica como o apogeu da literatura de viagens, com 

inúmeras publicações de relatos, inclusive de autoria feminina. 

 A crise mundial é outra característica que marcava os sujeitos, desiludidos com o 

futuro, fazendo emergir uma prosa mais reflexiva e intimista. A viagem propiciava aos 

viajantes uma reflexão segundo um ponto de vista mais afastado — mas não menos afetado — 

sobre o mundo, suas transformações e as perdas de sentido de várias estruturas sociais que 

estabilizavam, de certa forma, a sociedade ocidental. Ambas, viagem e escrita, tornam-se ações 

cada vez mais individuais e introspectivas, e meios pelos quais os escritores opunham-se e/ou 

criticavam o sistema político e a ordem social instituída. Essas mesmas questões também 

aparecem nos textos das viajantes, porquanto muitas mulheres se tornam correspondentes da 

mídia e viajavam pelos países em guerra a pedido de editores. 
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Por meio da literatura de viagem de autoria feminina, vemos figuras transgressoras de 

normas, mesmo sem elas pretenderem: lemos mulheres narrando sobre mulheres, ou seja, 

rompendo com a tradição de invisibilidade feminina. Além disso, também observamos a luta 

não só pela liberdade de viajar, mas pela publicação de seus textos, uma vez que estavam presas 

entre ter textos considerados sem importância, por serem mulheres e escreverem gêneros da 

esfera privada, ou escolher “um estilo mais aventureiro” e ser “confrontada com acusações de 

que o que conta é mentira ou, no mínimo, amplamente exagerado” (SERRANO, 2014, p. 40). 

As apropriações dessas viajantes, tanto do discurso escrito como do deslocamento 

geográfico e de direitos políticos e sociais, são importantes para entendermos a relevância do 

deslocamento feminino contemporâneo e para compreendermos a narrativa ficcional das 

mulheres na estrada, que será mais explorada pelas viajantes do início do século XX. Cada 

viajante, a seu tempo e contexto, fornece ao/a leitor/a diferentes e divergentes pontos de vistas 

sobre inúmeras questões. Com isso em mente, nas seções seguintes, resgatarei o surgimento do 

automóvel e algumas produções de viajantes escritoras do início do século XX, período anterior 

à época que começam a emergir os road novels, mas que já apresentava a ficcionalização dos 

relatos de viagem no gênero romance. 

 

2.3 O automóvel como símbolo da viagem: Bertha Benz 

 

 Assim como eu, muitos nascidos no final do século XX e na virada do XXI cresceram 

ouvindo os pais ou outros parentes afirmarem que o mundo não era mais o mesmo. É um 

período histórico marcado por fortes acontecimentos globais, como as Guerras Mundiais, a 

Guerra Fria e o colapso da União Soviética, a partir dos quais percebemos, conforme Eric 

Hobsbawm (1998), transformações profundas e abrangentes que mudaram o jeito ocidental de 

se viver. 

Essa sociedade é analisada e estudada por inúmeros estudiosos de diversos campos das 

Ciências Humanas, como o filósofo Marshall Berman (1986), por exemplo, que atesta, com 

fatos históricos, a sua teoria de que “tudo que é sólido se desmancha no ar”, isto é, mostra o 

quanto a realidade social transformou-se em uma realidade impermanente. A transitoriedade 

dos costumes e dos modelos culturais, econômicos, sociais e institucionais tornou-se parte do 

cotidiano, e os sujeitos tiveram que conviver com as transformações que foram aos poucos se 

impondo e constituindo as características do sujeito desse período histórico. E isso tudo 

culmina na máxima de Bauman (1999; 2005): uma “modernidade líquida”, que afeta inclusive 

as relações pessoais, criando “amores líquidos” e laços de afeto frágeis. 
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 As consequências dessas mudanças repercutiram, com o tempo, na vida de todos, 

principalmente com a chegada da inovação cultural e tecnológica. As conquistas das mulheres 

também foram impactadas por todas essas transformações. Por exemplo, no século XX, embora 

muitas mulheres já trabalhassem, elas são massivamente inseridas no mercado formal de 

trabalho (PERROT, 2005). Essa realidade afetou não só a classe operária e outros setores 

sociais, mas também a própria história das lutas feministas e da literatura de autoria feminina. 

O século XX, aliás, foi importante para a história das mulheres e da sua literatura, por ser 

marcado por diversas lutas e conquistas em prol dos direitos das mulheres.  

Outro fator também relevante para compreendermos as mudanças sociais e a influência 

delas sobre a viagem e os textos das viajantes é o surgimento do automóvel, principalmente o 

carro. Quando ele surge, temos a construção de um novo ideário e de um símbolo de 

mobilidade. As atividades de lazer e prazer ganharam relevância e as viagens foram facilitadas 

com o advento do automóvel, ampliando a ideia de liberdade e de fronteiras a serem 

transpostas, mesmo que inicialmente só os membros da elite com condição pudessem adquiri-

lo. 

 Foram muitos pesquisadores estudando e tentando desenvolver um motor, mas foi o 

alemão Karl Benz quem o fez, por volta de 1878: criou os motores de combustão interna e 

concluiu o modelo movido a gasolina no fim do mesmo ano. O que possivelmente você não 

deve saber é que isso somente foi possível devido à noiva dele, Bertha Benz, que investiu parte 

de seu dote nessa invenção, assumindo a sociedade com seu, então, futuro marido. Mas as 

coisas não foram simples para eles, porquanto as pessoas achavam a invenção de uma 

carruagem sem cavalos descabida, inútil e até perigosa. 

Após a conclusão do carro, em 1885, o Patent-Motorwagen foi apresentado ao mundo 

somente por seu marido, já que Bertha, mesmo investindo no projeto, o que lhe dava direito à 

patente, não tinha permissão para tanto devido a sua condição de mulher casada. No entanto, 

Karl não conseguiu fazer propaganda e comercializá-lo, o que trouxe a esposa novamente à 

frente do empreendimento: escondido do marido e ilegalmente, dado que era uma ação que 

exigia a anuência das autoridades, ela realiza a primeira viagem longa de carro do mundo.  

Com dois de seus filhos adolescentes, a pioneira conduziu o Modello III por 106 

quilômetros de Mannheim até a cidade Pforzheim, onde morava sua mãe, usando a visita como 

desculpa para mostrar o potencial da invenção do marido. A viagem começou em uma manhã 

e, durante o percurso, Bertha resolveu vários problemas do carro, mostrando grande 

conhecimento técnico. Por exemplo, com um suprimento de apenas 4,5 litros de combustível, 

no decorrer da viagem, ela precisou usar benzina para manter o motor funcionando. Com um 
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alfinete do chapéu, ela limpou o cano do combustível e, como material isolante, usou uma 

cinta-liga. Também precisou parar em um sapateiro que confeccionasse correias novas de 

couro, para, assim, aprimorar o sistema de freios. E, ainda, tinha a necessidade de abastecer 

com água o sistema de refrigeração do motor ao longo de suas paradas. Além disso, seus filhos 

precisaram empurrar o carro em estradas íngremes, pois as engrenagens não foram suficientes. 

Ela chegou ao seu destino somente no fim do dia e retornou de carro alguns dias depois.  

 

Figura 10 – Bertha Benz. 

 
Aos 95 anos, ela recebeu o prêmio de Senadora Honorável do Instituto de Tecnologia de Karlsruhe e faleceu dois 

dias depois do evento, em 1944.  Fonte da imagem: Revista Carro. 

 

A aventura de Bertha não só teve uma repercussão importante, conforme ela intentava, 

como também a viagem foi determinante para o desenvolvimento técnico do carro, pois, a partir 

dos problemas lá enfrentados, Karl e ela puderam fazer melhorias no automóvel, inclusive, 

mostraram a importância dos test drives adotados atualmente pelas indústrias automobilísticas. 

https://revistacarro.com.br/bertha-benz-como-foi-a-primeira-viagem-de-automovel-de-longa-distancia/
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Por fim, ninguém pode apagar da história o fato de que, na primeira vez que um carro foi 

dirigido por uma longa distância, era uma mulher no volante, Bertha Benz. 

As proporções tomadas pela invenção de Karl e Bertha foram enormes, de tal maneira 

que se tornou um bem material supervalorizado. A própria organização do espaço urbano 

começou a ser pensada a partir do carro de passeio: com áreas residenciais distantes dos centros 

comerciais; lugares para atividades de lazer em que o automóvel era necessário; e surgiu o 

sistema coletivo de transporte para o deslocamento de um número maior de pessoas.   

   

Figura 11 – Benz Patent-Motorwagen Nr. 3 de 1888. 

 

Fonte: Grupo Mercedes Benz 

 

Mas com a popularidade do carro,73 aquilo que era considerado uma evolução na função 

de deslocamento, foi agregando outros valores ao longo dos anos, tais como o objeto sinônimo 

de liberdade, diferenciador social, conquista e poder: nos Estados Unidos, tornou-se símbolo 

de liberdade de escolha e liberdade social; já no Brasil, ele assume papel de diferenciador 

social, pois possuí-lo representa superioridade financeira (DI RONÁ, 2002). 

 
73Sobre quando o automóvel chegou ao Brasil, consultar O automóvel, o automobilismo e a modernidade no Brasil 

(1891-1908), de Victor Andrade de Melo. Disponível em: < 

http://www.rbce.cbce.org.br/index.php/RBCE/article/viewFile/199/206>. Acesso em: 24 maio 2020. 

http://www.rbce.cbce.org.br/index.php/RBCE/article/viewFile/199/206
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Segundo a revista Quatro Rodas (1980, p. 149), o automóvel modificou a noção de 

espaço vital necessário a um indivíduo, e “o espaço privativo passou a ser medido de dentro de 

um carro, não de um quintal com jardim na frente”. Assim, o carro não apenas fazia parte da 

sensação de bem-estar e conforto do viajante, mas também virou uma extensão do próprio 

corpo dele.74 

Com o tempo, a imagem do carro foi construída como símbolo de masculinidade, 

porquanto se trata de um objeto de dominação, em que o homem se apropria do espaço por 

meio da força do motor e da velocidade. Ele, então, o compra, customiza, dirige e domina, 

assim como faz sobre o corpo feminino, como se o homem “estivesse comprando uma amante” 

(LUCHEZI, 2010, n.p). É por isso que, até os dias de hoje, muitas propagandas utilizam a 

figura feminina, geralmente sexualizada, para a venda do carro, e frequentemente as exposições 

dos automóveis são realizadas com a presença de modelos femininos.  

Apesar dessa construção social que transforma o carro em um meio de dominação 

masculina, a mulher também conseguiu se apropriar do automóvel, tanto que muitas delas 

realizaram viagens e registraram seus relatos. Por exemplo, logo no início do século, vemos 

algumas viajantes publicarem textos sobre viagens a motor: de moto,75 temos o relato da inglesa 

Lady Warren, em De Argelia a Tunez em moto (1922); e de carro, as obras A motor-flight 

through France (1908), da americana Edith Wharton, En auto a través de los continentes: 

1927-1929, da alemã Clärenore Stinnes, Todos los caminos están abiertos (1939), da suíça 

Annemarie Schwarzenbach, e La ruta cruel (1947), da suíça Ella Maillart. 

Sem mais tardar, encerro essa travessia pela longa história da participação das mulheres 

na literatura de viagem. Muitas delas publicaram textos literários sobre viagem que podem ser 

compreendidos mais tradicionalmente por fazerem uso dos gêneros diários, cartas e relatos e 

de uma linguagem objetiva ao descrever os lugares pelos quais passaram. Contudo, a partir do 

século XX, sobretudo na segunda metade, muitas escritoras exploraram o gênero romance para 

tratar da temática em questão. E é sobre elas que discutirei na seção seguinte. 

 

 

 
74Para mais sobre o automóvel como extensão do corpo, consultar O Automóvel como Símbolo da Sociedade 

Contemporânea (2010), de Tatiana de Freitas Luchezi. Disponível em:  

<https://www.ucs.br/ucs/eventos/seminarios_semintur/semin_tur_6/arquivos/03/O%20Automovel%20como%2

0Simbolo%20da%20Sociedade%20Contemporanea.pdf>. Acesso em: 24 maio 2020. 

 
75Inúmeras são as viajantes do século XX que deixaram registros escritos, cito algumas na página 222, anexo III. 

 

https://www.ucs.br/ucs/eventos/seminarios_semintur/semin_tur_6/arquivos/03/O%20Automovel%20como%20Simbolo%20da%20Sociedade%20Contemporanea.pdf
https://www.ucs.br/ucs/eventos/seminarios_semintur/semin_tur_6/arquivos/03/O%20Automovel%20como%20Simbolo%20da%20Sociedade%20Contemporanea.pdf
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3. Liguem seus motores, senhoras: o road novel de autoria feminina 

 

  

Mesmo no país de origem do gênero road novel, como exemplifiquei na seção “Um 

desvio para a nova rota: escritoras e personagens femininas no road novel”, a produção escrita 

de autoria feminina sobre viagem se restringia, principalmente, a poesias e memórias até as 

primeiras décadas do século XX. O gênero romance de estrada só começou a ser explorado 

pelas mulheres a partir da década de 1960, quando temos uma crescente produção que dialoga 

com a história da apropriação do gênero narrativo pela mulher.  

Jessica Enevold, em sua pesquisa Women on the road: regendering narratives of 

mobility (2003), aponta tais relatos memorialísticos, que colocavam em cena a questão do 

“lugar da mulher” dentro da geração beat, como possíveis primeiros passos em direção à “volta 

apropriada da mulher na evolução da narrativa de estrada” (2003, p. 79, tradução minha).76 Em 

seu texto, Enevold observa algumas obras do século XX para entender, de um ponto de vista 

teórico feminista, o que acontece com as mulheres quando elas se afastam da posição marginal 

e colocam o pé na estrada. 

De um modo geral, a autora discute alguns sujeitos femininos na estrada, como a 

modelo e a stripper, depois amplia a discussão para a questão da maternidade relacionada à 

mobilidade e, por fim, ela perscruta a personagem feminina na estrada influenciada pelas ondas 

feministas, citando Thelma e Louise (1991) como um exemplo. Esse último grupo abarca obras 

que mostram as mulheres mobilizadas pelo próprio desejo de partir, e não mais como objetos 

sexuais, figuras maternas resilientes em casa ou, então, passageiras no banco de trás dos carros 

dos homens. 

A despeito de ter sido no final dos anos de 1950 que o road novel foi postulado por 

Kerouac, somente em 1970 que começaram a surgir publicações de mulheres explorando o 

gênero e transformando a cena literária, com as publicações de Joan Didion, Katherine Dunn, 

Anne Roiphe, Doris Betts, Mona Simpson, Michelle Carter, Barbara Kingsolver, Kate 

Braverman, Sharlene Blake, entre outras. A maioria dessas autoras não é conhecida e suas 

obras não têm novas edições, muito menos traduções, com raras exceções, como Qualquer 

lugar menos aqui (1986), de Mona Simpson. 

A efervescência dessa produção feminina foi favorecida pelo contexto político, cultural 

e social, chamada pelos estudiosos de segunda onda feminista. Trata-se de um período de 

 
76“appropriative turn in the Evolution of the road narrative” 
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atividade feminista que se iniciou em meados dos anos 1950 nos Estados Unidos e foi se 

espalhando para outras partes do mundo até se tornar um movimento forte na Europa e em 

partes da Ásia, principalmente por volta de 1980. 

Segundo Branca Alves e Jacqueline Pintaguy, em O que é feminismo? (1991), as 

mulheres dessa segunda onda reivindicavam uma pauta mais ampla, para além das questões de 

direito ao voto, à propriedade, à participação política e à vida pública. O movimento abrangia 

questões como família, violência doméstica, sexualidade, mercado de trabalho, desigualdade 

profissional (como as diferenças salariais), desigualdades legais e direitos reprodutivos. Com 

a luta fortificada pela adesão de diversas mulheres ao redor do globo, houve grandes avanços 

em diferentes áreas sociais, inclusive surgiram abrigos para as mulheres que sofriam algum 

tipo de abuso. 

Nesse período, os ideais domésticos perpetuados há anos começaram a ser firmemente 

questionados, e muitas desafiaram as fronteiras espaciais da esfera privada demarcada para o 

corpo feminino. Esse desafio estava na pauta dos movimentos das mulheres, que ansiavam 

cada vez mais a prática do movimento espacial para além da porta de casa: 

 

Esta preocupação com categorias espaciais como o público e o privado, a 

domesticidade e a família nuclear, resultou, no campo da literatura, numa série de 

narrativas femininas da estrada, tanto por anglo-americanas como não anglo-

americanas, que, por um lado, afirmam o movimento como uma prática libertadora, 

mas por outro, enfatizam que as limitações espaciais das mulheres se estendem para 

além das do coração e do lar, uma vez que estão enraizadas em todas as arenas da 

sociedade (GANSER, 2009, p. 48, tradução minha).77 

 

Emergiram, nesse contexto, narrativas de autoria feminina que envolviam a suposta 

liberdade das estradas, como Alexandra Ganser aponta em sua tese Roads of her own: 

Gendered space and mobility in American Women’s Road Narratives, 1970-2000 (2009). Nela, 

a pesquisadora faz um crítico levantamento sobre a relação de gênero, espaço e movimento, 

que será importante para embasar as análises que farei dos romances. 

Segundo Ganser (2009, p. 14, tradução minha), “as escritoras americanas 

contemporâneas relataram as viagens entre países como agradáveis e empoderadoras, como 

 
77“This preoccupation with spatial categories such as the public and the private, domesticity and the nuclear 

family, resulted, in the field of literature, in a number of women’s narratives of the road, both by Anglo and non-

Anglowomen, which, on the one hand, affirm movement as a liberatory practice, but on the other hand emphasize 

that women’s spatial limitations extend beyond those of hearth and home as they are ingrained in all arenas of 

Society”. 

 



121 

 

 

uma oportunidade de descoberta e exploração pessoal e como crítica cultural”.78 Isso mostra a 

importância da segunda onda feminista no desenvolvimento da cultura e da sociedade na época, 

pois foi um fator importante para a reescrita do imaginário tradicional de local, espaço e 

mobilidade. 

Estabelecer para si o discurso e apropriar-se dele foi fundamental para que o lugar da 

mulher enquanto sujeito fosse historicamente construído. Além do mais, não só a ideia de 

movimento transformou e moldou todo o imaginário cultural, mas a própria automobilidade, 

ou seja, o corpo em movimento. Nos Estados Unidos, principalmente, o mito da mobilidade 

foi absorvido por diversas instâncias culturais, tais como o cinema, com o road movie, e a 

literatura, com o road novel. 

Esse contexto do qual emergiram ambos os gêneros, aliado ao número expressivo de 

publicações e da filmografia estadunidense sobre viagens, fazem que “apenas à primeira vista 

pareça consolidar a ideia de que os Estados Unidos oferecem mais espaço e liberdade do que 

outras nações” (GANSER, 2009, p. 16, tradução minha).79 O que não é verdade, porque a 

produção literária sobre viagem não é restrita às estadunidenses, como veremos ao longo das 

análises dos romances. 

Ganser separa as produções de autoria feminina em três categorias: narrativas de busca, 

romances paranômades e os picarescos. Contudo, muitos road novels dialogam com mais de 

um estilo e, além disso, não é possível reduzir os romances de estrada produzidos por mulheres 

a esses três grupos.  

A primeira categoria, que trata das narrativas de busca, leva em conta o desejo das 

protagonistas de chegar em um lugar imaginário ou real. São alguns exemplos desse estilo de 

road novel as obras Heading West (1981), de Doris Betts, e Finding signs (1990), de Sharlene 

Baker. Ambas fazem uso da tradição do romance para colocar em cena as próprias buscas 

feministas que fundamentam o desejo de libertação. 

O segundo conjunto de obras trata do paranomadismo. São aquelas que não se ocupam 

mais de um desejo de chegar a algum lugar, mas sim prevalece, em alguma medida, um caráter 

de mobilidade semelhante às andanças nômades. Desse grupo, são alguns exemplos The 

floating world (1989), de Cynthia Kadohata, e Play it as it lays (1970), de Joan Didion. Nas 

 
78“contemporary American women’s writers have told cross-country journeys as pleasurable and empowering, as 

a chance for personal discovery and exploration, and as cultural critique.” 

 
79“Myths of mobility have been continually enacted in the road genre, which only at first sight seems to consolidate 

the idea that America offers more space and freedom than other nations, and with it, an unparalleled social and 

geographical mobility.” 
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próprias palavras de Ganser: “as histórias de estradas paranômades descartam a ideia de 

chegada, bem como o seu oposto binário, a partida, como a estrutura da viagem narrada” (2013, 

p. 218, tradução minha).80 Tais narrativas privilegiam, então, um sentido de movimento em 

nome do próprio movimento. 

Por fim, o terceiro ramo de romances de estrada produzidos por mulheres são os 

picarescos,81 que tem como característica encenar sujeitos marginalizados, revelando as 

desigualdades de gênero presentes na tradição do road novel. São exemplos as obras No fixed 

Address (1986), de Aritha van Herk, e Truck (1971), de Katherine Dunn, os quais revelam o 

desejo e a imprudência das personagens femininas. Essa forma tradicional de narrar é 

transformada pelo viés da literatura de autoria feminina, que recalcula a rota das narrativas de 

estrada para diferentes contextos sociais e culturais.  

Considerando, então, que os road novels de autoria feminina não são lidos e estudados 

pelas academias brasileiras tanto quanto merecem, a seguir, me debruçarei sobre quatro obras 

publicadas entre 1970 e 2000. A saber: Play it as it lays (1970), de Joan Didion; Trilhas (1980), 

de Robyn Davidson; Qualquer lugar menos aqui (1986), de Mona Simpson; e Finding signs 

(1990), de Sharlene Bake.82 A escolha desses romances se justifica devido a eles 

problematizarem questões importantes que me possibilitam entender como a figura feminina 

se apropriou das estradas, do estar em movimento. 

A partir da análise das fronteiras temáticas e estruturais que as mulheres escritoras 

passaram a explorar, discutirei alguns aspectos: como é a relação da personagem com a estrada, 

o meio de transporte e a família; o que motiva a viagem e como a protagonista lida com o 

movimento; qual a estrutura do romance, a linguagem e o estilo da narrativa; e como esses 

textos se aproximam ou transgridem o modelo de road novel estabelecido por Jack Kerouac. 

 

 

 
80“para-nomadic road stories dismiss the idea of arrival as well as of its binary opposite, departure, as the structure 

of the narrated journey”. 

 
81Picaresco, em espanhol pícaro ou picaresca, significa malando ou delinquente. O romance picaresco é um sub-

gênero literário que possui um viés satírico, às vezes carregado de humor, e narra as aventuras de um herói/heroína 

de classe social baixa. Esse estilo narrativo se originou na Espanha e surgiu como uma paródia das obras do 

renascimento, como as epopeias e os romances de cavalaria. Apresentam-se personagens anti-heróicos, 

marginalizados e que mostram a realidade social. Exemplo do pícaro temos Lazarillo de Tormes (1554), autoria 

anônima, e Dom Quixote (1615), de Miguel de Cervantes. 

 
82Consultar página 223, anexo IV, para ver a lista com todos os road novels de autoria feminina que tive acesso. 
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3.1 Finding signs: a teoria do spot-in-place e uma mulher de uma raça diferente 

 

“quando você pensa que está andando na calçada, se 

impulsionando no espaço, você não está. Você está no seu 

lugar. Você está puxando a calçada embaixo de você com 

os pés. E tem isso: a terra é flutuante. É muito mais fácil 

puxar a terra atrás de você enquanto você caminha ladeira 

abaixo do que empurrá-la para baixo quando você sobe” 

(Finding signs, Sharlene Baker) 

 

 

No romance Finding signs (1990), de Sharlene Baker,83 a narradora Brenda constrói 

uma noção particular de viagem. A teoria de Brenda basicamente se fundamenta na seguinte 

noção: “todos têm um lugar no espaço, um lugar onde mora o seu próprio âmago, sua casa. 

Nada pode tirar você daquele lugar, nem mesmo morrer” (BAKER, 1990, p. 65, tradução 

minha).84 Como consequência disso, o ato de se deslocar e viajar não se baseia em passar pelos 

espaços deixando-os para trás, mas sim de puxar a estrada debaixo de si, até que o lugar onde 

deseja estar chegue a você. Ela denomina essa ação como a “teoria do spot-in-place”, em 

português, posso considerar como a teoria do “lugar no espaço”. 

A obra de Baker é um road novel de busca, inserido dentro dos romances de estrada 

picarescos que exemplifiquei anteriormente. Ele é o primeiro das cinco obras em análise que 

coloca em cena uma personagem feminina viajando sozinha pelas estradas. E também dialoga 

mais diretamente com o estilo de romance de estrada pré-estabelecido por Kerouac, no qual o 

homem viaja sozinho em busca de alguma coisa, pegando carona e explorando o espaço, 

enquanto experiencia a jornada como um espaço aberto para uma suposta liberdade. Porém, 

diferente dessa última premissa dos road novels de autoria masculina, a obra de Baker contesta 

de forma explícita a ideia de viagem como liberdade e desmitifica alguns mitos do caminho 

aberto. 

Essa obra, assim como as outras a serem estudadas, possui uma estrutura narrativa 

móvel, porque o tempo presente se mescla constantemente com as lembranças da personagem. 

O enredo do romance é bastante simples: Brenda Bradshaw, de vinte e três anos, recebe uma 

 
83

Apesar dos meus esforços, não encontrei nenhuma informação sobre a escritora Sharlene Baker, e tão pouco 

uma imagem dela. A única informação disponível é da edição do romance que tenho: “Sharlene Baker nasceu em 

Chelsea, Massachusetts, em 1954, e foi criada principalmente no Havaí e na Califórnia. Ela agora vive em 

Durham, Carolina do Norte, com sua filha, Chelsea, e seu filho, Nathaniel”. 

 
84“that everyone has a spot in space, a spot where the very core of you lives, your home. Nothing can knock you 

out of that spot, not even dying”. 
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carta de Al Rightti, que mora em Spokane, pedindo a visita dela. A protagonista, que acredita 

ser ele o amor da sua vida, parte, então, de San Diego com destino ao lugar onde ele mora. A 

premissa da viagem, inicialmente, é o romance entre Brenda e Al, mas isso fica como pano de 

fundo. É a relação da personagem com a viagem que é colocada em evidência, pois, ao pôr o 

pé na estrada para encontrar Al, a personagem, de forma inconsciente, sempre adia essa 

chegada, permanecendo na estrada.  

A protagonista se desloca de San Diego à Filadélfia e de Boston a Reno, além de outros 

lugares, entre cenas bastante aventureiras e arriscadas. Viaja pedindo carona e, conforme 

avança na estrada, trabalha como vendedora, caminhoneira e até colhedora de um pomar de 

maçã, adiando, assim, o destino final. À medida que ela se afasta dele, algumas perguntas em 

relação a sua inquietação começam a ficar evidentes para a personagem: ela se mantinha em 

movimento por medo do compromisso ou devido ao desejo de se deslocar? 

A narrativa traz os relacionamentos da personagem com o seu irmão Will, veterano de 

Guerra do Vietnã, e sua mãe, que sofria de depressão, e grande parte das rememorações da 

protagonista são em relação a eles. Depois, a personagem explora o legado da família, a qual, 

devido ao pai trabalhar nas forças aéreas dos Estados Unidos, vivia se mudando 

constantemente; e, por fim, a narradora encena a sua busca particular por sinais que a ajudassem 

a entender como lidar com esse legado familiar e como encontrar um novo lugar no espaço e 

em uma relação romântica.  

Brenda é definida por Lucien, personagem dono de um barco no qual a protagonista 

planeja viajar para Jamaica e trabalhar em alto mar, como uma mulher diferente: “Poucas 

mulheres querem navegar pelo oceano profundo. Não muitas. Você é rara. Uma raça diferente”. 

A importância desse contexto para a construção identitária da protagonista se dá na medida que 

a personagem questiona o motivo de Brenda querer velejar com eles, e a resposta dela é que 

agora ela acredita ser no mar o seu lugar. Essa resposta faz Lucien concluir que ela era “uma 

dessas raças maravilhosas de mulheres”. E, então, ele denomina um dos barcos de “Brenda’s 

question” (BAKER, 1990, p. 100),85 dando forma física à busca de Brenda. 

Essa definição lhe é dada porque Brenda rompe com os padrões sociais aos quais as 

mulheres são sujeitas: o corpo feminino pertence à casa e ao marido, e não à estrada, que já 

pertence ao homem. A obra representa, desse modo, uma literatura que, além de contestar, é 

uma “intervenção e ruptura dos discursos dominantes da (auto)mobilidade literária e do espaço 

 
85“Not many women want to sail the deep ocean. Not many. You are a rare one. A different breed [...] You know, 

you are one of these wonderful breed of American women”. 
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de género” (GANSER, 2009, p. 20, tradução minha).86 Mas, se Brenda pertence à raça de uma 

mulher diferente, então qual é a outra raça? Seria a raça das mulheres iguais? A contraposição 

pode ser percebida pelo arquétipo de Penélope, explanada na seção “Mulheres, viajantes e 

escritoras”. Como visto, na “maldição de Ulisses”, enquanto o herói viajou e vivenciou 

aventuras, sua mulher Penélope o esperava em casa, resiliente. Conforme Serrano (2014), essa 

resiliência é que a consagra enquanto mulher virtuosa, e é em relação a ela que Brenda pode 

ser considerada uma mulher de uma “raça diferente”: aquela que não espera, aquela que viaja 

e vai ao encontro daquilo que busca. 

Sabemos que historicamente as mulheres, como exemplifiquei ao longo deste segundo 

capítulo, sempre esteve em casa, e a experiência da viagem era centrada no herói, como vimos 

no primeiro capítulo. Durante séculos, a literatura, a história e a cultura glorificaram os 

exploradores que se aventuraram em terras estranhas, os grandes heróis que conquistaram 

outros povos, os viajantes que percorreram estradas em buscas particulares. Tudo isso 

configurou a estrada e a viagem enquanto território masculino, isto é, espaço de gênero. 

Ser definida como uma “mulher de uma raça diferente” revela que a estrada aberta e a 

viagem como liberdade só são desse jeito se a aventura for realizada por um homem, pois as 

mulheres que se arriscam são, como dito, de uma “raça diferente”. Por isso, a transgressão que 

caracteriza Brenda como dessa raça transforma a mobilidade em resistência à desigualdade de 

apropriação dos espaços e, portanto, é “uma forma de agência espacial” (GANSER, 2009, p. 

59, tradução minha).87 

No romance, essa questão da mulher transgressora, Brenda’s question, como é nomeado 

o barco, é sustentada também a partir da representação dos dilemas do medo feminino de pôr 

o pé na estrada. Aliadas aos séculos de literatura que respaldava o domínio da estrada pelos 

homens, estavam também os arquétipos femininos de fragilidade e a construção de um 

imaginário de medo, os quais transformavam as mulheres em Penélopes: o medo da violência, 

o medo de sofrer abuso, o medo do estupro. Hille Koskela (1997, n.p, tradução minha) aponta 

que a ousadia das mulheres que colocam o pé na estrada “está associada à liberdade, igualdade 

e uma sensação de controle e posse do espaço”; contudo, o medo da violência geralmente “mina 

 
86“its intervention in and disruption of dominant discourses of literary (auto)mobility and gendered space”. 

 
87“a form of spatial agency”. 
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a confiança de algumas mulheres, restringindo seu acesso e atividade dentro do espaço 

público”. 88 

A autora mostra que a violência é um indicador das questões relacionadas a gênero, e 

que constituem, de forma complexa, a nossa sociedade e a noção de espaço. E eu acrescentaria 

que a violência também delimita a apropriação dos espaços públicos pelas mulheres, dado que 

elas precisam constantemente contestar essas construções sociais relacionadas ao corpo 

feminino. Vejamos: o medo sentido pelo corpo feminino é visto como um sentimento normal, 

enquanto a mulher que se aventura é considerada ousada por realizar um ato arriscado, já que 

socialmente essa mulher que se arrisca é automaticamente uma vítima. Esse medo, que 

enclausura tantas mulheres e lhes tolhe a mobilidade, é uma construção social.  

Os estudos de Koskela (1997, n.p, tradução minha) respaldam uma visão de que é 

possível às mulheres se apropriarem do espaço e construírem confiança para o explorarem: “a 

maioria dos estudos concorda que o medo das mulheres é, em parte, um reflexo das estruturas 

de poder de gênero na sociedade em geral”.89 Mas isso tudo não invalida a dura realidade de 

que, de fato, ao colocar o pé na estrada, a mulher é automaticamente levada a considerar todos 

os perigos de estar ali fora.  

O romance Finding signs revela que esse medo é uma construção social ao mostrá-lo 

exteriormente à personagem e, depois, implodindo em seu interior. Isso ocorre quando a 

protagonista Brenda é confrontada ao longo da jornada por projeções desse sentimento por 

parte de outras personagens que ela encontra na estrada, como vemos nos seguintes trechos: 

 
Ele assobia. ‘Esse é um longo caminho para você estar viajando sozinha. Não há 

muitas garotas que iriam tão longe sozinhas.’ 

[...] 

‘Eu vi o seu bando. Você está pedindo carona?’ ‘Sim’.  

‘Você não tem medo?’  

‘Todos me perguntam isso. Eu acho que se eu estivesse realmente com medo, eu não 

estaria fazendo isso, não é?’ 

Ele dá de ombros. ‘Você deve ter medo. Há muitos malucos neste mundo. Ele é 

melhor para um homem.’” (BAKER, 1990, p. 5, 78, tradução minha).90 

 

 
88“is associated with  freedom, equality, and a sense of control over, and possession of space”. 

 
89“Most studies agree that women’s fear is partly a reflection of gendered power structures in the wider Society” 

 
90“That's a long way for you to be traveling alone. Not too many girls that'd go that distance alone. [...] ‘I saw 

your pack. Are you hitchhiking?’ ‘Yes.’ ‘Aren't you afraid?’ ‘I get asked that by everyone. I guess if I were really 

afraid, I wouldn't be doing this, would I?’ He shrugs. ‘You ought to be afraid. Lot of kooks in this world. Better 

for a man.’” 
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  A reação das pessoas em relação à vida móvel dela enfatiza a construção de 

inferioridade feminina e a fraqueza física, pois constantemente questionam a presença de um 

corpo feminino na estrada. Como a personagem do trecho anterior diz, “você deve ter medo”, 

já que o mundo “é melhor para um homem”. Esse discurso heteronormativo sustenta a crença 

de que o espaço móvel é de apropriação masculina muito mais que feminina, dando suporte ao 

medo da violência, bem como respalda também a própria violência como algo natural ao qual 

as mulheres estão suscetíveis. A trajetória da personagem reflete que as construções sociais 

que estabeleceram o espaço privado como pertencente à mulher dificultaram a apropriação dela 

do espaço público, e mostra as inscrições de espacialidade de gênero no corpo feminino, 

estabelecendo o medo como filtro e freio da mobilidade feminina.  

Assim, mesmo que a personagem esteja viajando pelo espaço, ao se deparar com essa 

projeção da sociedade sobre seu corpo, ela a internaliza a ponto desse medo transbordar. Isso 

pode ser observado quando ela começa a conversar com o representante de vendas ambulante 

em um restaurante à beira da estrada, o mesmo que afirma que o mundo era melhor para um 

homem. A cena, embora parecida com outros momentos de questionamento em relação a sua 

presença na estrada, é um gatilho para a externalização do medo, porquanto o homem tenta 

convencê-la a passar a noite com ele. Ela experiencia, então, sua primeira noite de terror, 

mesmo repetindo a irracionalidade desse sentimento. Vejamos: 

 

E então estou lá fora, no ar frio e seco e cortante, correndo pelo estacionamento ciente 

de todos os postes de luz que passo por baixo, minhas costas formigando, tentando 

olhar por cima do ombro sem parecer que estou. Meu coração está batendo 

furiosamente. Ele está [...] parado no estacionamento acendendo um cigarro, um olho 

semicerrado; sugando e soprando, e planejando. Pare com isso, Brenda, digo a mim 

mesma. [...] Mesmo que eu esteja no escuro como breu, tenho certeza de que ele viu 

exatamente para onde eu fui. Os arbustos são grossos e emaranhados. Eu fico de 

joelhos e rastejo [...] Eu rastejo profundamente no labirinto. Ainda assim, posso 

imaginá-lo me encontrando, seguindo meu cheiro, me rastreando [...] Sinto meu 

piscar ficando mais pesado e me sacudo para acordar. Tento adivinhar a hora. Uma 

hora, talvez apenas meia-noite. [...] Esse seria o plano dele, decido esperar até as três 

ou mais. Quando ele pensa que estou dormindo. Imagino que verei seus sapatos 

primeiro. [...] Só os sapatos e... uma lanterna. Quase grito com o pensamento disso, 

de ser atingida por uma luz cegante repentina, e ele começar a ver minha confusão e 

pânico, minhas mãos protegendo meus olhos, ele rindo longo e baixo, [...] uma risada 

que só eu ouviria. [...] Um machado. Seria um machado. Já posso imaginar meu 

próprio sangue espesso respingado na parte inferior das folhas. Depois, apenas meus 

ossos decepados dentro das minhas roupas para serem encontrados por algum 

caroneiro azarado do futuro [...]. encontrando esse horror. Esse horror. Acordo com 

meu próprio grito silencioso - é isso! - debatendo-me violentamente dentro do meu 

saco de dormir emaranhado, soluçando de angústia enquanto a poeira voa, me 

cegando e sufocando; Eu grito, um grito de gelar o sangue, até que entre meus 

suspiros para respirar o que finalmente, finalmente, finalmente me atinge em meu 

cérebro confuso é que é luz do dia, luz do dia brilhante; ele não está aqui, estou 

sozinha, e apenas o forte sol da manhã que passa pelos galhos me acordou; isso, e o 

salto dos meus próprios nervos em frangalhos. Estou tremendo agora, meus dentes 
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batem. Tento tirar pedaços de casca de árvore da boca, mas minhas mãos estão 

tremendo muito, minha língua e lábios estão dormentes, [...] Eu choro lágrimas frias 

por mim mesma sozinha e solitária [...] lamentavelmente sozinha nos arbustos 

enquanto dezenas de pessoas passam por mim, sonolentas por terem deixado seus 

aquecidos leitos matrimoniais, e é verdade, é verdade, o que eles dizem: que seu pior 

inimigo é você mesmo (BAKER, 1990, pg. 79-82, tradução minha).91 

 

Essa cena se estende por algumas páginas e representa uma realidade enfrentada por 

muitas mulheres até hoje. O medo e a insegurança se somam ao imaginário da personagem 

para desenhar cenários de violência, atingindo-a em sua maior fraqueza dentro dessa sociedade: 

ser mulher. Uma pesquisa realizada em março de 2019 pelo site “Booking”, que questionou 

quatro mil pessoas, entre homens e mulheres de 18 a 60 anos, do México, Colômbia, Argentina 

e Brasil, aponta que 17% das mulheres latinas-americanas sentem medo quando se trata de 

viajarem sozinhas, enquanto que 16% delas nunca chegaram a pensar em tal possibilidade. 

Além disso, 55% afirmam que preferem ter companhia para viajar, e 38% dessas mulheres 

nunca realizaram uma viagem por conta própria. 

A pesquisa também questionou a percepção dos homens sobre as mulheres que viajam 

sozinhas: 55% apontaram o fator independência, 54% as definiram como aventureiras, 51% 

como seguras de si e 40% como corajosas. Tais números revelam os pré-conceitos por trás da 

sociedade ao se tratar da mobilidade feminina, já que definições como “aventureiras”, “seguras 

de si” e “corajosas”, não são termos comumente utilizados ao descrever um homem viajante, 

que seria descrito apenas como viajante.  

 Os dados evidenciam que o medo ainda persiste na sociedade. Ele aparece na narrativa 

de Baker por meio da reação extrema que a personagem demonstra e a faz perceber a ilusão de 

 
91“And then I am outside in the dry cold stinging air, running across the parking lot aware of every streetlight I 

pass under, my back prickly, trying to glance over my shoulder without looking like I am. My heart is pounding 

furiously. He is [...] standing in the parking lot lighting a cigarette, one eye squinted; sucking and blowing, and 

planning. Stop it, Brenda, I tell myself. [...] Even though I'm in the pitch dark, I am sure he has seen just where I 

have gone. The bushes are thick and tangled. I get down on my handsand knees and crawl [...] I crawl deeply into 

the maze. Still, I can imagine him finding me, following my scent, tracking me [...] I feel my blinking getting 

heavier, and shake myself awake. I try to guess at the time. One o'clock, maybe only midnight.  [...] That would 

be his plan, I decide, to wait until three or so. When he thinks I'm asleep. I imagine I'll see his shoes first. [...] Just 

the shoes, and then ... a flashlight. I almost scream at the thought of it, of being hit with a sudden blinding light, 

and him getting to see my confusion and panic, my hands shielding my eyes, him laughing long and low, [...] a 

laugh that only I would hear. [...] An ax. It would be an ax. I can already imagine my own thick blood spattered 

on the undersides of the leaves. Then just my severed bones within my clothes to be found by some unlucky 

hitchhiker of the future [...] . And finding this horror. This horror. I jolt awake to my own silent scream—this is 

it!—thrashing wildly within my tangled sleeping bag, sobbing in anguish as dust flies, blinding and choking me; 

I scream, a bloodcurdling scream, until between my gaspings for breath what finally, finally, finally reaches me 

in my muddled brain is that it is daylight, bright daylight; he's not here, I'm all alone, and only he sharp morning 

sun stabbing through the branches has wakened me; that, and the jumping of my own jangled nerves. I’m shivering 

now, my teeth chatter. I try to pick pieces of bark out of my mouth, but my hands are shaking too much, my tongue 

and lips are numb [...] I cry cold tears for myself alone and lonely [...] pitifully alone in the bushes while dozens 

of people drive past me, drowsy from just having left their warm marriage beds, and it is true, it is true, what they 

say: that your own worst enemy is yourself”. 
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sua posição enquanto mulher na estrada. Isso porque o romance contradiz a noção de liberdade 

na estrada dos road novels de autoria masculina, como se qualquer pessoa pudesse transitar 

nela sob as mesmas condições para encontrar a liberdade. 

Ao ler esse romance de Baker, lembrei-me de uma imagem de Ruth Orkin, uma 

fotógrafa estadunidense. A fotografia abaixo mostra uma mulher caminhando sozinha pelas 

ruas enquanto os homens ao seu redor a assediam com o olhar. Ela, ao lado dos dados da 

pesquisa referida acima e do romance em análise, revelam que o medo não é de viajar sozinha, 

mas sim de ser mulher em uma sociedade machista, sexista e predominantemente 

heteronormativa. 

 

Figura 12 – “An american girl in Italy”. 

 

 

Essa realidade mostra que o medo das mulheres “tem gênero”, isto é, ele se “baseia em 

sentimentos de vulnerabilidade frente aos homens […] O medo das mulheres, além disso, está 

espacializado. Suas percepções do perigo tem uma geografia específica e isso pode determinar 

os movimentos rotineiros das mulheres no espaço urbano” (TONKISS, 2005, n.p). O medo do 

assédio, do estupro e da violência no geral transforma o direito de deslocamento na instância 

da sua não plenitude, pois ele é socialmente inscrito como arriscado para as mulheres.92 Isso 

 
92Inúmeros são os estudos e projetos voltados para estudar a questão do medo do deslocamento pela mulher, assim 

como projetos voltados a aumentar a mobilidade feminina. Deixo como exemplo o projeto “Mulheres 
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tudo porque a culpa da violência recai sobre a violentada, aquela que é sempre questionada 

sobre o que fazia ali/lá sozinha.  

Na nossa sociedade, as estruturas patriarcais construídas enquanto base para a formação 

do sujeito ainda faz muitas mulheres nascerem em lares que as tornam dependentes 

afetivamente e que criam um filtro de cuidado, maquiado como proteção, mas que internaliza, 

em muitas mulheres, o medo. Isso, juntamente das violências cotidianas vivenciadas pela 

mulher, tanto impedem quanto dificultam a liberdade do deslocamento. E como ainda não 

criamos todos os nossos filhos homens para a não violência, e enquanto não os criarmos para 

um mundo de equidade entre os gêneros, permanecemos, assim, uma sociedade fortemente 

machista. 

Conforme aponta Ganser (2009, p 107, tradução minha), “Brenda alude abertamente à 

situação paradoxal de um confinamento espacial pertencente a arenas públicas e privadas: 

enquanto, por um lado, as viagens entre países são glorificadas como a mítica experiência 

norte-americana de liberdade, mobilidade e agência”,93 ela é também confrontada com “suas 

consequências na esfera pública”. Isso é intensificado ainda mais pelo fato de que todas as 

caronas que são oferecidas à protagonista foram feitas por personagens homens. De certa 

maneira, isso reforça a noção de espaço de gênero, ao mesmo tempo que também revela a 

dificuldade existente nas possíveis relações da mulher com a estrada. 

Aliado a esse cenário, também temos a questão do corpo feminino na esfera pública. A 

protagonista, enquanto um sujeito feminino, ao colocar-se em vias construídas para o exercício 

do homem, transforma-se em uma propriedade pública: “Aí está você, apenas uma pessoa 

privada tendo pensamentos privados, andando pela rua, então você se vira e mostra o seu 

polegar e de repente você é propriedade pública. Aquele momento em que você cruza a linha 

de pedestre a carona... É estranho” (BAKER, 1990, p. 76, tradução minha).94 Isso também se 

mostra uma forma de questionar a ideia de liberdade dos caronas que aparecem, por exemplo, 

em On the road. Em obras como a de Kerouac, não existe a preocupação do viajante em relação 

a quem lhe oferece carona, e nem o medo de estar na estrada ou de se tornar uma pessoa pública. 

 
Caminhantes! Auditoria de Segurança de Gênero e Caminhabilidade Terminal Santana”, disponível em 

https://drive.google.com/file/d/1gIxeYmbmfTxlBS0-P7-zomXV-_76PZpC/view, acesso em 6 jul. 2021. 

 
93“Brenda openly alludes to the paradoxical situation of a spatial confinement pertaining to both public and private 

arenas: while on the one hand cross-country travel is glorified as the mythical U.S.-American experience of 

freedom, mobility, and agency, it confronts her with her embodied-ness and its consequences in the public”. 

 
94“There you are, just a private person thinking private thoughts, walking down the street, then you turn and stick 

out your thumb and you're suddenly public property. That moment when you cross the line from pedestrian to 

hitchhiker . . . It's weird”. 

https://drive.google.com/file/d/1gIxeYmbmfTxlBS0-P7-zomXV-_76PZpC/view
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Desse modo, pedir carona representa, de certa maneira, a perda do controle, ou ainda, 

a perda de independência, na medida que, ao aceitar a carona, ela não controla mais o que pode 

acontecer ao seu corpo. Contudo, isso não significa que ela não tente, como no trecho a seguir, 

quando está com um motorista silencioso, que a ignora quando pede para descer. Ele apenas a 

deixa na beira da estrada quando ela começa a agir de maneira fora do comum: “o homem olha 

para mim [...] e depois abaixa os olhos no meu colo. Eu me forço a olhar para ele de uma forma 

neutra, sem medo nem ameaçadora. Uma coisa difícil de fazer. [...] começo a cutucar meu 

nariz, realmente cavando lá com prazer” (BAKER, 1990, p. 82, tradução minha).95 

 Cenas como essa caracterizam o paradoxo da mobilidade física confinada, como aponta 

Ganser (2009), isto é, que, mesmo na estrada, precedida pelo teor da liberdade, a mulher ainda 

é mulher. Isso evidencia que ela não consegue simplesmente se apropriar da estrada com a 

mesma liberdade do homem, e também não consegue deixar de lado o fato de ser uma mulher. 

No início da narrativa, quando descreve sua vida na estrada, a personagem mostra que há uma 

complexa dependência em ser uma caronista, que pode ser compreendida como uma “antítese 

à reivindicação de liberdade da geração beat através da mobilidade”. Além disso, a cena 

“ridiculariza a celebração da estrada aberta que o gênero de estrada tradicionalmente evoca” 

(GANSER, 2009, p. 108, tradução minha),96 como pode ser observado no seguinte trecho:  

 

Na estrada, você pertence ao mundo. Você depende de estranhos para levá-lo a 

lugares, e muitas vezes para alimentá-lo e acolhê-lo; você depende do tempo para não 

ser muito cruel com seu eu altamente vulnerável; você depende do seu próprio corpo 

para não o trair com doença ou depressão. Eu estou sempre com um pouco de fome 

e um pouco de frio (BAKER, 1990, p. 4, tradução minha).97 

 

Mesmo que a liberdade de mobilidade feminina seja obstruída ao longo do tempo, 

amparada pelo medo, a protagonista do romance de Baker ainda se utiliza da transgressão e 

contestação como uma estratégia para colocar-se em movimento. Ela é continuamente dividida 

entre a aventura de rodar de um lado para o outro nas estradas e em sua busca por quem acredita 

 
 
95“Finally the man looks over at me, at my face, then drops his eyes down my lap. I force myself to stare back at 

him in a neutral way, neither afraid nor threatening. A difficult thing to do. We pass a sign: Rest Stop, 2 miles. 

"Stop there." I point to the sign. "I gotta go." No reaction from him. His eyes slide over me again, and I stare back 

and begin picking my nose, really digging in there with relish, and he pulls off at the rest stop exit”. 

 
96“This description of dependencies ridicules the celebration of the open road the road genre traditionally evokes” 

 
97“On the road you belong to the world. You depend on strangers to take you places, and often to feed you and 

take you in; you depend on the weather not to be too cruel to your highly vulnerable self; you depend on your 

own body not to betray you with sickness or depression. Fm always a little hungry and a little cold. I like it that 

way: lean and ready”. 
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ser seu amor, como vemos a seguir, quando ela finalmente encontra Al: “Eu gostaria, agora, 

que só por um tempo, eu não tivesse que ser uma raça diferente. ‘Você se lembra daquele 

bilhete que você me enviou, me pedindo para te visitar?’ [...] Eu ainda tenho. Bem aqui no meu 

bolso” (BAKER, 1990, p. 226, tradução minha).98 

A despeito da busca parecer ter como objetivo encontrar esse seu amor, a protagonista, 

que protela inconscientemente o encontro, é levada a encarar uma busca mais particular: o que 

ela realmente queria na vida? Seria a estabilidade sustentada por um relacionamento? Ou então 

o estar em movimento, puxando debaixo de si a calçada enquanto continuava no seu lugar de 

pertença, isto é, ela mesma? Ao longo do romance Brenda se sente tanto dentro quanto fora do 

lugar na estrada, pois ela sabe, mesmo no início da jornada, que “uma mulher não pode ficar 

por muito tempo aqui fora”. Desse modo, a sua condição nômade a caracteriza ao mesmo tempo 

que transforma seu desejo por um lugar estável no espaço. 

Sua crença no spot-in-place se evidencia nesse cenário, uma vez que, mesmo em 

espaços que negam a presença feminina, ao passar por eles, ela tenta buscar seu lugar de 

pertencimento, puxando esse espaço embaixo de seus pés. Isso ocorre porque essa filosofia do 

spot-in-place abrange o conceito sobre apropriação, que pode gerar pertencimento e 

(des)enraizamento. Seria algo como: 

Spot-in-place; 

lugar-no-espaço; 

 (meu) lugar-no-espaço.  

Dessa forma, a partir do romance, as primeiras perguntas que posso fazer para entender 

essa relação, são: O que é lugar? E o que é espaço? Encontrei em Michel de Certeau (1994, p. 

201) uma possibilidade de reflexão: “é um lugar a ordem (qualquer que ela seja) segundo a 

qual são distribuídos em relação de coexistência”, já “o espaço é um lugar praticado”. Essa 

percepção encontra ressonância com o contexto dos Estudos Culturais, que percebe a 

espacialidade como parte do sujeito: ela age sobre o viajante assim como o viajante age sobre 

ela. Há sempre o encontro e a interação de diferentes sujeitos, tanto étnicos, quanto sociais e 

sexuais, transformando a estrada e o espaço pelo qual transitam, em “um espaço dinâmico de 

mobilidade e um espaço simbólico continuamente preenchido com um novo significado por 

uma variedade de agentes espaciais – preenchidos não como um recipiente vazio, mas 

 
98“I wish,right now, that just for a little while, I didn't have to be a different breed. ‘Do you remember that note 

you sent me, asking me to visit?’ [...] I've still got it. Right here in my pocket”. 
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articulados” (GANSER, 2009, p. 38, tradução minha).99 Por isso, grande parte do que preciso 

para compreender a teoria do spot-in-place praticada pela protagonista está diretamente 

relacionada à apropriação do espaço pelo sujeito.100 

Perla Korosec-Serfaty (1986) considera a apropriação como um processo pelo qual os 

indivíduos se tornam indivíduos por meio de suas ações. É um domínio dos significados dos 

objetos e, para tanto, é historicamente mediado, por isso implica um processo de socialização 

e não está necessariamente ligado à posse de algo material. Por causa da sua dimensão social, 

a apropriação deve ser considerada a partir de um contexto sociocultural, e também depende 

de cada indivíduo, devido à sua particularidade cultural, o que implica uma diferente 

apropriação. Ela é, portanto, um processo de interação dinâmico entre o indivíduo com seu 

ambiente externo.101 Primeiro, o conceito de apropriação compreende uma abordagem prática 

por meio da qual o indivíduo consegue imprimir suas características ou “marcas” em algo, em 

um espaço ou em alguém. Desse modo, ao nos apropriarmos de um espaço, somos capazes de 

nos identificar com ele. Isso requer alguns ajustes, porquanto o espaço é visto aqui como um 

lugar praticado e ele “estaria em relação ao lugar da mesma forma que a palavra quando é 

pronunciada na prática” (CERTEAU, 1980, p. 173). 

 
99“In which diverse social, sexual, and ethnic subjects meet and interact renders it both a dynamic space of mobility 

and a symbolic space continually filled with new meaning by a variety of spatial agents – filled not like an empty 

container, but articulated in being practiced”. 

 
100O termo apropriação vem da psicologia social e da psicologia ambiental, conforme Henry Pol (1996); já a 

questão da apropriação do espaço em si começa a assumir formas a partir de uma conferência internacional na 

Universidade de Estrasburgo, em 1976, organizado pela professora Perla Korosec-Sefarty. A partir das influências 

de Karl Marx e da sociologia de Henry Lefebvre, o conceito foi amplamente explorado, revisitado e estudado. Em 

relação a Marx, a ideia de apropriação está relacionada ao conceito de alienação, mas “isso não implica que seu 

desenvolvimento seja unicamente nessa perspectiva” (POL, 1996, n.p). Grosso modo, dentro dessa perspectiva 

marxista, segundo Pol (1996), o sujeito sofre uma alienação quando é afastado dos bens produzidos por ele e, 

portanto, não consegue se identificar com eles, nisso, o conceito de apropriação surge tanto como posse da 

natureza, do produto e do ser humano, quanto como um processo histórico que ocorre em três níveis. No primeiro, 

o coletivo, é quando envolve todo o desenvolvimento ancestral de uma cultura; no segundo, o histórico-individual, 

que se relaciona à forma como cada indivíduo integra o desenvolvimento dos antepassados; e, por fim, o histórico 

do sujeito, isto é, um indivíduo não permanece o mesmo depois de se apropriar de algo. Já para Lefebvre (1971), 

a apropriação é um processo muito importante para enfrentar a alienação que pode ocorrer na esfera da vida 

cotidiana. Segundo o autor, “apropriar-se refere-se a algo. Apropriar-se não é ter a propriedade, mas fazer sua 

obra, modelá-la, formá-la, pôr o selo próprio” (LEFEBVRE: 1973, p. 210). O conceito é contrário à noção de 

apropriação enquanto dominação, já que, por esse viés, não há transformação da natureza, mas sim sua destruição. 

A apropriação, no conceito de Lefebvre, pode ser entendida como uma prática socioespacial, que compreende a 

transformação da natureza em uma noção ampla pelo indivíduo ou grupos sociais: não apenas aspectos geofísicos, 

como também vida biológica, sociedades, o próprio tempo e os espaços subjetivos/objetivos. Desse modo, o 

espaço é apropriado pelo homem ao ser transformado por meio do trabalho e da técnica, de forma a alçar às 

necessidades sociais. 

 
101A apropriação é um processo complexo e possui diferentes definições, e foi/é explorado por vários autores 

(Sansot, 1976; Chombart, 1976; Barbey 1976; Petit, 1976; Canter, 1976, entre outros). 
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Isso ocorre na relação de Brenda com a estrada: primeiro ela sente todos os conceitos e 

preconceitos sociais sobre um corpo feminino em movimento, inserido no espaço masculino. 

O sentimento que emerge, como mostrei, é o medo de estar ali fora. Esse mesmo medo 

construído sobre ela pode ter como objetivo impedir essa apropriação do espaço por parte da 

protagonista e de limitar a interação dela com os lugares pelos quais ela passa. Contudo, como 

vemos na trajetória da narradora, ela ainda permanece nas estradas mesmo depois das últimas 

palavras do romance, buscando seu lugar de pertencimento e contestando esse medo. 

Posso ler essa relação da personagem com a estrada pela perspectiva do indivíduo que 

está em deslocamento, em trânsito pelos espaços.102 Para tanto, algumas perguntas precisaram 

ser feitas: como a figura feminina em movimento interage com o espaço? Como ela se apropria 

dele? Qual a dinâmica dessa relação? Como o estar em movimento afeta o processo de 

apropriação da narradora? Afinal, ela realmente consegue se apropriar e transformar o espaço 

enquanto lugar praticado? E como essa relação movimento-espaço-apropriação-lugar 

influencia na construção identitária da personagem ou vice-versa? Os questionamentos valem 

para todas as análises que faço e certamente são muitas perguntas e pouco espaço-tempo para 

explorar cada uma. Mas algumas delas foram/serão exploradas, de uma maneira ou de outra, 

nos estudos que faço dos romances. Por hora, responderei, na medida do possível, apenas a 

última pergunta em relação à Brenda. 

Para tanto, preciso esclarecer a relação de apropriação do espaço, da interação com ele 

que o fará se tornar um lugar, com a questão da identidade. Sabemos que somos indivíduos 

que constroem nossa realidade e identidade com base nos significados que damos à experiência 

social e à interação com os outros sujeitos, assim como com o lugar em que estamos e com o 

qual nós nos reconhecemos de alguma forma. E a “interação social é um processo constante de 

reinterpretação e ajuste recíproco”, por isso o espaço não é meramente funcional ou de 

existência externa e a “apropriação contínua e dinâmica do espaço dá ao sujeito uma projeção 

ao longo do tempo e garante a estabilidade de sua própria identidade” (POL, 1996, n.p). 

Contudo, eu preciso relativizar a noção de que a apropriação contínua e dinâmica do 

espaço “garante a estabilidade identitária”. Vejo mais como uma forma de sustentar as 

 
102De uma forma geral, a apropriação é estudada dentro da dinâmica interacional do indivíduo com um espaço, 

porém com o indivíduo estático, em um lugar no espaço, isto é, no sentido de sujeitos presentes em um espaço, 

seja ele físico, simbólico, social, privados ou públicos. Mas a partir dos diferentes estudos sobre o espaço, as 

ciências sociais, geográficas e humanas também se dedicaram a explorar a questão da mobilidade, como vemos 

em estudos de John Urry (2007) e Tim Cresswell (2006). Embora vários pesquisadores coloquem em pauta a 

questão dos movimentos, do “estar na estrada”, as mobilidades foram pensadas a partir do posicionamento do 

sujeito em pontos mais ou menos fixos. Para autores como Urry e Cresswell, por exemplo, essas mobilidades 

foram percebidas enquanto “atrito” ou “espaços vazios”.  
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identidades pessoais dentro daquele tempo-espaço, tendo em vista o fator mutável dela. Como 

vemos na trajetória de Brenda, que inicia e termina o romance on the road, e como mostrarei 

nas próximas análises, muitos dos indivíduos que vivem o movimento sentem a necessidade 

de identidades mais estáveis, alguns até mesmo as vivenciam, mesmo que temporariamente, 

mas, em ambos os casos, não há muitas garantias de permanência. Brenda, por exemplo, parte 

em viagem devido ao desejo de enraizar em um relacionamento, mas a todo instante os 

caminhos que percorre a fazem se afastar do destino que estabeleceu. 

 

Figura 13 – Capa da edição de 1990. 

 

 

Em resumo, a estabilidade identitária não é garantida, pois a transitoriedade da 

identidade é sustentada pela mobilidade do ser humano e sua capacidade de dialogar com o 

outro, com o espaço e com ele próprio. De certa maneira, ao se apropriar continuamente de um 

espaço, o indivíduo pode criar um vínculo específico que pode – não há garantias aqui – 

sustentar sua sensação de identidade estável. Mas não passa disso: sensação. 
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A viagem é, portanto, um espaço que o sujeito viajante pode se apropriar e transformá-

lo em um lugar com o qual se reconhece. Atrelado a esse movimento complexo e dinâmico, 

está, também, esse sentimento de pertencimento, já que, conforme Korosec (1986), a 

apropriação do espaço está ligada ao sentimento de estar realmente conectado a 

algo/alguém/um lugar e, também, à construção de identidade social e pessoal. 

Brenda passa, então, a se identificar como uma pessoa em movimento no espaço após 

negociar os sentimentos diante do construto social sobre a figura feminina ainda permanecer 

na estrada, mesmo sentindo medo. Mas a apropriação desses espaços e do deslocamento 

somente ocorre depois de alguns processos vivenciados por ela de forma inconsciente, o que 

não impede que isso aconteça de forma intencional. Primeiro, a capacidade de associar suas 

impressões pessoais com o espaço no qual está, depois, a capacidade de fazer essa mesma 

associação ao utilizar o espaço ou, de alguma forma, interagir com ele. Essa ação pode resultar 

tanto em uma impressão particular de familiaridade afetiva quanto o sentimento contrário 

também pode surgir, o que leva o indivíduo a sentir o que Paul-Henry de Lauwe (1976) chama 

de desapropriação.103 

Na capacidade de associar-se ao espaço de forma afetiva, o qual é vivido pela 

protagonista, os processos interacionais proporcionam uma (re)construção identitária, na 

medida que ela participa do espaço. Os processos afetivos podem aparecer de diferentes 

maneiras, mas sempre afeta o que o sujeito compreende de si mesmo, isto é, sua identidade. Na 

personagem, a ação de deslocar-se pelos espaços vai, aos poucos, proporcionando 

reconhecimento próprio enquanto um indivíduo que deseja o movimento e quer pertencer a ele. 

Observe: 

 

É uma das minhas partes favoritas de estar aqui. . . Quando os faróis continuam a 

passar pelo meu polegar, e eu estou cansada do frio e da poeira e dos olhares, eu 

espero até entre os carros para escapar da beira da estrada. Atrás da poça de luz nas 

saídas da autoestrada, se não há posto de gasolina, é sempre preto. Eu gosto de pisar 

cegamente na escuridão, pisando para fora de um ponto de sono na grama fria 

crocante. Grande o suficiente para se deitar? Bom. Durmo aqui. Ninguém no mundo 

sabe onde estou. Nem eu sei onde estou (BAKER, 1971, p.3, grifos meus, tradução 

minha).
104

 

 
103A questão da desapropriação desse espaço, dentro da concepção de Lauwe (1976), é o resultado de quando um 

sujeito, ou até mesmo um grupo, sente que um espaço não lhe pertence e/ou lhe é estranho. Eu posso ampliar isso 

para abranger, também, os espaços com os quais o indivíduo deixa de se reconhecer ou no qual não se sente mais 

pertencido, restando-lhe a sensação de estranheza ou de deslocado. 

 
104“It's one of my favorite parts of being out here . . . when the headlights keep streaming past my thumb, and I'm 

weary from the cold and the dust and the stares, I wait until between cars to slip away from the roadside. Behind 

the lone puddle of light at freeway exits, if there's no gas station, it's always black. I like stepping blindly into the 
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O trecho em destaque, que inicia o romance, ilustra o sentimento da personagem ao 

estar imersa no deslocamento pelos espaços. Essa falta de direção e, ainda, a incerteza de suas 

próprias identidades, representa o espírito do sentimento dos beats e evidencia que as mulheres 

também experimentaram esse estilo de vida. A imprecisão do destino, bem como dos locais 

pelos quais passa, fazem parte do espaço e do movimento dos quais ela deseja se apropriar.  

O sentimento de apropriação aparece quando a personagem afirma que não sabe onde 

está, mas, ainda sim, consegue sentir-se parte do espaço, como vemos na citação: “Eu gosto de 

pisar cegamente na escuridão, pisando para fora de um ponto de sono na grama fria crocante. 

Grande o suficiente para se deitar? Bom”. Esse sentimento se intensifica no trecho seguinte, 

com Brenda interagindo com o ambiente: ela acorda e vê um coelho pequeno cheirando o seu 

saco de dormir, o animal não se sente ameaçado e “não endurece ou treme; ele leva seu tempo 

saltitando”. Depois, ao observar que ele comia um tufo de grama congelado, ela o imita: “Eu 

vejo como ele mordisca, então eu me inclino, sorrindo, e mordo um longo e duro talo marrom. 

Muito mastigável. Delicioso”.105  Ao se colocar na posição do animal e agir como ele, a 

protagonista mostra sua vontade de pertencer ao ambiente, ao contexto que vivencia. Isso 

também se comprova no fato de ela assumir sua apropriação das estradas onde o próprio Jack 

Kerouac andou: “Eu venci essas ruas que Kerouac conhecia tão bem” (BAKER, 1971, p. 4, 76 

tradução minha).106 Interações como essa revelam que Brenda passa a se sentir parte do espaço 

e do estar em movimento, mesmo com limitações. 

O início da obra evidencia, assim, que a protagonista interage com o espaço e se 

identifica com ele em um nível pessoal. Isso também fica evidente quando do encontro dela 

com outro caroneiro, homem nesse caso. A conversa entre eles revela que ela já estava 

acostumada com os clichês dos próprios caroneiros, como, por exemplo, saber as perguntas 

comuns entre eles, tais como: “Você está esperando há muito tempo?” ou, “De onde você 

começou?”.  

É, pois, a capacidade de se identificar em nível pessoal com um espaço e interagir com 

ele que ela o configura enquanto um lugar praticado. A premissa dessa afirmação recai, 

principalmente, no sujeito praticante, no caso, na personagem em análise. É ela a responsável 

 
darkness, stomping out a sleeping spot in the crunchy cold grass. Big enough to lie down? Good. Sleep here. No 

one in the world knows where I am. Not even I know where I am.” 

 
105“he stops sniffing, but doesn't stiffen or tremble; he takes his time hopping away. [...]  

 
106“I beat these streets that Kerouac knew so well”. 
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por vivenciar a realidade na qual vive, adaptar-se ao lugar e deixar nele suas particularidades. 

É por isso que o conceito de apropriação é bastante heterogêneo e depende de indivíduo para 

indivíduo, de modelos sociais, culturais e de estilos de vida. A transformação do espaço em um 

lugar com significado somente acontece a partir da experiência da personagem, que, na 

articulação com o espaço, é capaz de criar lugares significativos, no sentido de identificação 

dela com o espaço, passando a se sentir pertencida. 

Essa mesma premissa pode ser observada no final do romance de Baker, quando a 

narradora passa alguns dias na casa da personagem David, um ilustrador gentil que conheceu 

em suas andanças por Seattle, que lhe deu carona, e também o único homem que não lhe fez 

“as observações óbvias sobre uma mulher viajando sozinha” (BAKER, 1990, p. 198, tradução 

minha).107 Inicialmente, era para ela apenas passar pela casa dele e pernoitar, contudo, o espaço 

– aqui a casa, um espaço que significa lar – e David despertam nela alguns sentimentos, tais 

como a vontade de estar junto de Al. Aos poucos a relação dela com aquele espaço vai 

transformando-o em um lugar que ela deseja estar. Veja a descrição da casa: 

 

‘Essa casa!’ Eu suspiro. Seus faróis estão atingindo uma velha casa de fazenda de 

dois andares, isolada e ligeiramente torta entre dois choupos enormes. ‘Quando estou 

viajando, vejo uma ou duas dessas por dia e sempre me pergunto quem mora nelas. 

Elas parecem tão solitárias. E tão pacíficas.’ 

David acena com a cabeça. ‘Faz algo para as pessoas passarem por uma casa como 

esta - ver a luz da cozinha acesa ao anoitecer – em dias de sol ver lençóis pendurados 

no cabo. Eu pensei muito sobre isso, como esta casa aqui faz algo para centenas de 

pessoas por dia. Às vezes, sinto que estou fazendo algo importante na vida apenas 

por estar aqui para acender a luz da cozinha. [...] Ninguém para e olha para dentro, 

exceto de longe. É como o que estávamos falando antes; todas essas pessoas passam 

de carro e me veem arrastando os pés por dentro. Por mim está tudo bem. Acho que 

isso as faz lembrar. Casa. Ou o que lar uma vez foi para elas. Ou o que elas uma vez 

quiseram que sua casa fosse’ (BAKER, 1990, p. 201-203, tradução minha).108 

 

A casa de David representa, de certo modo, o desejo dela de estabilidade e enraizamento 

em um relacionamento. Olhar de fora para dentro é diferente de vivenciar de fato alguma coisa, 

 
107“I wait for the obvious remarks about a woman traveling alone, and whether it's been scary, but he doesn't say 

anything. I appreciate that. It's nice to not have to explain myself to at least one person”. 

 
108“‘That house!’ I gasp. His headlights are hitting an old two-storied farmhouse, standing alone and slightly 

lopsided between two massive cottonwoods. ‘When I'm traveling, I see one or two of these a day, and I always 

wonder who lives in them. They seem so lonely. And so peaceful.’ David nods. ‘It does something to people to 

drive past a house like this—see the kitchen light on at dusk—on sunny days see sheets hanging on the line. I've 

thought about that a lot, how this house right here does something to hundreds of people a day. Sometimes I feel 

like I'm doing something important in life just being here to turn on the kitchen light.’ [...] ‘No one to look in, 

except from afar. It's like what we were talking about earlier; all these people drive past, and they see me shuffling 

around inside. It's ok with me. I think it makes them remember. Home. Or what home once was to them. Or what 

they once wanted their home to be’”. 
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como observo na relação da personagem com o ambiente familiar proporcionado por David. 

Como lemos na citação, enquanto viajava, a ideia dela ao olhar para casas como aquela, à beira 

da estrada, proporcionava o sentimento de solidão. Mas entrar nela e viver por um período, 

mesmo que curto, a faz questionar o que a esperava em Spokane e, pela primeira vez na 

narrativa, ao fechar os olhos e tentar “evocar a imagem de Al, sua deliciosa combinação de 

olhos inocentes e sorriso perverso” (BAKER, 1990, p. 210), ela percebe que não era mais capaz 

de recordar suas feições. É, pois, na casa de David que Brenda finalmente toma a decisão de 

encerrar sua viagem e chegar no destino constantemente adiado. 

Nesse momento, a narrativa enuncia já a transição de aceitação da personagem de seu 

verdadeiro desejo: o de estar na estrada e não com Al. O homem que ela achava ser seu amor 

apenas serviu-lhe de impulso para começar a viajar, e o encontro com ele foi continuamente 

adiado até isso não ser mais possível: Al havia se casado. Já a paixão que ela decide nutrir por 

David ao final do romance fica em suspenso, porquanto a obra se fecha com ela se colocando 

em movimento, deixando o final aberto: “Então eu saio, e começo a puxar para mim o que eu 

Preciso” (BAKER, 1990, p. 241, tradução minha).109 

Assim, a obra escapa do confinamento doméstico, pois encena a trama romântica de 

forma marginalizada, colocando em foco a espacialidade, a mobilidade e a apropriação do 

espaço, do lugar dela no espaço, enquanto um ser que busca enraizamento em um espaço em 

movimento. Desse modo, o romance produz um lugar geográfico, a casa de David, e também 

um espaço social, as estradas, como noções dinâmicas e interacionais. Neles, a protagonista 

interage e reflete sobre seu eu em meio ao movimento, ao espaço e no lugar. E se transforma 

em uma experiência pessoal, a qual se finaliza com ela aceitando sua mobilidade, puxando para 

si o lugar que queria: estar em movimento.  

Entremeio à dualidade de sentimentos, Brenda tem tanto o anseio por aventura, 

liberdade, mobilidade e desenraizamento das restrições sociais impugnadas ao corpo feminino, 

como também o desejo de enraizamento em um relacionamento tradicional. Essas questões são 

concluídas por ela ao final, quando evidencia que a mobilidade e o desejo de enraizamento não 

são oposições binárias e excludentes. Em síntese, a personagem se apropria do espaço pelo 

qual ela passa: ele deixa de ser um espaço de noção vazia e despersonalizada e passa a um lugar 

com significado. Do mesmo modo, ela pode desejar se enraizar, permanecer com alguém, sem 

deixar de pertencer a seu lugar no espaço. Essa visão considera, então, a interação dela com o 

ambiente físico enquanto enraizada no espaço em movimento: spot-in-place. 

 
109“Then I step outside, and start pulling toward me what I Need”. 
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3.2 Trilhas: mas por que viajar sozinha e a pé pelo deserto? Ora, e por que não? 

 

 
“Senti que estava me livrando de um grande peso que antes 

estava sobre as minhas costas. Senti vontade de dançar e 

invocar o grande espírito. As montanhas empurravam e 

puxavam, o vento rugia nos abismos. Eu seguia as águias 

que pendiam dos horizontes nublados. Sentia vontade de 

voar no azul ilimitado da manhã” 

(Trilhas, Robyn Davidson) 

 

  

 A estrada, um caminho aberto pelo ser humano para transitar de um ponto a outro, 

sempre esteve ao lado de qualquer um de nós. Só precisamos abrir nossas portas e olhar para 

fora: lá estará ela. Irredutível. Para onde ela nos levaria? Serpenteando de Norte a Sul, de Leste 

a Oeste, o caminho sempre está ali, a nos chamar. A australiana escritora-viajante Robyn 

Davidson não apenas respondeu a esse chamado, como o fez acompanhada somente de sua 

cachorra Diggity e de quatro camelos: Zeleika, “a líder, malandra, criativa, impassível, 

controlada”; seu filhote, Golias, que era preto como o pai e inteligente como a mãe, dono de 

“uma personalidade bem difícil: atrevido, metido, egocêntrico, exigente, petulante, arrogante, 

mimado e encantador”; Dookie, “o rei titular, mas se algo inconveniente acontecesse com ele, 

ele era o primeiro a se esconder atrás das saias da fêmea”; e Bub, que “era apaixonado por 

Dookie. Dookie era o seu herói, de modo que era valente pra burro contanto que o traseiro de 

Dookie estivesse diante do seu nariz” (DAVIDSON, 1980, p. 72-82). Ela viajou com eles por 

quase três mil quilômetros de Alice Springs até o litoral do Oceano Índico, dentro do deserto 

até chegar ao mar. 

Davidson, que nasceu em uma fazenda de gado em Queensland – Stanley Park, rejeitou 

uma bolsa de estudos para música e compartilhou uma casa com intelectuais e artistas boêmios, 

onde estudou zoologia. Por causa do desejo de repensar sua existência e recalcular sua rota 

pessoal, Davidson foi para Alice Springs a fim de realizar um empreendimento único: aprender 

a treinar camelos para poder atravessar sozinha no deserto. Depois dessa aventura, a viajante 

realizou outras jornadas, mantendo seu estilo nômade. 

Tracks (1980), na tradução brasileira Trilhas, é um romance de estrada escrito dois anos 

após a viagem da escritora Davidson pelo deserto australiano. A obra recebeu o prêmio Thomas 

Cook Travel Book, foi traduzida para diversos idiomas e inspirou o filme homônimo, lançado 

em 2013, sob direção de John Curran, mas que não teve muita repercussão no Brasil. 

A narrativa de Davidson se diferencia dos outros romances que analiso nesta sessão 

porque a jornada principal da protagonista é realizada a pé. Porém, na obra, ela também viaja 
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de trem e de carro, conforme a necessidade do contexto. O carro, conforme discutido, era o 

modelo por excelência das aventuras dos road novels, mas essa lógica não precisava ser seguida 

por todos os viajantes e narrativas. Na verdade, depois do modelo estabelecido por Kerouac, 

os/as escritores/as exploraram diversas formas de viagens, as quais, inclusive, ampliaram o 

romance de estrada, como veremos aqui. 

 

Figura 14 – Capa da edição de 2017. 

 

 

 A linguagem do romance é fortemente reflexiva, social e política. A personagem se 

posiciona criticamente frente a diversas questões, como o preconceito racial e a sua própria 

condição de mulher em uma sociedade predominantemente sexista, contestando o estatuto 

socialmente construído de mulher. No decorrer da narrativa, a introspecção se torna um dos 

recursos mais utilizados pela narradora, que, sozinha no deserto com seus pensamentos, reflete 

sobre diversos assuntos, principalmente sobre si própria em um espaço desconhecido e sobre a 

situação dos aborígenes. A narrativa a acompanha ao longo da viagem, mostrando tanto os 

pensamentos da viajante quanto as características do espaço por meio de uma narradora 

autodiegética, solitária e decidida:  
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Cheguei a Carnegie, só para constatar que estava abandonada, e mais desolada e 

deprimente do que posso descrever. De súbito, dramaticamente, assim que cheguei à 

cerca de demarcação de limites, o terreno ficou arruinado. Destruído. O pasto todo 

comido pelo gado. Assolado. Eu tinha estado tão sintonizada com o fantástico lugar 

intacto pelo qual eu tinha passado que senti essa mudança como se fosse um tapa na 

cara. Como podiam deixar isso acontecer? Como podiam passar dos limites na 

exploração econômica e, com aquele maldito impulso australiano para ficar rico 

depressa, acabar com o lugar? (DAVIDSON, 1980, p. 193-194). 

 

A memória, o machismo, o preconceito racial, a viagem, o espaço e o deslocamento são 

questões vivenciadas profundamente pela personagem. Ela descreve cenas que constroem o 

contexto da narrativa, evidenciando não apenas seu desejo de viajar, mas a dificuldade em 

realizá-lo: nunca haveria momento oportuno se ela não se esforçasse, pois questões políticas e 

sociais distorciam as tentativas de liberdade que mulheres ou aborígenes tentassem alcançar.  

Inicio aqui as reflexões sobre a obra a partir da instância da narradora, da forma e do 

gênero escolhido para narrar, uma vez que Tracks é uma autoficção e um exemplo real da 

mutabilidade do gênero romance e das fronteiras movediças do road novel discutidas no 

primeiro capítulo. A narrativa autoficcional, conforme aponta Eurídice Figueiredo (2013), é 

sempre descentrada e fragmentada, já que a primeira pessoa utilizada na obra, aliada aos 

recursos narrativos de monólogo interior e introspecção, colocam em cena as memórias da 

personagem, como percebemos no romance de Davidson. Isso caracteriza o romance Tracks 

como uma narrativa do limiar: entre a imaginação e a memória dos fatos realmente vividos. 

Por isso, não se trata de uma biografia escrita pela própria autora, mas sim de uma 

ficcionalização de sua própria existência. 

Mas qual seria o limite entre a verdadeira viagem vivenciada pela escritora e as 

lembranças narradas por ela? Nas últimas palavras do romance, a própria narradora reflete 

sobre o significado da palavra verdade frente à sua constituição de viajante, e no lugar de se 

“lembrar de como essas coisas eram verdadeiras”, ela “iria depois cair numa nostalgia inútil. 

As viagens com camelos [...] não começam nem terminam; elas meramente mudam de forma” 

(DAVIDSON, 1980, p. 232).  A noção de verdade, afirmo, está sempre à disposição de diversas 

questões, como o contexto, o interlocutor e o posicionamento pessoal de quem enuncia, e é 

uma questão que pode facilmente cair no estatuto de ficção. É por isso que a verdadeira 

“verdade” é subjetiva: aquela que a narradora pode criar sobre ela mesma. Desse modo, se a 

viagem de Trilhas aconteceu ou não conforme a autora escreve, ou melhor, da maneira como 

a narradora nos mostra, não importa aqui, já que o romance trata da ficcionalização das 
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memórias da autora. O que de fato me interessa é entender o processo da jornada da 

protagonista pelos caminhos da memória e através dos espaços físicos. 

Além disso, há na obra uma não-linearidade, uma vez que o espaço psíquico não 

funciona dentro da noção de passado, presente e futuro, o que explica a própria personagem 

sentir que suas aventuras pelo deserto nunca terminaram, “elas meramente mudam de forma” 

(DAVIDSON, 1980, p. 232), isto é, as memórias são inconstantes. Tal inconstância é sentida 

por ela, que está ciente dessa volatilidade da memória, como vemos no trecho que finaliza o 

romance: 

 

Ao pensar na minha viagem agora, enquanto procuro separar os fatos da ficção, tento 

recordar como me senti naquela época específica, ou durante aquele incidente em 

particular, e busco reviver aquelas lembranças enterradas tão profundamente e tão 

cruelmente distorcidas; e então percebo um fato claro no meio de toda essa mixórdia. 

A viagem em si foi fácil. Não foi mais perigosa do que atravessar a rua, ir de carro 

até a praia ou comer amendoins. As duas coisas importantes que aprendi mesmo 

foram que somos tão poderosos e fortes quanto nos permitimos ser, e que a parte mais 

difícil de qualquer empreendimento é dar o primeiro passo, tomar a primeira decisão. 

Mas eu sabia, mesmo naquela época, que iria me esquecer dessas duas coisas várias 

vezes, e teria que voltar a repetir essas palavras quando tivessem perdido seu 

significado, e tentar me lembrar delas (DAVIDSON, 1980, p. 232, grifos meus). 

 

A presença do verbo “tentar” no trecho final destaca a consciência da narradora de que 

as mesmas lembranças nem sempre são fáceis de acessar. Essa relativização se dá devido ao 

espaço da memória não ser linear, o que a faz flutuar e passar por oscilações, dependendo do 

momento que a personagem vive. Se “as recordações, como todos sabem, estão entre as coisas 

mais voláteis e incertas que há” (ASSMANN, 2011, p. 267), o que as pode organizar é o 

princípio narrativo, já que, por meio do ato de narrar, conseguimos ordenar nossas lembranças. 

A escrita autoficcional cria um espaço não só para narrar as lembranças, como também para 

ficcionalizar as lacunas e reconfigurar o espaço memorialístico. 

O que quero enfatizar é que, ao recorrer à escrita, as lembranças da narradora se 

materializam. E uma vez dessa forma, é ao texto que ela agora recorre, e não mais à memória: 

“assim que o livro foi publicado, as lembranças começaram a desbotar, como se o livro as 

tivesse roubado” (DAVIDSON, 2015, p. 233). Desse modo, como afirma Aleida Assmann 

(2011, p. 268), o indivíduo sente mais facilidade de se lembrar dos acontecimentos após serem 

verbalizados, porquanto logo que “ocorre a verbalização, não nos lembramos mais dos 

acontecimentos em si, mas da nossa verbalização deles”. 

O enredo de Tracks é contextualizado nos finais da década de 1970, século em que os 

aborígenes foram empurrados cada vez mais para dentro do deserto, privados de serem livres 
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e nômades, inseridos em reservas cujo tamanho diminuía aos poucos, além de serem 

discriminados e maltratados. Nas palavras da protagonista, era comum que todos aprendessem 

“na escola que eles [...] não eram mais do que meros macacos amestrados, sem cultura, sem 

governo e sem direito à existência num mundo branco infinitamente superior; viviam vagando 

por aí, sem destino, primitivos, tapados e retrógados” (DAVIDSON, 1980, p. 16). Embora 

sejam os povos mais antigos da Austrália, devido à colonização inglesa, eles foram 

escravizados e até hoje lutam contra a discriminação. 

Para entender a relação da personagem com o espaço e com os aborígenes ao longo da 

jornada, precisamos considerar que a narradora não apenas realizou uma travessia pelo espaço 

físico, como também uma viagem por meio do espaço sociocultural. As trilhas e as estradas 

pelas quais passa não podem ser consideradas apenas um ponto ou rota no mapa. Por exemplo, 

logo na primeira viagem, realizada de trem, a protagonista se depara com as questões sociais a 

serem enfrentadas ao longo da jornada e que demarcam o lugar como inacessível, isso porque 

ela não estava acompanhada de um homem. Desse modo, como vemos na citação abaixo, o 

primeiro espaço com o qual ela irá se relacionar, a cidade Alice Springs, emerge como um 

lugar onde mulheres não poderiam se deslocar livremente. No discurso da personagem a seguir, 

bem como de outros com quem ela conversa no trem, percebemos essa forte presença do 

machismo e do preconceito contra os negros: 

 

-Cadê seu hômi? 

-Não tenho homem. 

(Ligeiro brilho nos olhos vermelhos e cansados, ainda fixos no meu peito.) 

-Ai, meu Deusin’ do céu, cê num vai pra Alice sozinha, vai, benzinho? Escuta aqui, 

belezura, cê vai se dar muito mal por lá. Os pretos vão te “estrupar” na certa. Esses 

safados vivem soltos por lá só fazendo sacanagem, sabia? ‘Cê vai precisar de um 

protetor. Já sei, peço uma cerveja pra você, depois “vamo” pra tua cabine se conhecer 

melhor, que acha? Uma boa? (DAVIDSON, 1980. p. 14). 

 

Diante desse cenário opressor, quando ela chega e desembarca em Alice Springs, 

encontra, além das histórias preconceituosas dos viajantes dentro do trem, uma cidade de 

aspecto desolador e um contexto tingido de batalhas pelos direitos a terra, fervilhando com 

ressentimentos e tensões raciais. Além disso, para sobreviver enquanto buscava uma forma de 

aprender a treinar camelos, ela trabalhou em um bar, onde foi rotulada como o próximo caso 

de estupro da cidade: “fiquei arrasada. O que eu tinha feito, além de dar uns tapinhas carinhosos 

no ombro de alguém [...] Naquele dia me assustei para valer pela primeira vez” (DAVIDSON, 

1980, p. 27).  
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Os dois anos que ela vive na cidade para aprender a treinar camelos, promovem 

constantemente dificuldades relacionadas ao gênero feminino. Por exemplo, a violência contra 

a mulher aparece na obra de várias formas: “Um policial grandalhão e robusto foi até ela e 

começou a bater a cabeça dela contra a parede”. Nessa cena em questão, a mulher espancada é 

uma idosa aborígene, a qual a protagonista assiste à cena, paralisada: “Ninguém sequer se 

levantou dos seus bancos” (DAVIDSON, 1980, p. 27), e derrama lágrimas devido a sua 

impotência frente à situação.  

Nesse cenário, eu preciso considerar o posicionamento da personagem como feminista 

pós-colonial, irritada com o poder e com as restrições estabelecidas pelo patriarcado 

australiano, que era também extremamente racista. É desse posicionamento que, em todo o 

romance, a personagem reflete sobre sua posição de mulher e sobre o construto social com o 

qual se depara, de maneira a contestá-los. Isso porque Alice Spings é uma cidade que 

constantemente a faz se confrontar com o machismo e o preconceito racial, pois se trata “de 

uma cidade de fronteira, caracterizada por uma ética agressivamente masculina e por tensões 

raciais exacerbadas” (DAVIDSON, 1980, p. 17). 

Em face da agressividade da cidade, e a partir dos conflitos que observa e vivencia, a 

única forma de a narradora conseguir sobreviver naquele espaço foi se adaptando e 

transformando sua identidade: 

 

Passei a me proteger constantemente, a viver desconfiada e a me defender, e também 

vivia pronta a pular em cima de qualquer pessoa que parecia estar disposta a me 

contrariar. Embora isso pudesse parecer uma qualidade negativa, foi essencial para 

que eu me desenvolvesse e deixasse de ser apenas uma arquetípica criatura do sexo 

feminino (DAVIDSON, 1980, p. 40). 

 

Esse processo de reconfiguração identitária da personagem pode ser lida pela ótica dos 

estudos de Hall (2011), uma vez que a formação identitária e a subjetividade da narradora se 

dá a partir da interação entre o seu eu e o contexto social no qual ela está inserida. É por meio 

da diferença vivenciada por ela que emergem os eus diferentes aos quais recorre e se identifica 

conforme necessário. 

Desse modo, imersa em um universo fortemente marcado pelas ideologias masculinas, 

sua condição feminina certamente emergiria como uma questão a ser enfrentada. E isso não 

seria diferente na sua relação com a viagem, dado que os limites rigorosos impostos ao corpo 

feminino aparecem representados pela negação do acesso dela ao deserto, como vemos nas 

suas tentativas de encontrar um treinador de camelos que a aceitasse como aprendiz: “todos já 

sabiam o que eu pretendia fazer, de modo que os fregueses viviam gozando da minha cara e 
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me dando um monte de informações incorretas e inúteis, a ponto de se poder compor com elas 

uma biblioteca inteira de absurdos” (DAVIDSON, 1980, p. 26).  

Além das dificuldades enfrentadas por ela para conseguir aprender a lidar com os 

animais, foram meses para conseguir os três camelos necessários para a viagem. E durante esse 

tempo, diversas vezes o seu acesso ao deserto foi negado. Por exemplo, ela recebia a presença 

da polícia local ocasionalmente, e alguns ameaçavam impedi-la de realizar a viagem: “você 

não tem chance alguma, sabia? Até homens morreram no deserto, por que você contaria com 

os peões de fazenda e conosco para salvá-la?” (DAVIDSON, 1980, p. 68).  

É dessa outra forma também que a narrativa, de um lado, denuncia a opressão 

vivenciada pelo corpo feminino e o poder exercido sobre ele pela cultura imperialista; e do 

outro, coloca a viagem como uma forma de enfrentar essa realidade, porquanto explora o 

mundo e desafia os modelos dominantes ao trazer um corpo feminino em um espaço 

masculinizado pelo imaginário do explorador ocidental. Isso nos remete ao que Certeau 

elucida sobre os lugares: são “como histórias mantidas em reserva, permanecendo em um 

estado enigmático, simbolizações encistadas na dor ou no prazer do corpo” (1984, p. 108, 

tradução minha).110 É, pois, a partir das possibilidades de interação com os espaços que a 

viagem da protagonista pode ser compreendida como uma contestação dos preceitos 

dominantes. 

 O primeiro contato da personagem com o deserto é marcado, incialmente, por uma visão 

romântica do espaço, revelando uma idealização sobre ele. Isso se mostra quando a 

protagonista se deixa invadir por aquele sentimento grandioso que praticamente todo viajante 

sente quando coloca o pé na estrada e finalmente inicia a sua viagem: 

 

Tudo ao meu redor era magnífico. A luz, a energia, o espaço e o sol. [...] Senti vontade 

de dançar e invocar o grande espírito. As montanhas empurravam e puxavam, o vento 

rugia nos abismos. Eu seguia as águias que pendiam dos horizontes nublados. Sentia 

vontade de voar no azul ilimitado da manhã. Eu estava vendo tudo aquilo como que 

pela primeira vez, tudo novo e banhado em um resplendor de luz e alegria, como se 

a fumaça houvesse se dissipado, ou meus olhos houvessem se aberto, tanto que eu 

queria gritar para aquela vastidão: “te amo, te amo, céu, ave, vento, precipício, 

espaço, sol, deserto, deserto, deserto!” (DAVIDSON, 1980, p. 98). 

 

Esse primeiro contato dela com o deserto é interrompido pela presença do fotógrafo 

Rick Smolan, retirando-a de seu momento de gozo e trazendo-a para a realidade. O desejo 

 
110“like stories held in reserve, remaining in an enigmatic state, symbolizations encysted in the pain or pleasure of 

the body”. 
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primordial da personagem era vivenciar o exterior e realizar a viagem completamente sozinha, 

com os recursos conquistados por ela mesma e sem a intervenção de terceiros. A interferência 

do outro, esse outro marcado como um elemento estranho, elucida a dura realidade à qual a 

protagonista está submetida, pois ela não consegue fugir do sistema. Isso aparece na narrativa 

por meio da necessidade de ela aceitar a proposta da revista National Geographic, que 

financiou a viagem em troca da presença do fotógrafo em alguns momentos ao longo da jornada 

e de um artigo sobre sua viagem: “Eu tinha vendido uma parcela enorme da minha liberdade e 

a maior parte da integridade [...]. As coisas são mesmo assim” (DAVIDSON, 1980. p. 89). 

 

Figura 15  – Davidson, sua cachorra Diggity e seus camelos. 

 

Foto de Rick Smolan – All Odds Productions.  

 

Essa viagem de Davidson e posterior escrita e publicação sobre ela são exemplares das 

discussões que arrolamos anteriormente neste capítulo em relação às condições financeiras 

necessárias às mulheres. Como vimos, Woolf (2014) evidencia que o dinheiro é uma questão 

fundamental e que determina se uma mulher irá ou não conseguir escrever e publicar. De fato, 

é isso que vemos: a narradora de Tracks, ao perceber que não teria como realizar a viagem 

devido à sua condição econômica, precisou ceder parte da sua liberdade em troca do que 

precisava para completar sua jornada. 

Aliada a essa realidade, a visão romântica sobre a viagem começa a ruir conforme ela 

se desloca e suas expectativas em relação à jornada se dissipam. Essa metamorfose é essencial 
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para que a jornada realmente a permita viver a alteridade e redescobrir sua identidade frente ao 

outro e ao espaço circundante: 

 

A euforia inicial se dissipou e algumas dúvidas irritantes estavam começando a se 

insinuar na minha consciência. [...] Nada portentoso ou grandioso estava realmente 

acontecendo. Eu estava esperando que ocorresse alguma mudança óbvia e milagrosa. 

Tudo era muito bom e tal, e até divertido às vezes, mas onde estava aquela tonitruante 

tomada de consciência que, como todos sabem, costuma fazer as pessoas caírem em 

si no deserto? (DAVIDSON, 1980, p. 122). 

 

Durante os meses em que viaja, a personagem experiencia o nomadismo de forma 

substancial, sem, no entanto, sentir-se transformada como ansiava. Na definição de Eleanor 

Porter (2015), o nômade é um sujeito cuja consciência de si mesmo é o de um ser que está em 

um espaço, do qual é dependente e cujo sentido de si é construído por meio da interação 

com esse ambiente. No romance, a relação interativa com o ambiente que cerca a protagonista 

surge a partir das dificuldades ofertadas pelo deserto e as quais ela precisa enfrentar enquanto 

lida com suas próprias questões, levando-a a desfazer, aos poucos, sua visão romântica do 

deserto, como vemos no trecho abaixo:  

 

Ao sair do assentamento, sozinha, só pude perceber uma monotonia, uma falta de 

substância em tudo. Meus passos me pareciam dolorosamente vagarosos, curtos e 

pesados. Eles não me levavam a lugar algum. Passo após passo, a caminhada 

interminável se arrastava, afundando cada vez mais meus pensamentos, em espirais 

[...] estava a ponto de parar e montar um acampamento quando vi [...] três camelos 

machos, grandalhões avançando para nós, indubitavelmente no cio. Pânico e tremor. 

Eles atacam e matam, lembre-se. Lembre-se agora, número um: amarre bem o Bub; 

número dois: mande-o se sentar; número três: tire o fuzil do coldre da sela; quatro: 

carregue o fuzil; cinco: engatilhe, mire e atire. [...] Minha visão ficou distorcida pelo 

medo [...] Fiiiiiummmm. Dessa vez, a bala passou de raspão atrás da cabeça dele, e 

ele se virou e começou a se afastar. Fiiiiiummmm. Perto do coração outra vez; ele 

caiu, mas só ficou parado onde tinha caído. Fiiiiiummmm. Na cabeça, morreu. [...] 

Quando a aurora chegou, eu já estava de guarda. Com o fuzil carregado e preparado. 

Dois machos ainda continuavam por ali. [...] Meti-lhe uma bala direto onde eu sabia 

que ia matá-lo na hora. Eu comecei a chorar, ele se sentou e ficamos nos entreolhando 

(DAVIDSON, 1980, p. 140-141). 

 

Depois de enfrentar os camelos selvagens, que eram uma ameaça para a própria 

sobrevivência, a personagem continua a viagem entorpecida pelo que fizera. Nesse 

momento, o sentimento inicial de estupefação é confrontado por um novo, isto é, um 

sentimento de estar fora do lugar: “sempre aquela estrada, sempre aquela estrada, sempre 

aquela estrada, sempre aquela estrada. Cansadíssima, dormi no riacho sem pensar em nada 

a não ser o fracasso [...] Queria me esconder nas trevas” (DAVIDSON, 1980, p. 142). O 
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espaço é visto por ela como algo diferente e exterior, porquanto ainda não havia se 

apropriado dele para conseguir se sentir pertencida. 

Desse cenário surge a tristeza, e o medo se transforma em uma soma de sentimentos 

que a levam a se deparar não só com uma versão de si mesma, mas com várias: “Estava 

dividida. Acordei no limbo e não conseguia me encontrar. Não havia pontos de referência. 

Nada para manter o mundo controlado e coeso. Não havia nada senão caos e as vozes”. 

Essas vozes são partes dela que se contradizem e despertam para lembrá-la de sua 

incapacidade de coesão: “A mais forte, odiosa e poderosa estava zombando de mim [...] A 

outra voz era mais calma e aconchegante. Ela mandou deitar-me e me acalmar. [...] A 

terceira voz estava gritando” (DAVIDSON, 1980, p. 143). 

 

Figura 16 – Capa da National Geographic em maio de 1978. 

 

Foto de Rick Smolan. 

 

O sentimento que emerge desse contexto é de um deserto enorme, ameaçador e externo 

a ela, uma vez que ela estava sozinha, “o grande espírito tinha sumido” e agora ela dependia 

dos próprios recursos. Ao espalhar os mapas no chão, para ler a direção que deveria tomar com 
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base nas trilhas feitas pelos exploradores antes dela, ela demonstra inteira dependência dos 

mapas para dar significado aos caminhos que iria percorrer. Porém, a estrada que ela esperava 

encontrar, marcada no mapa e prometida pelos exploradores, não estava lá e suas referências 

de apoio são desestabilizadas. Tal visão faz surgir um sentimento de caos, como se o deserto 

“estivesse esperando que [eu] baixasse a guarda para me atacar” (DAVIDSON, 1980, p. 111). 

Primeiro ela vivencia uma paralisação diante da ideia incomensurável de que a falta de água, 

ameaça sempre presente no deserto, estava a minar os limites da sua confiança. Segundo, é 

uma crise física, pois, sem o mapa, ela não tinha ideia de como encontraria água.  

Esse cenário vivenciado pela protagonista se trata do mito do vazio criado pelos antigos 

colonizadores. Ela vê o deserto conforme o imaginário construído por eles, de que aquela terra 

era vazia, desprovida de significado e de estrutura: “me senti muito pequena, muito sozinha, 

de repente, naquela solidão imensa. Eu podia escalar uma colina e olhar onde o horizonte 

brilhava azul, confundindo-se com o céu, sem ver nada. Absolutamente nada” (DAVIDSON, 

1980, p. 125). O construto social ditava o espaço do deserto como um descampado vazio, então, 

como uma pessoa que não tinha contato com esse universo poderia enxergá-lo diferente? 

Refiro-me aqui a uma noção de paisagem visitada por ela, isto é, o deserto australiano, 

que durante décadas foi formado em consonância com o discurso ocidental, e, também, foi 

fortemente marcado como um ambiente vazio, morto, passivo e inútil. Esse espaço percorrido 

pela protagonista representa o lugar do aborígene. Conforme aponta Chrtisty Collis (1997), em 

seu artigo “Exploring Tracks: Writing and Living Desert Space”, os exploradores do século 

XIX se empenharam em construir a ideia de que em alguns lugares do deserto australiano não 

existia nada. Isso era chamado de ficção da tábula rasa, que se tratava de uma negação da 

existência de algo em um espaço que o explorador não entendesse ou não conseguisse 

conquistar, afinal, “admitir essa incapacidade [...] teria sido admitir a inadequação da 

epistemologia imperial britânica” (COLLIS, 1997, p. 180, tradução minha). 

Essa percepção, no entanto, é contestável, porque no romance de Davidson, o espaço 

pelo qual transita a protagonista – falo aqui das mais diferentes estradas – é repleto de encontros 

com diferentes sujeitos étnicos, onde há batalhas invisíveis e age o poder ideológico e cultural. 

Ao interagir com o deserto australiano, a narradora se depara com um espaço muito diferente 

das crenças coloniais, um espaço significativamente construído dentro das noções culturais e 

sociais dos aborígenes. 

Embora inicialmente tenha explorado o mito do vazio, ela o abstraiu como inadequado 

em relação à grandiosidade das estradas e dos lugares percorridos. O road novel de Davidson 

se constrói, assim, como uma narrativa que desconstrói a visão dominante, porquanto a viajante 
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realiza um processo de interação com o legado europeu sobre o deserto para depois reconstruí-

lo a partir de suas próprias perspectivas. Ela faz o que Carter (1987, n.p) chama de “um espaço 

com uma história”, quando um viajante, ao chegar a um lugar, o transforma em um espaço 

simbolicamente marcado.  

Por exemplo, ao longo do trajeto, a personagem descobre que o deserto não era vazio 

como esperava, havia até uma “rodovia enorme que não tinha o menor direito de existir”, além 

de estradas largas, poeirentas, onde, “de vez em quando via uma lata de cerveja e uma Coca-

Cola”. Além das vegetações e animais, havia também fazendas, regiões pecuárias e os 

aborígenes, que não são reduzidos ao pano de fundo da narrativa, a narradora, aliás, 

compartilha das experiências deles com o espaço e absorve um pouco daquela cultura. E além 

deles, havia também uma grande quantidade de turistas, que “vinha aos magotes, ver as belezas 

naturais da Austrália” (DAVIDSON, 1980, p. 112-121), mas sem intenção de construírem 

vínculos com o espaço e compreenderem a situação dos aborígenes. 

É diferente do que a personagem pratica em sua viagem, pois ela, aos poucos, se 

apropria do espaço e o configura como um lugar. Conforme ela vai passando por diversos 

locais, como a aldeia Areyonga, a fazenda Tempe, Wallera Ranch, a fazenda Angus Down, a 

aldeia turística Ayers Rock, Docker River, a estação meteorológica Giles, o assentamento 

Pipalyatjara, o povoado Warburton, entre outros locais dentro do deserto, ela começa a se sentir 

pertencente ao espaço. Por exemplo, durante uma longa estada dela em um povoado, ela passa 

a participar de um grupo de caça aborígene: “adorava essas expedições, onde havia vinte 

mulheres e crianças apinhadas dentro ou fora do Toyota, todas rindo e falando e durante as 

quais percorríamos uns cinquenta quilômetros até um lugar especial” (DAVIDSON, 1980, p. 

115-137). No entanto, essa transformação só é possível a partir dessa interação dela com os 

diferentes sujeitos que vivem no deserto, como os aborígenes, que emergem do espaço físico e 

das reflexões sociopolíticas e críticas que a narradora faz. A convivência com eles permite que 

ela construa uma outra identidade sobre si, oposta às que ela reconhece como ocidentais, e 

passa a ser conhecida como a kungka rama-rama, “maluca”.  

Apesar disso tudo, e da personagem se esforçar para aprender a língua pitjantjatjara, os 

costumes e a história daquele povo, ela se defronta com diversas questões que dificultam a real 

aceitação dela pelo povo aborígene. Por exemplo, quando Rick Snolan fotografa uma sagrada 

cerimônia, os aborígenes perdem o vínculo de confiança com a narradora e negam a ela 

companhia para passar pelas terras sagradas. Porém, os camelos funcionam como um 

intermediário amigável para o deslocamento dela pelo espaço dos aborígenes, já que “eles 

tinham um relacionamento especial com esses animais”. 
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A relação dela com o deserto e a sua transformação identitária ocorrem mais 

profundamente quando ela conhece Eddie. Ele é um idoso aborígene que se oferece para 

acompanhá-la em parte da viagem pelo deserto, principalmente para ajudá-la a passar pelas 

terras aborígenes com o respeito merecido a essas terras sagradas. Entre ela e Eddie, a 

comunicação acontece por meio do silêncio, que surge como a principal fonte de sentido no 

trajeto que ela faz ao lado dele: 

 

Eddie e eu caminhamos juntos, comunicando-nos por gestos e tendo ataques de riso 

diante das pantomimas um do outro. Caçamos coelhos sem sucesso, catamos frutas 

no mato e nos divertimos praticamente o tempo inteiro. Ele era uma criatura com a 

qual era um verdadeiro prazer conviver, exsudando todas aquelas qualidades típicas 

do antigo povo aborígene: força, calor, autocontrole, espirituosidade e uma espécie 

de enraizamento, uma substancialidade que imediatamente inspirava respeito 

(DAVIDSON, 1980, p. 149).  

 

Embora na cultura ocidental o silêncio possa significar constrangimento ou falta de 

assunto, a narrativa de Tracks mostra como o silêncio é confortável entre o povo aborígene, já 

que eles não se sentem incomodados com ele e a narradora se sente em paz por não precisar 

falar sem necessidade. Isso pode ser visto no encontro dela com um grupo de ativistas 

aborígenes: eles estavam “cansados, voltando para Winggelinna e Pipalyatjara depois de uma 

reunião sobre direitos à terra em Warburton. Não era preciso ter medo, eles não temiam o 

silêncio. Não era preciso fingir nada”. E é nesse conforto da presença deles que a personagem 

vai firmando suas identidades: “Eu me sentei ao lado deles, em silêncio, deixando a força deles 

penetrar em mim” (DAVIDSON, 1980, p. 145-146). 

A jornada ao lado de Eddie permite que ela aprenda a profunda relação com o espaço, 

principalmente o respeito por ele. Essa relação é chamada por Lefebvre (1974) como espaço 

habitado, conceito que faz referência à constante negociação física, pessoal e/ou ideológica 

vivida pelo sujeito dentro de determinado local. Assim faz a viajante, que compreende a forma 

como deveria transitar por aquele espaço e negocia sua própria posição diante dele: “Aquele 

era um vale muito delicado, muito silencioso, e não dissemos nenhuma palavra enquanto 

procurávamos o que queríamos, reverentes” (DAVIDSON, 1980, p. 160).  Desse modo, na 

narrativa, percebo que a protagonista, ao lado de Eddie, produz o espaço ao mesmo tempo que 

é constituída por ele. Essa relação dialógica se concretiza quando a viajante consegue se 

permitir fluir na energia do todo – dela para o espaço, do espaço para ela: 

 

Aquela agitação minha durou o dia inteiro, mas gradativamente foi sumindo à medida 

que eu relaxava e ia me acostumando com o ritmo do Eddie. Ele estava me ensinando 

um pouco sobre como fluir, como escolher o momento certo para tudo, como 
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aproveitar o momento presente. Deixei que ele me guiasse (DAVIDSON, 1980, p. 

161). 

 

 Esse aprendizado vai de encontro a diversos estudos sobre a ideologia individualista 

cultivada na sociedade contemporânea, que “construiu uma representação da pessoa humana 

como um ser mecânico, desenraizado e desligado de seu contexto” (SÁ, 2005, p.247), o que 

dificulta a capacidade de pertencimento.  

Tal conceito está presente na narrativa, principalmente no início da trajetória da 

personagem, que deseja intensamente viver aquela jornada sozinha e se livrar de tudo que a 

lembrasse da vida ocidental programada. Contudo, logo no início, ela é confrontada com os 

diversos outros que existem ao longo das estradas do deserto e, aos poucos, começa a 

compreender que a viagem, ainda que não tenha acontecido conforme planejado, acontecera 

do jeito que deveria. Percebendo seu desejo de pertencimento, ela aceita a realidade como parte 

de seu aprendizado sobre a própria relação com o espaço. Observe: 

 

Saímos da trilha naquela noite, pois Eddie havia resolvido me conduzir através da sua 

terra. Durante uma semana, vagamos por aquele território, e durante todo esse tempo 

o Eddie parecia crescer em estatura a cada passo. Ele era um homem da tradição do 

dingo, do Tempo do Sonho, e seus vínculos com os lugares especiais pelos quais 

passamos lhe proporcionavam uma espécie de energia, de alegria, de pertencimento. 

[...] estava totalmente em casa naquele lugar, e essa sensação começou a me 

contagiar. O tempo se dissolveu, perdeu o sentido. Acho que nunca me senti tão bem 

em toda a minha vida. Ele me fez notar coisas que eu não notava antes: ruídos, rastros. 

E comecei a ver como tudo se encaixava. A terra não era selvagem, mas mansa, fértil, 

benigna, generosa, contanto que se soubesse como vê-la, como se tornar uma parte 

dela (DAVIDSON, 1980, p. 161). 

 

 Ora, somente quando a personagem se distancia da cultura e da sociedade que conhece 

e vive, e imerge em uma cultura e sociedade considerada como menor e insignificante, é que 

ela percebe a verdadeira relação do corpo com o todo. Isso porque, como ela própria evidencia, 

sua realidade é de uma sociedade narcisista, na qual o indivíduo vive o individualismo e é 

incapaz de se sentir verdadeiramente pertencido, mesmo almejando isso constantemente. 

Conforme elucida Laís Sá (2005), a capacidade de pertencimento somente se concretiza 

quando o sujeito se permite interagir com e no meio em que vive, como lemos na jornada da 

protagonista: “enquanto eu passava por aquele lugar, estava me envolvendo com ele de uma 

forma intensíssima, de maneira ainda não completamente consciente”. A partir desse momento, 

a noção de pertencimento se expande de dentro para fora, levando-a a compreender o exterior, 

o espaço e o outro enquanto elementos significantes: “O que seria antes uma coisa que 
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meramente existia, agora se transformava em algo sobre o qual as outras coisas atuavam, e com 

o qual mantinham um relacionamento, e vice-versa” (DAVIDSON, 1980, p. 177).  

 Desse modo, ao vivenciar de fato aquela jornada, a personagem precisou fluir para 

pertencer, o que faz o espaço se configurar como uma continuação da própria vida da narradora. 

Ela o enxerga como um lugar que se constitui parte de sua busca, e não como o outro a ser 

dominado. É nessa relação com o desconhecido que ela vivencia a alteridade, uma vez que se 

depara com os preconceitos do homem branco: uma mulher, em um espaço não dominado e 

que interage com um povo marginalizado. Nas palavras de Elspeth Probyn (1994, p. 74), “a 

imagem do outro [é] um palimpsesto através do qual nos vemos”. É nesse palimpsesto, nesse 

outro, que ela busca outras definições e representações para si durante a jornada, em uma 

tentativa de escapar das limitadas definições impostas. 

O road novel de Davidson pode ser considerado, portanto, tanto uma viagem de fuga, 

quanto de busca. A personagem tem um desejo de se libertar dos desmandos sociais e das 

construções que cerceiam o corpo feminino, mas a narrativa revela que não é possível fugir por 

completo do sistema. Isso aparece continuamente ao longo da jornada, infiltrando-se de várias 

formas, como vimos na necessidade de vender sua viagem à revista e na interrupção de sua 

jornada pela presença do fotógrafo. 

A busca da personagem por autodescoberta proporciona interrogações contínuas de 

suas limitações e ilusões. É no deserto que essa busca se torna uma negociação de si com o 

espaço, pois Tracks enfatiza a jornada como uma forma do eu estar no mundo enquanto uma 

presença real nesse espaço que também é real e significativo. Ao final do romance, a narradora 

evidencia que as rotas trilhadas por ela estavam distantes do mito do vazio que inicialmente ela 

carregava ao colocar os pés em seu ponto de partida. Tudo o que ela vivencia prova que o 

deserto palpável habita longe da ideia de espaço desterritorializado. E as epistemologias 

imperialistas são incapazes de abarcar o espaço agora desmistificado por ela. 

Por fim, ao se posicionar como uma participante ativa do espaço e das estradas por onde 

passa, a protagonista não é mais uma mulher em um deserto vazio. O espaço “havia se tornado 

para mim um organismo vivo do qual eu fazia parte”. E mesmo assumindo que considerava 

“essa forma de pensar como um princípio caótico, e portanto a combatia com garras e dentes” 

(DAVIDSON, 1980, p. 178), o romance se revela como uma narrativa de exploração dos seus 

próprios limites identitários. O objetivo é produzir seu lugar a partir do espaço, em uma 

interação quase palpável, a ponto de ela se transformar em um eu no deserto quase parecido 

com o próprio deserto. A viagem, portanto, é um local vivido no qual o sujeito e o espaço se 

integram. 



155 

 

 

3.3 Play it as it lays: dirigindo em círculos 

 

“voltando para casa novamente na noite clara, cem milhas 

para baixo e cem de volta e ninguém na estrada de qualquer 

maneira, apenas as cobras esticadas no asfalto quente” 

(Play it as it lays, Joan Didion) 

 

 

Dirigir por estradas conhecidas. Repetir o trajeto todos os dias. Desejar pelo momento 

compartilhado com o carro e a autoestrada. Seu único momento de controle sobre a própria 

vida. De uma maneira simples, posso definir a relação da protagonista de Play it as it lays 

(1970) com o deslocamento. Esse road novel escrito por Joan Didion é o mais antigo que 

encontrei publicado por uma estadunidense. Ele foi inserido pela revista Times entre os 100 

melhores romances em inglês entre 1923 e 2005 e foi adaptado para o cinema em 1972 pela 

própria autora e o marido dela, mas não teve repercussão no Brasil.111 

Joan Didion é uma escritora americana nascida em Sacramento, Califórnia, e que 

trabalhava como jornalista, ensaísta e romancista. Ela também colaborou com o The New York 

review of books e com a revista The New Yorker e escreveu diversos textos entre romance, não-

ficção, teatro e roteiro de cinema. De suas obras temos a tradução de dois livros para o 

português: O ano do pensamento mágico (2006), que lhe valeu o prêmio “National book 

award” e trata da morte de seu marido durante um período em que sua filha enfrentava um 

problema grave de saúde. E Noites azuis (2011), escrito após a morte da filha.  

Infelizmente, sua obra Play it as it lays não possui tradução e tão pouco edições novas. 

Assim como a maioria dos outros road novels de autoria feminina, o meu encontro com o texto 

aconteceu depois de árdua pesquisa. O romance tem como característica estrutural capítulos 

curtos e uma linguagem suscinta. Ele se inicia com uma narrativa autodiegética da protagonista 

Maria Wyeth, de 30 e poucos anos, que tenta “viver no agora”, sem pensar no passado. Na 

sequência, há poucas páginas sobre sua amiga Helene e o ex-marido Carter, um produtor de 

cinema. E a história, que iniciou com um monólogo interior, prossegue aqui com um narrador 

onisciente, que, em oitenta e quatro capítulos de prosa concisa, conta o declínio da protagonista 

até seu colapso mental. 

 O enredo da narrativa acompanha a história de Maria, mostrando um lado obscuro da 

vida hollywoodiana no final dos anos 1960. A trajetória da protagonista é cercada pelo glamour 

da vida de atriz, aliada a uma vida vertiginosa e doméstica. Ela se depara com diversos 

 
111Filme disponível em: < https://youtu.be/UfRkecpJ9Ew>. Acesso em: 25 mar. 2020. 

https://youtu.be/UfRkecpJ9Ew
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problemas, como o declínio da carreira; a morte dos pais; o colapso do relacionamento com o 

marido, que, além de traí-la, era abusivo, tanto física quanto psicologicamente; e a internação 

permanente da filha de quatro anos, Kate, devido a uma doença mental e física. Esse cenário a 

faz adotar um comportamento autodestrutivo e a se entregar a uma direção compulsiva pela 

noite, vagueando pelas rodovias no sul da Califórnia, indo de um lugar a outro entre motéis e 

bares para beber e ter encontros sexuais. Para intensificar todo o declínio da personagem, seu 

amigo BZ se suicida enquanto ela segurava a sua mão. Frente a tudo isso, a própria protagonista 

se interna em um hospital, onde não aceita visitantes, movida por um único desejo: ver a filha 

novamente.  

 

Figura 17 – Didion com seu stingray, 1968. 

 

Capa de Legendary Authors and the Clothes They Wore, de Terry Newman. 

 

A primeira questão que aponto em Play it as it lays é a característica de uma narrativa 

paranômade, já que o texto de Didion não se interessa pela partida e nem pela chegada, é o 

momento em que o corpo está em movimento que importa.  Isso porque não existe apenas um 

aqui e outro lá, existe o meio do caminho também. E chegar não é a parte mais importante, mas 

sim o transitar entre as esferas sociais da casa, do lar, da família, do trabalho, do que é privado, 

do que é público, e do que somos: fragmentos que formam um todo. 

É nesse contexto que se aplica o paranomadismo aludido por Ganser (2009). A autora 

aponta essa ânsia compulsiva de Maria pelo movimento, pois a sua solidão e a necessidade 
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ilusória de reestabelecer algum controle sobre a vida a faz buscar constantemente direções e 

conexões ao seu entorno: “todas as manhãs” a protagonista estava às 10 horas na rodovia, 

pisando no acelerador, mostrando que a rotina ao volante é a única ordem que consegue manter, 

portanto, “dirigia como um ribeirinho corre um rio, cada dia mais sintonizado com suas 

correntes, seus enganos” (DIDION, 1970, p. 15-16, tradução minha).112 

O movimento que a personagem faz para sair da esfera que a aprisiona ocorre a partir 

dessa ação externa, por meio do automóvel, na tentativa de imprimir internamente uma 

dinâmica de pertencimento. Ou seja, a partir desse movimento de fora para dentro, a 

protagonista tenta construir uma dinâmica interna, sem perceber que precisava realizar o 

movimento contrário. É, portanto, o amadurecimento psíquico que lhe falta: olhar para tudo 

que ela é e lidar com isso. 

Somos indivíduos participantes de um sistema cíclico, no qual quando um morre aqui, 

outro nasce lá. O meio tempo, chamado por nós de vida, é preenchido por um único desejo 

latente em todo ser humano: o de pertencer. Mas pertencer a quem? A quê? Inconscientemente, 

ou até mesmo conscientes, vivenciamos, desde o nosso nascimento, estruturas sociais que 

tentam estabelecer alguma noção de estabilidade, de referência, para que nos sintamos 

pertencentes a algo. Podemos acreditar que a ideia de pertencimento está fora do sujeito, uma 

vez que podemos pertencer à família mesmo não estando perto deles ou convivendo com eles. 

Ou, então, podemos pertencer a nós mesmos, onde quer que estejamos. E se não nos sentimos 

pertencidos, viagem nenhuma vai nos possibilitar isso, porque o pertencimento não é o que é 

visto, mas sim o que é sentido, ele está dentro do sujeito, emanando de diversas forças, como 

vemos na trajetória de Maria: uma busca constante de se conectar, de pertencer. 

A maioria dos road novels de autoria feminina explora esse pertencer, seja para deixar 

ou buscar o pertencimento, consciente ou inconscientemente. Contudo, muitas vezes, essa 

busca fragmenta o sujeito, que possui, por natureza, uma identidade móvel. É nesse construto 

que podemos olhar a protagonista de Play it as it lays, pois os problemas dela surgem dessa 

vivência fragmentada, quando ela não consegue se conectar com o próprio corpo e suportar a 

própria dor, o que a leva nesse movimento inconsciente de fuga de si própria.  

A protagonista assiste reiteradas perdas: dos pais, do marido, da filha, do amigo e de si 

mesma, mas não se permite vivenciar a dor, o sentimento mais difícil de suportar e quase 

impossível de se olhar. Ela também não abre espaço para que os sentimentos consigam 

convergir em um ponto dentro de si mesma e, assim, entender como tudo aquilo a afeta. Dessa 

 
112“She drove it as a riverman runs a river, every day more attuned to its currents, its deceptions”. 
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forma, todas as tentativas de cura falham, mesmo viajando de um lado para outro. Tudo o que 

ela encontra, por onde passa, é a conexão com pessoas que vão embora. Há, então, essa fuga 

constante da dor que não é só dela, mas é ancestral, é uma dor que reflete a condição feminina, 

de todas as mulheres que vivem esse sistema social. A personagem confronta a realidade desse 

contexto e percebe a dificuldade de construção de sistemas de apoio e não consegue lidar com 

sua interioridade frente a isso. 

Maria espera recuperar na estrada o seu eu perdido entre os desmandos da vida e de sua 

autodestrutividade. As rotas seguidas, embora ela dirija sem destino, formam 

inconscientemente um movimento circular, sempre retornando de um lugar a outro: “Ela dirigia 

de San Diego ao Porto, do Porto à Hollywood, de Hollywood ao Golden State, a Santa Monica, 

Santa Ana, Pasadena, Ventura” (DIDION, 1970, p. 14). Tais deslocamentos reforçam 

negativamente sua situação, sem que, em momento algum, lhe proporcionem a recuperação 

desejada, pois o movimento inconsciente de fuga impossibilita a conciliação de suas dores. Por 

isso, como aponta Ganser (2009), o romance é apocalíptico por se tratar de uma versão mais 

desolada das narrativas paranômades: uma busca fracassada de fuga. De fato, a protagonista 

tenta fugir dos conflitos que enfrenta por meio da direção compulsiva pelas estradas, mas ela 

se depara com a impossibilidade de escapar dos assuntos da vida.  

Dessa forma, é possível ler a obra como uma versão oposta do paranomadismo 

tradicional, uma vez que a personagem “é incapaz de ressignificar o movimento involuntário 

em uma narrativa fortalecedora” (GANSER, 2009, p. 181, tradução minha).113 Ainda que o 

desejo de se mover estivesse lá, seus movimentos são restringidos por questões sociais, como 

lar, filhos e marido, resultando no fato de serem fugazes os seus momentos de fuga. O estar em 

movimento na estrada não é abraçado pela narrativa, de modo que o sentimento de 

pertencimento da personagem não chega a se realizar. A busca pela fuga não só é frustrada, 

como também vai perdendo força conforme progride a narrativa, expressando um contraste em 

relação a outros road novels que prezam pelo deslocamento constante das personagens. 

Essa falta de pertencimento, aliada ao desejo da protagonista de estar na estrada e ao 

anseio dela em viver uma vida comum com a filha e o marido, nos remete à lógica 

contraditorial aludida por Michel Maffesoli em Sobre o nomadismo: vagabundagens pós-

modernas (2001), que trata de uma dialética trágica dos opostos que permanecem em tensão 

constante, e dentro da qual está ausente a ideia de progresso, como vemos na travessia de Maria, 

 
113“is unable to resignify involuntary movement into an empowering narrative”. 
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que não pode vivenciar a relação familiar almejada, restando a ela a única forma de 

pertencimento, mesmo que falso: o estar em movimento. 

 

Figura 18  – Capa da edição de 1970. 

 

 

Desse modo, ao lermos Play it as it lays, deparamo-nos com uma mobilidade que 

progressivamente é substituída pela estagnação. Essa versão pessimista do paranomadismo é 

exemplar da segunda onda feminista, que tinha em pauta o legado histórico advindo do sistema 

opressor patriarcalista, o qual foi responsável pela depressão e distúrbios psicológicos em 

diversas mulheres – aquilo que Betty Friedan (1971, p. 17) aponta como “o problema que não 

tinha nome”. Porém, a personagem de Didion ainda continua a se mover entremeio a todas as 

encruzilhadas, lutando por manter uma aparência enquanto dirige sua existência para um 

espaço interno no qual encontra o colapso de si. 

A autoestrada aparece como uma forma de ela reestabelecer a ligação com o fluir coeso 

da própria vida, uma vez que dirige pelo asfalto na ânsia em realizar o mesmo trajeto diário. 

Nisso, a rodovia exerce nela um desejo de entrega total, como uma droga necessária para que 

ela se sinta viva. Tal sentimento vivenciado ao dirigir proporciona algo que a personagem não 
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é capaz de fazer fora da estrada: “a mente fica limpa. O ritmo toma conta. Ocorre uma distorção 

do tempo” (DIDION, 1970, p. 83), isto é, uma entrega total ao ato do movimento. Trata-se de 

entorpecer, enquanto dirige, a dor existencial sentida à exaustão e de criar um espaço, apesar 

de efêmero, de reorganização do eu e de estabilização momentânea de suas identidades: 

 

O sono era essencial se ela quisesse estar na rodovia às dez horas. Algumas vezes a 

rodovia acabava, em um ferro-velho em San Pedro ou na rua principal de Palmdale 

ou em algum lugar onde o concreto impecável simplesmente parava, transformava-

se em uma estrada comum, construções abandonadas enferrujando ao lado dela. 

Quando isso acontecesse, ela manteria o controle cuidadoso, transportaria habilmente 

para trás, sentiria pela primeira vez o peso do carro em calmaria sob ela e tentaria 

manter os olhos no fluxo principal, as grandes estacas, a cerca de ciclone, o loendro 

mortal, os signos luminosos, o organismo que absorveu todos os seus reflexos, toda 

a sua atenção (DIDION, 1970, p. 15).114 

 

Sua identidade, no entanto, é novamente desestabilizada no momento que ela desliga o 

motor e sai do carro. Segundo Lesley Hazelton (1995, n.p., tradução minha), “embora os 

homens tenham como certa a independência que os carros trazem, as mulheres não”.115 Mesmo 

o carro abraçando a noção de liberdade, ele não oferta uma liberdade real às mulheres, como 

afirma Deborah Clarke (2004, p. 112, tradução minha),116 “os carros não liberam as mulheres 

de casa ou da vida doméstica”, porque elas levam bagagens consigo ao pôr o pé na rodovia: o 

próprio corpo feminino marcado pelos limites sociais. Considere isso: ao sairmos de casa, 

deixamos de ser filhas ou filhos de nossa mãe e de nosso pai? Ou de ser mãe de nossos 

filhos/as? O ato de viajar, ainda que empoderador e potencialmente libertador, por si só não é 

capaz de libertar as mulheres dos construtos sociais impostos a ela. Porém, obras como a de 

Didion são uma forma de denúncia e contestação desses construtos, pois as mulheres lutaram 

– e lutam – para desmantelar aquelas noções sociais limitantes dadas ao estatuto de mulher, 

que sufocam as diversas existências do indivíduo enquanto ser múltiplo. 

Dessa noção, é certo que o papel social principal relegado à mulher é o de ser mãe e 

cuidar da casa. Por isso, quando a personagem entra no carro, sente que controla sua própria 

 
114“Sleep was essenctial if she was to be on the freeway by ten o'clock. Some times the freeway ran out, in a scrap 

metal yard in San Pedro or on the main street of Palmdale or out somewhere no place at all where the flawless 

buring concrete just stopped, turned into common road, abandoned construction shds rusting beside it. When that 

happened she would keep in careful control, portage skillfuly back, feel for the first time the heavy weight of the 

becalmed car beneath her and try to keep her eyes on the mainstream, the great pilings, the Cyclone fencing, the 

deadly oleander, the luminuous signs, the organism which absorbed all her reflexes, all her attention.” 

 
115“while men take for granted the independence that cars bring, women do not”. 

 
116“Even cars do not liberate women from home or domesticity”. 
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existência e, quando sai, precisa lidar com o construto social a sua volta e que desestabiliza sua 

interioridade. Assim, a relação quase medicamentosa que Maria tem com a estrada pode ser 

entendida como a maneira que ela encontrou para dar existência às suas outras formas de 

existir: “para muitas mulheres, o carro é onde ela é ela mesma, o lugar que é dela e só dela. 

Onde ela pode ser ela mesma” (HAZELTON, 1995, n.p). A protagonista de Play it as it lays 

representa essa realidade ao encenar uma mulher com condição e meios de viajar, mas que é 

encarcerada pela domesticidade. 

Por isso, a paz encontrada pela protagonista durante os momentos que viaja não 

funciona como meio para sua libertação e muito menos resolve os problemas que precisam ser 

enfrentados por ela. “Do ponto de vista psicanalítico, o livro sugere que o tempo de condução 

lhe proporciona os momentos singulares em que não reprime os seus impulsos interiores, 

quando ela deixa de controlar” (GANSER, 2009, p. 201, tradução minha).117 Porém, quando 

as mulheres conseguem derrubar os limites impostos sobre seu corpo, sobre a casa e o carro, 

passam a vivenciar as possibilidades de reconfigurar seu lugar, transitando pelos espaços 

público, doméstico, independente, móvel e/ou situado. É nesse contexto que surgiram 

romances e outros gêneros escritos por mulheres que romperam os limites entre público e 

privado.  

E, como vemos no romance em análise, é impossível pensar ambos os espaços enquanto 

polaridades fixas e separadas, como se fosse possível viver somente em um e repudiar o outro.  

Essa dinâmica desestabiliza a protagonista de Play it as it lays: de um lado ela deseja a filha, o 

casamento, a estabilidade, mas não os tem; do outro, deseja a viagem, sua forma de buscar uma 

outra alternativa de estabilidade, mas que não é suficiente.  

A vivência familiar que a personagem anseia não está ao seu alcance. Ao fracassar como 

esposa e mãe, ela rejeita a casa e passa a dormir na piscina. Não conseguindo exercer papéis 

sociais estáveis compatíveis com seu sexo, passa a rejeitar o que é considerado feminino. Tudo 

isso porque ela não se permite se (auto)pertencer e está incompleta. Assim, mesmo que procure 

incansavelmente outros espaços ou pessoas por meio das viagens, ela permanece insatisfeita, 

já que o fluxo de cura só poderia vir de dentro para fora. 

Desse modo, as viagens não poderiam ser diferentes: circulares. Essa direção para 

qualquer lugar e, ao mesmo, tempo, para lugar nenhum é aliada a paragens da protagonista em 

pontos chamados por Marc Augé de não-lugares. Segundo o autor, esses são lugares 

 
117

“From a psychoanalytic angle, the book suggests that driving time provides her with the singular moments 

when she does not repress her inner drives, when she lets go of control.” 
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valorizados por essa sociedade que prima por uma relação líquida (BAUMAN, 2005), como a 

estrada, as estações de metrô e de ônibus, os aeroportos, os bares, os restaurantes e as ruas das 

grandes cidades, mas que não permitem, de forma natural e fluida, a construção de 

pertencimento do sujeito. A personagem dirige por esses lugares para imprimir ao próprio 

corpo uma ideia de autocontrole, permitindo-se fluir num fluxo imaginário de vida, mas, de 

modo adverso, o que se dá, na prática, é a sua desestabilização, o sentimento de não 

pertencimento a si própria.  

Augé se refere à questão da individualidade e do isolamento que estes não-lugares 

propiciam, onde as pessoas se encontram na dor da solidão. Nesse contexto, os sujeitos estão 

rodeados por estes espaços, que “criam tensão solitária” (AUGÉ, 2005, p. 87). São espaços dos 

quais ninguém faz verdadeiramente parte, pois são de passagem e efêmeros, bem como as 

identidades contemporâneas. A personagem vive em contato com o mundo sem realmente se 

vincular a ele, simplesmente passando pelos lugares sem se permitir pertencer a nenhum deles. 

Toda ação da protagonista resulta em dor e isolamento, revelando a fragilidade 

existencial dela. Nisso há uma ânsia solitária por achar um ponto de segurança, de fazer alguma 

ligação com o outro, criar laço, sensação esta, conforme aponta Zygmund Bauman (2005), 

assegurada pelas ideias de sujeito coeso. Mas o mundo não é íntegro e estável, portanto, não é 

seguro. O único lugar seguro que existe é o útero de nossa mãe e quando saímos dele, sendo 

este nosso primeiro trauma, conforme o psicanalista Otto Rank (2016), saímos do nosso lugar 

seguro para uma total incerteza e falta de controle.  

Além dessa relação com o movimento, a obra também discute sobre questões maternas, 

colocando em cena a imagem de mães ausentes e filhas solitárias, ambas representadas pela 

protagonista, sua mãe e sua filha. A mãe de Maria morre, e ela sente a sua ausência tão 

intensamente que sonha com ela todos os dias e acorda sempre chorando: “Ela queria ver a sua 

mãe. Ela queria voltar ao último dia que tinha passado com a sua mãe: um domingo” (DIDION, 

1970, p. 85, tradução minha).118 Depois, sua filha Kate é internada em um hospital e ela quase 

não a visita, ainda que, ao longo do romance, é a filha que mais deseja ter ao seu lado, tanto 

que até cria ações imaginárias com ela. Maria é, portanto, uma mãe ausente e uma filha 

solitária, assim como o é sua própria filha. 

Por fim, o próprio nome da protagonista, “Maria”, é significante. Além de ser um nome 

comum, podendo representar a mulher comum, dado que são inúmeras as Marias, também 

 
118

“She wanted to see her mother. She wanted to go back to the last day she had spent with her mother: a Sunday”. 
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representa a figura materna mais simbólica da literatura da religião cristã, a mãe do filho de 

Deus. Dentre a mãe perfeita, fecundada pelo espírito e que deu à luz ao “senhor salvador”, a 

vida dela contradiz e reforça a apatia e o vazio de sentido maternal entorpecido pela 

personagem, que é incapaz de exercer seu papel de mãe. 

Além do primeiro nome ser significativo, o sobrenome também tem sua carga 

simbólica: Maria Wyeth, que lembra, na língua original, a palavra “why”, “por quê?”, na 

tradução portuguesa. Desse modo, se Maria representa “Mãe” e Wyeth remete a “Why”, 

podemos ler o nome da protagonista como “Mãe por quê?”. Desta maneira, o nome dela é uma 

pergunta e as viagens pela estrada se configuram como uma busca pela resposta.119 

No entanto, não é apenas com a filha Kate que seu papel como mãe é frustrado. No 

decorrer da narrativa, ela engravida e, incerta da paternidade da criança devido às suas 

aventuras sexuais, obedece ao ex-marido Carter e pratica um aborto clandestino. Esse 

acontecimento é um outro marco na vida da protagonista e que se soma aos outros problemas 

enfrentados por ela. De dentro de um quarto forrado com jornal, após dirigir pela rodovia até 

algum lugar na estrada, o feto é retirado dela em um balde: 

 

“Isto é apenas menstruação induzida”, ela podia ouvir o médico dizer. “Não há nada 

para ter quaisquer dificuldades emocionais, é melhor não pensar nisso, muitas vezes 

a dor é pior quando pensamos nisso, não gostamos de anestésicos, os anestésicos são 

onde nos deparamos com problemas, apenas uma local no colo do útero, lá, relaxa, 

Maria, eu disse relaxa” (DIDION, 1970, p. 81, tradução minha).
120

 

 

Assim, nesse construto, percebemos que a busca da personagem por um ponto de 

segurança remete ao nosso primeiro relacionamento depois de nascer, ou seja, ela quer a mãe. 

Ela sente, nessa ausência, a falta da nutrição que advém dessa relação e isso impede que crie 

laços com o outro. Isto é, ela não sabe fazer isso porque sente que faltou essa conexão materna. 

Mesmo que vá para as estradas, em busca de liberdade e em uma tentativa de fuga, no fundo o 

que realmente quer é se conectar com o outro, há nela um profundo desejo de vinculação. 

Maria se depara com sua própria fragmentação de tal modo que o sentimento desolador 

é intensificado conforme desce, em uma espiral, para dentro de si e implode em dor e 

externaliza em forma de colapso mental. A narrativa de Didion discute, portanto, mais a busca 

 
119Maria também é variação de “Mara”, que significa amarga, ou de “Myrian”, senhora soberana, entre muitos 

outros sentidos distintos. 

 
120

“This is just induced menstruation,” she could hear the doctor saying. “Nothing to have any emotional 

difficulties about, better not to think about it at all, quite often the pain is worse when we think about it, don't like 

anesthetics, anesthetics are where we run into trouble, just a little local on the cervix, there, relax, Maria, I said 

relax”. 
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por uma ordem entremeio à desordem e às fragmentações da personagem do que o ato de 

deslocamento em si. E essa procura se encerra atrás das portas de uma instituição para pacientes 

com problemas mentais, na qual Maria encontra a paz tão ansiosamente procurada pelas 

rodovias e no niilismo tão fortemente presente na essência da protagonista. O colapso mental 

é a própria cura dela, dado que a doença se torna um mecanismo de sobrevivência para suportar 

toda a dor sentida. Ou seja, as estradas, enquanto dirigia em círculos, não foram suficientes 

para que ela encontrasse a resposta para sua angústia, e foi necessário que o próprio corpo a 

alertasse para, então, encontrar alguma cura. 

O final da obra evidencia que o sentimento de pertencimento somente seria capaz de 

acontecer a partir do momento em que viesse do interior da personagem. Esse auto pertencer 

emerge na narrativa por meio da volta da primeira pessoa do discurso nos últimos capítulos do 

romance, quando Maria retoma a narrativa, ao se sentir em paz. Ela alterna com o narrador 

onisciente e conta sobre sua estadia no hospital, explorando algumas de suas dores, como o 

suicídio assistido de seu amigo BZ. 

Ao não estar em movimento que a protagonista entende que os acontecimentos do 

passado deveriam permanecer lá, e que precisava cortar os laços com ele e tentar viver o 

presente: “Eu nunca me importei com a Neuropsiquiatria e não me importo aqui. Ninguém me 

incomoda” (DIDION, 1970, p. 205, tradução minha).121 O hospital psiquiátrico surge como 

elemento de cisão entre ela e os pontos de referência com os quais ela não conseguia se 

conectar: seu ex-marido, seus amigos, sua carreira. Ao perceber, portanto, o que lhe fazia mal, 

a personagem recusa visitas e o único elemento que a afeta é o desejo de estar com a filha Kate. 

Dessa forma, Didion provoca o/a leitor/a ao produzir um road novel às avessas, 

porquanto a resposta para as perguntas que a protagonista tentava encontrar nas estradas, ou 

seja, no movimento, ela encontra apenas no isolamento. A trajetória final revela que o “nada” 

é a resposta, em outras palavras, no final, apenas o nada existia e ela não precisava se preocupar. 

Ao compreender, assim, o jogo da vida, a personagem finalmente percebe que pertencia, 

mesmo quando sentia o vazio da falta de laços afetivos: “você notará que, depois de tudo, 

continuo sendo filha de Harry e Francine Wyeth e afilhada de Benny Austins. Pelo que sei, eles 

também sabiam a resposta e fingiram que não”.122 É, pois, nesse cenário que ela entende que 

tudo o que precisava era seguir em frente, e continuar vivendo, nas palavras que fecham o 

 
121“I never minded Neuropsychiatric and I dont mind here. Nobody bothers me”. 

 
122“The answer is ‘nothing.’  [...] you will note that after everything I remain Harry and Francine Wyeth's daughter 

and Benny Austins godchild. For all I know they knew the answer too, and pretended they didnt”. 
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romance: “Eu sei o que ‘nada’ significa e continuo jogando. Porque, BZ diria. Por que não, eu 

digo” (DIDION, 1970, p, 209-213, tradução minha).123 

Play it as it lays, como o próprio título sugere, “jogue conforme o jogo” (ou em um 

paralelo com ditados da nossa língua, “dance conforme a música”), trata sobre a noção de viver 

do jeito que a vida permite. A estrutura da narrativa corrobora isso, ao inserir o vazio como 

parte do projeto de vida da protagonista e representá-lo através de capítulos curtos, quase vazios 

de narrativa; muitos, inclusive, sem transição entre um e outro, desarticulados e trazendo uma 

história cheia de lacunas. 

Ao/a leitor/a só cabe aceitar o vazio predominante na história, já que, por ser uma 

narrativa que trata do grande maior jogo, a vida, sabemos que nela não há nenhum vencedor, 

apenas sobreviventes e, por isso, a protagonista entende que precisa continuar jogando. Para 

ela, a sobrevivência foi permitida pelo desejo de estar com a filha, mas a paz apenas pode ser 

encontrada quando finalmente se permitiu parar e olhar para dentro de si. 

Percebemos, por fim, que a trajetória da personagem representa a guerra constante de 

todas as mulheres contra o patriarcado, uma guerra que todos, de ambos os lados, perdem. O 

feminino ferido vivenciado pela protagonista pode ser lido como a sensação de ter vivenciado 

a escravidão de um sistema opressor impresso, ainda hoje, no corpo, no imaginário e na alma 

da sociedade.  

Maria mostra, portanto, as Marias em profunda solidão lutando sozinha dentro das 

limitações sexualizadas da domesticidade. Ela representa as mulheres presas em traumas, 

perdas e desarranjos subjetivos relacionados aos próprios sentimentos frente à sociedade 

destrutiva. O romance contesta a noção de liberdade das estradas, e evidencia essa realidade 

por meio dos anseios da protagonista, que evidenciam o desejo de ser mãe, de ter um 

relacionamento e de ter uma família. Ela quer pertencer. Porém, a representação dos papéis que 

deseja é frustrada pelo grande jogo que é a vida. 

Apenas em seu colapso, quando seu interior se fragmenta por completo, ela compreende 

que a negação de tudo que ela vivencia e a sua falta de perspectiva para olhar o todo e integrar 

suas dores precisavam ser compreendidos por ela. Presa em seus traumas, Maria não pode 

escapar das teias complexas de sua própria fragilidade existencial, nem na estrada, nem sentada 

com a mão no volante do seu Cadilac Eldorado. 

 

 

 
123“I know what ‘nothing’ means, and keep on playing. Why, BZ would say. Why not, I say”. 
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3.4 A busca por qualquer lugar, menos aqui. 

 

“Acho que quando a gente vai embora, quer que tudo fique 

no mesmo. Mas quando a gente fica, necessita de 

mudanças” 

(Qualquer lugar menos aqui, Mona Simpson). 

 

 

 E se a inconstância for parceira da viagem e o automóvel for o meio de substancializar 

essa relação? O romance Qualquer lugar menos aqui, publicado em 1986, por Mona Simpson, 

coloca em cena uma mãe errática e sua filha dirigindo pelas estradas. A narrativa é situada nos 

Estados Unidos, nas décadas de 1960 e 1970, quando a personagem Ann tem doze anos e é 

levada de Bay City, Wisconsin, por sua mãe recém-divorciada, para Beverly Hills, na 

Califórnia, dirigindo por quase quatro mil quilômetros. Elas possuem quase nada além de um 

carro seminovo e aspirações não substanciais de que Ann conseguiria trabalhar na televisão em 

Hollywood. O principal mote da narrativa é a relação materna, mostrando os traumas vividos 

nessa interação e os sentimentos conflituosos entre mãe e filha. 

 Ann é envolvida constantemente nas ações de Adele e submetida a situações 

comprometedoras, como alugar apartamentos que elas não têm condição de pagar, viver em 

locais sem mobílias, assistir às saídas da mãe com homens ricos e presenciar cenas de sexo 

dela. Aliada a tudo isso está a necessidade da mãe em gastar com roupas caras, acumulando 

contas e cheques sem fundo. Além disso, a narradora é submetida a agressões físicas, abusos 

psicológicos (incluindo ameaça de suicídio por parte da mãe) e má alimentação. A infância de 

Ann, até sua maioridade, é, então, carregada por desejos duais entre amor e ódio pela mãe, 

aliado ao desejo de fuga e de permanência ao lado dela.  

 O romance possui uma estrutura que nos permite conhecer Adele, não apenas pelo viés 

da filha, que narra a maior parte, como também a partir de Lilliam, a mãe de Adele, que é 

responsável por um capítulo no qual conta um pouco de sua vida e de sua dificuldade em 

compreender a filha mais nova. Também temos a voz narrativa da irmã mais velha de Adele, 

Carol, que conta um pouco de si, ao longo de três capítulos intercalados com os de Ann, e sobre 

a problemática infância da sobrinha junto de Adele; por fim, somente no último capítulo do 

romance é que Adele toma seu lugar no discurso. 

A estrutura temporal da narrativa é móvel, porquanto nela se fundem o passado, o 

presente e o futuro, dificultando estabelecer conexões e relações temporais entre as ações 

narradas. Esse jogo narrativo é muito usado nos romances que exploram a interioridade das 
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personagens, pois ajuda a refletir a fragmentação de suas identidades na própria estrutura do 

romance. No romance em tela, Ann faz idas e vindas na narrativa, recorrendo ao passado e ao 

presente para refletir sobre sua vida ao lado da mãe. 

Há aí algumas semelhanças com a vida da escritora Mona Simpson, que também nasceu 

em Bay City, Wisconsin, em 1957, e, aos dez anos presenciou a separação dos pais, mudando-

se com a mãe para a Califórnia. Apesar dessas semelhanças, não posso classificar Qualquer 

lugar menos aqui como um romance de estrada autoficcional, porque este estilo de narrativa 

tem como base a ficcionalização da vida do autor, enquanto personagem discursivamente 

construído, com base em fatos e acontecimentos que tornam difícil separar autor do narrador. 

Nas palavras da escritora: “O que eu diria sobre a verdade e a autobiografia é que todos os 

escritores provavelmente estão tentando chegar a alguma verdade fundamental da vida, a 

alguma configuração que seja duradoura e verdadeira. Eu só não descobri se a verdade é meu 

veículo” (SIMPSON, 1996, p. 51, tradução minha).124 

 

Figura 19 – Mona Simpson. 

 
Fonte: Wikiwand. 

 
124“What I’d finally say about truth and autobiography is that all writers are probably trying to get at some core 

truth of life, at some configuration that is enduring and truthful. I just haven’t found the truth to be my vehicle”. 

https://www.wikiwand.com/pt/Mona_Simpson_%28escritora%29
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A autora obteve seu bacharelado em redação criativa em Berkeley, fez mestrado na 

Columbia, onde começou a trabalhar em Qualquer lugar menos aqui. Além dessa obra, 

Simpson escreveu The Lost Father (1991) e A Regular Guy (1996), entre outros. Ao terminar 

seu mestrado, ela trabalhou por vários anos como editora na Paris Review. Foi nomeada uma 

Granta’s Best Young American Novelists (a melhor jovem romancista americana) e ganhou 

vários prêmios de prestígio, incluindo o Whiting Writer’s Award, uma bolsa Guggenheim, a 

bolsa Hodder na Universidade de Princeton e uma bolsa da Lila Wallace-Reader’s Digest 

Foundation. 

O carro surge nesse romance como o único elemento permanente na vida das 

personagens, e se torna o veículo no qual mãe e filha se encontram e se desencontram. No 

contexto social, a questão materna foi construída como um destino inevitável às mulheres, ele 

é um dado biológico, universal e incontestável dentro do sistema patriarcal. Porém, na estrada, 

pelas perspectivas das protagonistas dos road novels do século XX escritos pelas mulheres, 

essa relação surge como “o resultado de um processo de negociação da (trans)diferença” 

(GANSER, 2009, p. 136, tradução minha).125  Isso significa que muitos romances contestam 

que os fatores biológicos são necessariamente suficientes para que mãe e filhas estabeleçam 

um laço afetivo duradouro. 

Qualquer lugar menos aqui se situa nesse limiar de contestação, pois mostra a relação 

conflituosa entre mãe e filha. O romance abandona tanto a ideia da maternidade como dom 

divino quanto a produção de laços afetivos devido à consanguinidade e revela, com 

assertividade, que as relações familiares são formadas pelo processo constante da interação 

entre os sujeitos que são, em sua essência, diferentes uns dos outros. Toda essa contestação 

pode ser observada na abertura do road novel de Simpson, que mostra Ann e sua mãe em uma 

cena dolorosa de abandono e reconciliação: 

 

Tínhamos brigado. Quando eu e minha mãe atravessamos a fronteira do Estado no 

carro de segunda mão, continuei sentada junto à janela, calada. Não podia nem olhar 

para ela. Nossas brigas começaram quando percebi que não havia nada do que ela 

prometera. [...] Minha mãe parou o carro no acostamento, abrindo a porta. – Saia, 

então – ela falou, empurrando-me. Saí. Os campos eram viçosos. O céu do Oeste se 

perdia no horizonte. Havia poucas nuvens. Uma brisa quente me acariciou. A estrada 

estava morta. Fiquei ali parada, a princípio surpresa por não haver nada de horrível 

na paisagem. Mas então as rodas do Continental giraram, fazendo com que algumas 

pedrinhas atingissem meus sapatos, e o carro se afastou. Quando ele se tornou apenas 

um ponto na distância, comecei a chorar. Minha mãe teve a coragem de me 

abandonar... (SIMPSON, 1986, p. 13-14, grifos meus). 

 

 
125“as the outcome of a process of negotiating (trans)difference” 
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 “Tínhamos brigado”. Essas palavras que abrem o romance possuem uma carga 

semântica extremamente significativa para a relação entre mãe e filha na obra. Esse “nós”, em 

elipse, abraça a dupla exasperante Adele-Ann, que possuem uma (in)suportável relação. Já o 

verbo “brigar” refere-se a uma referência à guerra de palavras, desejos e punhos – sim, elas 

brigam inclusive fisicamente – que as deslocam do início ao fim do romance e constrói em Ann 

um desejo de ir a qualquer lugar menos aqui. 

O motivo para esse desejo de fuga aparece de diversas formas na narrativa. Porém, um 

dos recursos mais utilizados pela narradora para mostrar sua dor frente aos acontecimentos e 

amparar esse desejo é o de transformar o espaço de acordo com os seus sentimentos. Observe: 

“a estrada estava morta. Fiquei ali parada, a princípio surpresa por não haver nada de horrível 

na paisagem. Mas então as rodas do Continental giraram” (SIMPSON, 1986, p. 13-14, grifos 

meus). Essa marcação adversativa intensifica e determina a transição da paisagem relacionada 

ao estado de espírito da narradora. Transições de sentimento e espaço como esses ocorrem ao 

longo de todo romance e me permite observar como o relacionamento mãe-filha pode ser 

doloroso, às vezes, violento, mas também amoroso, como observamos na alegria que a 

protagonista sente quando a mãe retorna para buscá-la e o espaço é, então, descrito com 

hostilidade. 

Assim como inúmeros road novels, as personagens que abrem o romance também estão 

viajando para o Oeste. No Xamanismo,126 essa direção aponta para um caminho em busca da 

verdade interior e cuja resposta está dentro de si próprio. No romance, as personagens estão 

correndo atrás daquele sonho estadunidense de que lá no Oeste haveria uma vida melhor. O 

início do romance marca a cisão delas com a família, com a casa e com a ideia de lar estável, 

deixando tios, tias, primos, avó e dívidas para trás: elas estão dentro do Lincoln Continental, 

dirigindo de Bay City, o passado certo, para Beverly Hills, o futuro incerto. 

Essa mobilidade se alinha com o mito da estrada aberta, construído pelos romances de 

autoria masculina, que oferecem uma possibilidade de jornada nas estradas repleta de 

possibilidades, liberdade e sonhos. No caso de Adele e Ann, isso emerge na narrativa 

direcionando as vontades das viajantes, e, em uma leitura superficial, o desejo de mudar de 

vida e de melhorar financeiramente as faz sair de uma cidade conhecida e de um lar estável e 

irem em busca de novos destinos que as permitissem realizar os sonhos delineados por Adele. 

 
126Xamanismo é, de modo geral, ritos, manifestações e práticas centralizadas na figura de um xamã, que tem o 

papel de intermediar entre os mundos sobrenatural e profano. O conhecimento do xamã pode revelar um caminho 

para a plenitude e a cura do ser humano, trazendo a associação de padrões comportamentais dos animais às lições 

sobre a vida que podem auxiliar o indivíduo a se tornar mais conectado à natureza. Para maior aprofundamento, 

deixo como sugestão o livro Cartas xamânicas (2018), dos autores Jamie Sams e David Carsom. 
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Figura 20 – Capa da edição brasileira. 

 

 

 No entanto, na narrativa, essa mobilidade surge presa entre as promessas de uma vida 

melhor que não se concretiza. O road novel de Simpson contesta, portanto, essas crenças de 

liberdade na linha do horizonte. Mover-se para o Oeste serve para a personagem Adele como 

uma forma de apressar seu sonho de tornar Ann uma estrela enquanto ainda era uma criança; 

além disso, ela sentia a necessidade de arrumar um homem rico que pudesse dar a ela e sua 

filha uma vida melhor. É de dentro do automóvel, rumo ao futuro, que Ann aponta os 

desarranjos que marcam a relação entre elas: as promessas não cumpridas, o amor que ela sente 

não ter recebido.  

A dualidade entre ambas parte desse primeiro ponto: enquanto Adele acredita e vive de 

desesperadas esperanças, Ann não suporta essa realidade de promessas quebradas. A raiva 

crescente entre elas proporciona um ritual de abandono e reconciliação, e esse sentimento, por 

vezes, implode em forma de agressão física, como no trecho: 

 

Quando ela me jogou contra a geladeira, Ben correu para fora. Ninguém olhava 

nossas brigas, viravam as costas. [...] Reagi, chutei, mordi e puxei cabelos. Lutei 
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como se disso dependesse minha sobrevivência. Minha mãe sempre dizia que eu me 

transformava num animal selvagem. E era mais ou menos assim. Eu sentia qualquer 

coisa. O jeito com que meus lábios se curvavam sobre os dentes, a parte detrás dos 

meus joelhos. Depois, acabava na cama, cheia de dores, sem me mexer [...] Eles 

depois me ajudavam, mas a essa altura, já não tinha mais importância. Mesmo depois 

de ficar boa, quando eu voltava a correr e a pular por ali, minha mãe continuava sem 

me perdoar. Ela mantinha uma posição. Passava dias me ignorando, agindo como um 

estranha, como se não tivéssemos uma relação [...] Arregaçava as calças acima dos 

tornozelos e puxava as mangas da camisa para exibir os cortes e arranhões 

(SIMPSON, 1986, p. 32-33). 

 

Ao longo do romance, todos esses conflitos se externalizavam no ciclo ritualístico de 

abandono, que se repete diversas vezes, mostrando cenas em que Ann está viajando com sua 

mãe e é abandonada no meio da estrada. Adele, por sua vez, apenas retorna depois de um tempo 

significativo, durante o qual Ann começa a pensar que a mãe não voltaria. Sempre, nesse 

retorno, Adele abre a porta do carro e sugere a Ann que procurem por sorvete. 

 Essa ação, altamente corriqueira e aparentemente banal para elas, cumpre a função de 

reestabelecer a relação e também funciona como pedido de desculpas maternas. Isso porque o 

sentimento de culpa é um dos fatores que sustenta a relação de Adele com a filha: “É a conduta 

humana culposa, vale dizer, com as características da culpa, que causa dano a outrem, 

ensejando o dever de repará-lo” (CAVALIERI FILHO, 2008, p. 23). Adele sente a necessidade 

de vivenciar a culpa, e para isso cria situações que a deixam nessa condição para que, então, 

consiga desempenhar o papel materno. Isso se mostra ao longo do romance, quando nas 

inúmeras vezes em que a Adele faz algo que desestrutura a filha, logo busca uma forma de se 

reconciliar com ela, sempre dentro do carro e com sorvete. 

 O sorvete, por sua vez, representa a relação maternal entre elas. Primeiro, a alimentação 

está ligada a nutrição, e é a falta desse nutrir que Ann sente ao se relacionar com a mãe. Ao 

propor que tomem sorvete, Adele está ao mesmo tempo ofertando um certo tipo de nutrição à 

filha, porém ela oferece o que consegue dar, um amor frio, como representa o sorvete. 

Esse jogo externo entre abandono e reencontro é o que as permitem continuarem juntas, 

da mesma forma que Adele vive o conflito interno de ser mãe: não quer, mas é. O conflito 

desse sentimento, que exige compromisso, causa nela essa constante necessidade de abandono 

e, ao mesmo tempo, o remorso que proporciona a volta e a busca da filha: “Toda vez que minha 

mãe me largava na estrada e voltava depois para me apanhar, de uma certa maneira, a coisa 

funcionava para ela [...] Quando retornava, vinha sempre com ar gratificante, como se 

ganhássemos uma nova chance, como se ela tivesse se esvaziado” (SIMPSON, 1986, p. 32).  

 Mas, além da cena que inicia a obra, duas outras são significativas para entender a 

relação entre mãe e filha nesse romance. A primeira cena se trata de uma lembrança de Ann 
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em que Adele a larga na beira da estrada: “Passamos de carro pelo shopping, pelo 

estacionamento de carros usados, pela rodovia ainda inacabada. Então, quando estávamos perto 

do lugar onde havíamos ido ao jantar beneficente, minha mãe me abandonou na estrada” 

(SIMPSON, 1986, p. 123). Essa ação de Adele é bastante significativa, porquanto escolhe 

deixar a filha perto de um orfanato, o que representa uma maneira dela expressar que sente não 

ter mais condições de exercer a função materna. Por isso, a narrativa que se segue é de uma 

profunda tristeza e intenso desespero por parte da criança, ao perceber o significado específico 

do ato: talvez o último, talvez a mãe não volte.  

Depois de esperar ansiosamente pela volta, observando na estrada cada carro que vinha 

e formava “um fio de esperança”, a personagem se deixa invadir pelo medo aterrador de 

realmente ser deixada pela mãe, e foge, correndo para dentro do bosque. A narrativa é bastante 

obscura, mostrando-a na beira da estrada, tentando ver se um dos carros que passavam na 

estrada poderia ser o dela.  

Nesse momento, a narrativa acompanha o deslocamento dela por entremeio ao medo 

que afunda seu peito, enquanto ela se desloca fisicamente pela estrada: “A terra estalou sob os 

meus pés [...] O céu fechou-se sobre mim como uma porta de madeira. Começou a chover, os 

pingos me atingiam em saraivada. [...] Ao redor das trilhas havia árvores [...] eram altas e 

folhudas; gemiam, pingavam, rangiam e chiavam” (SIMPSON, 1986, p. 127). É aqui que a 

casa da avó surge como um lugar seguro, estável e confortável para o qual poderia recorrer e 

se salvar dos perigos de estar sozinha e longe da mãe. Mas, durante o trajeto, passando por um 

bosque, é o medo que preenche as lacunas da personagem e a narrativa se torna um reflexo do 

que ela sente: “o céu se tornara negro” e o principal sentimento que emerge quase palpável é a 

solidão. Vejamos: 

 

a pior coisa é estar sozinho. É evidente. Quando não se pode nem mesmo sucumbir, 

não se pode parar, não se pode cair no abandono. O sonho de parar, o desejo de 

proteção, nada disso se realiza. Não há ninguém em quem se apoiar; então acaba 

voltando para si mesma, tendo que prosseguir, um pé atrás do outro, sempre a mesma 

coisa (SIMPSON, 1986, p. 126). 

 

 A descrição do espaço pelo qual a protagonista passa vai se modificando conforme o 

desespero e o medo dela se intensificam. Passando de um fim de tarde, onde ela ainda conseguia 

ver as cores dos automóveis, até o negrume da noite, quando, ensopada da chuva, suja de lama, 

tremendo de frio e com medo do abandono e de que algo ruim pudesse lhe acontecer na estrada, 

finalmente chega à casa da avó, onde é recebida com afeto: “Tudo prosseguiu como num sonho. 

Lavei-me, agasalhei-me; estava salva” (SIMPSON, 1986, p. 130).  
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 Para entendermos a representação da avó, recorro ao texto A relação entre avós e netos 

(2015), de Ricardo Peixoto, que define a família como um sistema organizado estruturalmente 

por hierarquias, sendo estas, a meu ver, mais ou menos estáveis. Grosso modo, a família 

designa uma relação emocional e afetiva e à qual podem ser incluídos outros sujeitos sem 

vínculos de sangue, mas que desempenharam algum papel marcante nesse contexto familiar. 

 A avó de Ann supre algumas necessidades que faltam na sua relação com a mãe, como 

a sensação de pertencimento a um lar (físico, ao qual ela pode retornar), de segurança e afeto. 

Conforme Peixoto elucida (2015, p. 30), “as avós maternas são mais próximas dos netos”, isso 

porque “a linhagem materna é a que garante mais cuidados [pois] está habitualmente mais 

próxima da família”. Lilliam é, para Ann, um porto seguro diante da instabilidade da mãe, por 

isso, é nela que busca refúgio ao ser abandonada: “Minha vó me olhou, enquanto minha mãe 

entrava no carro [...] ela me queria e eu desejava ficar com ela também. E isso era impossível, 

pois eu pertencia à minha mãe” (SIMPSON, 1978, p. 78). A cena, que ocupa quase dez páginas 

do romance, é uma das mais intensas narrativas da protagonista sobre o ritual de abandono a 

que a mãe a submete.  

Outra cena significativa da relação conflituosa entre mãe e filha é a retratada na última 

vez que Ann é abandonada na estrada: “Deixou-me, sumindo com o carro, mas dessa vez não 

chorei. Fui andando pela valeta, até chegar no posto. [...] Estávamos num lugar qualquer. Eu 

não sabia onde” (SIMPSON, 1986, p. 34-35). Na sequência, a própria narradora tenta entender 

o porquê de aquela ser a última vez que foi abandonada: poderia ser pela idade; ou por quase 

estarem na Califórnia; ou, ainda, por ela não a esperar no lugar onde foi abandonada.  

Noto, no entanto, que um motivo possível é o de a narradora ter aprendido a lidar com 

o medo do abandono, e por isso não chora e nem espera mais por Adele. Como Adele é uma 

mãe narcisista, a ação dela é uma punição para a filha, pois ao abandoná-la, buscando-a depois 

de algum tempo e a fazendo experimentar o desespero, ela reassegura seu domínio sobre a 

criança. Assim, a partir do momento que Ann aceita o abandono, ou pelo menos se acostuma 

com ele, ela não sente mais desespero, portanto, a mãe deixa de praticar esse ritual porque não 

obtém a resposta esperada. 

Então, qual o papel da estrada e do carro nesse ciclo de abandono e reconciliação? Os 

deslocamentos pelas estradas são inconstantes, eles não servem para integrar a relação de mãe 

e filha, mas articulam as buscas de cada uma por versões diferentes de domesticidade e por 

sonhos e vidas melhores. O papel da viagem, dos deslocamentos, funciona como um suporte 

para o desejo de pertencimento das personagens a uma outra forma de viver. E é no automóvel 

que Adele e Ann personificam essa busca, porquanto elas nunca chegam a ter uma vida 
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financeira estável, sempre morando aqui ou lá, mas o carro é a constante nessa soma confusa. 

Se estão bem ou se brigam, as duas personagens sempre se encontram nele. Ele é a principal 

ancoragem delas, servindo-lhes de ponto de referência. 

  

Figura 21 – Um Lincoln Continental, modelo de 1964. 

 

Fonte: Mecum. 

 

Mas quem é Adele, a mulher? De acordo com o que lemos no romance, ela é 

aventureira, obstinada e divertida. Deixa sua família, em Bay City, para fazer faculdade e se 

casa com um estrangeiro. Durante um tempo, vive no Egito com a família do marido, mas 

retorna para casa dos pais desnutrida e grávida de Ann. Quando Ann ainda é criança, Adele é 

abandonada pelo marido egípcio, que as deixa para viver o sonho de virar compositor. Depois 

de tentar viver com o segundo marido, Ted, ela pega o carro e o cartão de crédito dele e leva 

Ann para Califórnia com a intenção de torná-la uma atriz infantil. Embora desperdice dinheiro 

para ostentar uma falsa aparência de ambas sem considerar as necessidades da criança, esforça-

se por manter Ann em uma escola frequentada pelos filhos dos ricos, para que ela tivesse 

oportunidade de ser reconhecida como atriz. 

Na relação conflituosa entre Ann e Adele, vemos uma predominância da confusão de 

sentimentos, pois ela é considerada linda pela filha, mas também é um exemplo feminino para 

quem a maternidade não é uma vocação, o que Ann percebe desde criança, porquanto tem 

dificuldade para se sentir amada. A protagonista sabe que a mãe não é confiável, que suas 

promessas são falhas e que ela é uma sonhadora, e por isso não consegue confiar nela. Mas a 

https://www.mecum.com/lots/AN1115-226015/1964-lincoln-continental/
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dependência financeira e a própria idade não permitem que a personagem se afaste da mãe, 

ainda que o desejo seja crescente, como vemos nos trechos a seguir:  

 

ela ainda me teria por um bom tempo [...]  

desejei afastar-me dela. Mas não tinha para onde ir. Estava com doze anos, ela ainda 

me teria por mais seis [...] 

Agora fico contente que tenha sido assim. Ela só me teria por mais seis anos [...] 

Olhei para o chão, pensando nos anos em que ainda precisaria de uma mãe” 

(SIMPSON, 1978, p. 37-51). 

 

 Desse modo, para compreendermos essa complexa relação entre mãe e filha na estrada, 

não podemos desconsiderar o fato de que a personagem Adele foi deixada pelo marido com 

uma criança pequena. Isso a fez assumir também a função paterna ao lado da materna, 

configurando a família uniparental (ou monoparental) muito comum na sociedade. A relação 

de Adele e Ann é influenciada por múltiplas variáveis existentes na heterogeneidade familiar, 

ao lado de diversas questões, como financeiras, sociais e culturais, rede de apoio para essas 

mães solteiras, além de outras de ordem subjetiva, como estresse e doenças psicológicas. 

Durante o primeiro ano da ausência paterna, Adele sofreu de uma intensa depressão. Isso tudo 

influencia na relação entre ela e a filha e, também, em como a criança se desenvolve. Esse 

cenário não é favorável à mãe, e os eventos por ela narrados mostram sua dificuldade em 

atender às expectativas sociais. 

Em pesquisa citada por Angela Marin e Cesar Piccinini (2007, p. 21), vemos que a 

experiência da maternidade é tida como “mais sofrida para as mães solteiras, que relataram 

sentimento de tristeza, ansiedade e revolta”. A maternidade é vivenciada por elas como um ato 

solitário, assim como representado no romance, em que a figura paterna é ausente, tanto física 

quanto emocionalmente, na trajetória das personagens: o pai de Ann as deixa e não participa 

da vida da menina, o pai de Adele está morto.  As poucas vezes que eles surgem na narrativa é 

por meio de suas lembranças. 

É preciso considerar, portanto, como essa personagem, mulher e mãe, consegue lidar 

com a realidade da ação materna sem os apoios tradicionais. No contexto, o que se percebe é a 

quebra de conceitos binários, tais como privado/público, dentro/fora, homem/mulher, 

passado/presente, e a estrada emerge tanto como um problema quanto como solução. O 

romance revela o colapso desse sistema ao mostrar uma mãe solteira tentando criar a filha 

sozinha, sem estruturas de apoio, além do fato de a maternidade não lhe parecer ser uma escolha 

inerente à sua constituição identitária. Desse modo, o deslocamento é tanto uma forma de busca 

por limites, para se reconhecerem enquanto mãe e filha, quanto um caminho de transgressão, 
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para desconstruir a ideia de família nuclear, aquela tradicionalmente formada por pai, mãe e 

filhos e construída com base em hierarquias bem definidas. 

As buscas malsucedidas levam ambas as personagens a caminhos diferentes: primeiro, 

o vínculo patológico de Adele com Ann faz a menina vivenciar um sentimento de 

aprisionamento.  Ann reproduz os comportamentos maternos no início da vida adulta, quando 

passa a projetar em seus relacionamentos essa maneira de se vincular com o outro, o que pode 

ser observado quando ela começa a depender de seu namoro com um jovem filho de pais ricos. 

Ela deixa, então, de se importar com o próprio corpo e se entrega à satisfação e facilidades do 

relacionamento em troca de sexo. Depois, o desejo de se desvincular da co-dependência 

materna a faz sair de casa para ir à faculdade, quando não depende mais financeiramente da 

mãe, visto que consegue um papel secundário na televisão. Além disso, a protagonista, ao se 

afastar da mãe para estudar, volta ao seu lugar de origem e mantem relação com a família que 

elas deixaram em Bay City, vivenciando laços afetivos com ela.  

Adele, por sua vez, permanece em Beverly Hills, em busca dos sonhos que nunca se 

realizam e continua a viver suas fantasias. A narrativa deixa entrever o final da obra no 

imaginário do/a leitor/a, ao fechá-la pela perspectiva de Adele. O capítulo revela, contudo, que 

Adele não havia mudado, ainda vivenciando o comportamento autodestrutivo que afastara Ann. 

O que encontramos é ilusão e uma mulher que vive sonhando com uma vida melhor, e que 

tenta encontrá-la por meio de um homem rico, e tudo o que sabemos é que há um segredo, e 

esse não é revelado em nenhum momento ao longo de todo o romance. 

Nas palavras da personagem psicanalista que ela frequenta, “Adele só enxerga o que 

deseja”, e por isso frequentemente suas ações são arbitrárias: é uma mãe abusiva porque 

explora sua autoridade para subjugar a filha, sentindo-se no direito de tratá-la com 

arbitrariedade. Ela considera, por exemplo, Ann uma menina feia, cujo único aspecto agradável 

são os seus longos cabelos, o que a faz submetê-la a dietas questionáveis, bem como ferir sua 

autoestima. Em outros momentos, suas ações parecem quase incestuosas, como no trecho: 

“Queria olhar para mim e assoprar minha barriga, orgulhosa de me possuir. Beijava-me os 

lábios e eu me esquivava. Quando sua mão atingia o elástico do pijama, eu me enrijecia, opondo 

resistência” (SIMPSON, 1980, p. 387-482). De diferentes formas, tais sentimentos e ações 

caracterizam a forma como Adele exerce seu poder sobre a menina, manipulando-a ao longo 

de toda a narrativa. 

Embora Adele reitere que sente falta da filha que a teria deixado para ir estudar, não 

demonstra compreender os motivos dela, tampouco assume uma posição crítica em relação a 

seu próprio comportamento e à maneira como a criou. Isso ocorre porque Adele ainda está 
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presa em uma esfera imatura, já que basta a ela viver o agora, gastar o que não tem e amar Ann. 

Nas palavras da personagem, que finalizam a obra: “Carrega-se um bebê no ventre por nove 

meses e, quando cresce, faz uma ligação a cobrar para você, quando se lembra. [...] Estou certa 

de uma coisa: ela é a razão da minha vida” (SIMPSON, 1980, p. 589). A mãe se mostra, 

portanto, dentro dessa esfera infantil, porquanto somente o adulto consegue romper vínculos e 

entender que o amor é livre, que mesmo Ann estando distante, ela ainda pode amar e ser amada. 

Isso tudo também pode ser lido pela perspectiva do (des)enraizamento e do 

(não)pertencimento. Mesmo que estudiosos como Bauman (2005) tratem do contexto social 

pós-moderno enquanto uma realidade líquida, com a fragilidade das formações dos laços 

afetivos, o que pode caracterizar um tipo de desenraizamento, que a meu ver é afetivo, isso não 

significa que as pessoas desejem a inconsistência dos afetos, nem que elas odeiem tudo o que 

é durável e palpável. Entendo o desenraizamento não só como uma cisão entre o passado, ou 

então de um local de origem. Na verdade, há laços dos quais o indivíduo pode desejar se 

desvincular, e que almeja se desenraizar, ação essa decidida por si próprio: seja aquilo que quer 

como permanente em suas jornadas, ou do que deseja se distanciar. 

Mas o que é enraizamento e pertencimento? Apesar de a definição para ambos os 

conceitos não ser única, vou emprestar aqui a de Sandra Lestinge (2004). Para ela, o conceito 

de pertencimento  

 

pode nos remeter a, pelo menos, duas possibilidades: uma vinculada ao sentimento 

por um espaço territorial, ligada, portanto, a uma realidade política, étnica, social e 

econômica, também conhecida como enraizamento; a outra, compreendida a partir 

do sentimento de inserção do sujeito sentir-se integrado a um todo maior, numa 

dimensão não apenas concreta, mas também abstrata e subjetiva (LESTINGE, 2004, 

p. 40). 

 

Da minha perspectiva, o desenraizar pode servir aos descentramentos do sujeito ao qual 

Hall (2011) se refere ao discutir a formação múltipla da identidade do sujeito pós-moderno. 

Uma vez que quando o sujeito tenta pertencer a algo, a alguém, a um contexto específico, a um 

espaço, ou então, a um grupo social, cultural ou político, a sua identidade se fragmenta, já que 

não somos formados por identidade fixa. Nesse caso, dependendo da fratura identitária à qual 

o indivíduo é sujeitado (ou se sujeita), ou então quando passa a pertencer a esse outro, pode se 

distanciar de si próprio, e começar a se sentir desenraizado de suas, até então, referências 

pessoais, deflagrando uma crise identitária. 

O sentido, e ao mesmo tempo o sentimento, de pertencimento trata da relação entre o 

sujeito e os espaços/pessoas/contextos/situações, como também, da relação com ele próprio. 
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Desse modo, o pertencimento possui um sentido mais ontológico, de pertencer, ao mesmo 

tempo, ao outro e a si próprio.  

Nesse contexto, precisamos considerar o sentimento de pertença a que todos nós 

recorremos constantemente, ainda que inconscientemente, já que “o humano define-se tanto 

pela capacidade de enraizamento a um lugar e a uma cultura, como pela capacidade de 

distanciamento e de crítica à natureza e a tudo quanto a tradição lhe apresenta como natural” 

(BAPTISTA, 2004, n.p). Ou seja, esteja perto ou distante, enraizado a um lugar ou distante 

dele, o indivíduo ainda assim pratica uma forma de pertencer. 

É sobre essa perspectiva de (des)enraizamento que posso me voltar às personagens 

Adele, Carol e Lilliam para entender como ocorre a relação familiar. Na obra, há duas forças 

centrais: de um lado, estão aqueles que permanecem em um lugar, onde pertencem, criaram 

raízes e laços mais ou menos estáveis – estes são os familiares em Bay City, a tia Carol e a avó 

Lillian; e do outro, estão Adele e Ann, aquelas que foram para Oeste, na tentativa de pertencer 

ao sonho estadunidense. Lilliam e Carol são os referenciais de origem para Adele e Ann, e 

foram deixadas para trás por ambas, enquanto figuras enraizadas. 

Ambas as personagens, Lilliam e Carol, revelam, em suas narrativas, uma dor por não 

terem se desenraizado. Por exemplo, a avó, Lilliam, mostra um ressentimento ao se comparar 

com o irmão e com a própria filha Adele, dado que ambos decidiram se desenraizar e 

conseguiram, colocando o pé na estrada e vivenciando o deslocamento como a principal 

constante de suas vidas: “Eles eram muito parecidos. Frequentemente, me pergunto se não há 

alguma coisa nisso. Eles são parecidos. É como se alguém achasse que eles têm de ir embora”. 

Lilliam, por sua vez, foi forçada a permanecer em casa, visto que engravida de Carol, depois 

de ser estuprada pelo namorado, Art, e de ser forçada a se casar com ele: “Art arriscando a 

vida, saltando de cinco andares e eu em casa, com a filha que mal começara a andar” 

(SIMPSON, 1986, p. 181-183). Dessa maneira, percebo a dificuldade que a mãe e a filha têm 

em se olharem de uma forma mais compreensiva, porquanto Adele representa aquilo que 

Lilliam queria: ser desenraizada, vivendo o deslocamento. 

Um pouco diferente da mãe, Carol, a filha não desejada, vive o mesmo destino que a 

mãe, pois, por falta de condição financeira, não conseguiu ir para a faculdade. Ela “teve de 

ficar em casa e ir trabalhar”, casando-se e morando na casa ao lado. Ela também permanece 

em casa e sente solidão ao se dar conta de que não conseguiu se desenraizar: “o tempo não 

parara, mas eu, sim” (SIMPSON, 1986, p. 186). Tal como a mãe, Carol também tem 

dificuldade de olhar Adele e de entendê-la, porque esta é o espelho dos seus próprios desejos.  
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Mas qual a importância da relação entre a origem e o desenraizamento, aliado ao 

deslocamento das personagens Adele e Ann, para a construção identitária delas? Elsa Ramos, 

em seu texto L’invention des origines: sociologie de l’ancrage identitaire (2009), ressalta que 

o sujeito constrói aquilo que identifica enquanto sua origem. O indivíduo faz uso dessas 

referências e articula seu “eu” frente à sua origem e aos fatores sociais aos quais são 

submetidos. No romance de Simpson, a estrada e o carro permitem que mãe e filha articulem 

o desejo de colocarem uma distância física entre elas, as que se desenraizam, e a família, que 

se configura como suas origens. A busca delas formam suas identidades em um contexto geral 

de individualismo, pois elas reinterpretam as próprias noções familiares. 

Tal reinterpretação aparece nas buscas constantes de mãe e filha por espaços de 

pertencimento, ancoragens que lhes sirvam de pontos de referência significativos. As vivências 

das protagonistas vinculam seus eus em uma relação dinâmica entre si, o deslocamento, os 

espaços pelos quais passam e as pessoas com quem se relacionam. Assim, desenham uma 

geografia individual, particular, formada por lugares espaciais e metafóricos, nos quais tentam 

se reconhecer. 

As formas de apropriação dos espaços em que vivem depende da ênfase que cada uma 

dá a sua ideia de origem. Isso também repercute diretamente nas formas de elas experienciarem 

o tempo presente na construção de suas identidades. Ann, ainda que seja arrastada pela mãe 

para longe da família, deseja constantemente voltar para eles. Por isso, ela vivencia o presente, 

ao lado da mãe, como uma vida provisória, uma vez que ela acredita em outro espaço como 

significativo, isto é, o lugar que ela considera como seu lar, sua raiz, seu lugar de origem: Bay 

City, sua avó e sua tia. Ela possui, portanto, um forte vínculo com eles, que se tornam uma 

referência a orientá-la em relação ao futuro, e é por isso que é para lá que ela retorna quando 

consegue se afastar de Adele. 

Adele, por sua vez, não considera o seu lugar de origem tão significativo. Com uma 

personalidade nada convencional aos olhos da sociedade, a personagem incorpora o sentimento 

de muitas mulheres que desejam se desenraizar dos papéis sociais impostos a elas e escolher 

qual estrada viajar, isso porque o desenraizamento também está presente no desejo particular 

do sujeito de tomar decisões sobre sua própria identidade. Isso pode ser observado na seguinte 

afirmação: “a família tentou moldar minha cabeça, e principalmente a de minha filha, em seus 

padrões. Tive que me libertar” (SIMPSON, 1986, p. 585). 

Nesse caso, ela atualiza suas referências de apoio conforme suas jornadas, e 

dependendo de onde se encontra, suas origens não são consideradas. O desejo dela é não se 

deixar influenciar pelos padrões sociais da família, e para isso busca se desenraizar, o que a faz 
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pertencer ao deslocamento, ao viver em movimento. Mesmo que sair do seu lugar de origem 

não signifique romper os laços, eles são reformulados, já que não sente a necessidade constante 

de retorno ao lar. Ela se permite criar laços mais ou menos estáveis e pontos de pertencimento 

nos locais que se encontra ou pelos quais ela passa. Esses pontos de referência/pertencimento 

são sempre renegociados, mesmo que inconscientemente, e geralmente são bastante instáveis 

e inconstantes. 

Se o desenraizamento consiste em uma busca por reconhecimento de si, são as viagens, 

o deslocar constante pela cidade, as idas e vindas eventos importantes que contribuem para a 

sustentação das identidades das personagens. Assim, a viagem aqui permite o afastamento dos 

referentes, e também impulsiona as personagens tanto às mudanças pessoais, quanto à 

continuidade de suas angústias, incapazes, como no caso de Adele, de se encontrar e olhar para 

si mesmo. 

 Em Qualquer lugar menos aqui¸ Ann e Adele sempre estão no carro para fugir de seus 

problemas e a inquietude presente na vida das duas é externalizada por meio do automóvel. 

Ann é levada pela mãe a vivenciar o desenraizamento daquilo que considera sua origem, e seu 

sentimento de pertencimento se divide entre o amor conflituoso que sente pela mãe e seu desejo 

de voltar para a família, para a avó, onde sente que é seu lugar. Já Adele anseia se libertar dos 

laços familiares e viajar em direção aos sonhos pessoais, mesmo que eles não se realizem. Ela 

reconstrói suas próprias referências de origem, e sente-se pertencida em suas próprias buscas. 

É devido à complexidade desses sentimentos que elas sempre dirigem pela cidade e se 

encontram dentro do automóvel. Apesar de não apresentar a noção de compreensão e 

afetividade que se espera dessa relação, esse enredo mãe-filha cria a noção de caminho, de 

estrada e viagem, como um espaço no qual a dolorosa dualidade da realidade amor-ódio entre 

mãe e filha se coloca a nu. Talvez nenhuma das duas entenda isso, mas a relação é disfuncional. 

O romance é, portanto, um road novel que expõe o que uma vida familiar, que tenta regular a 

rotina com refeições balanceadas em horas certas e contas pagas com sacrífico, poderia 

obscurecer: a inadequação de Adele à maternidade, o que não exclui um amor doentio, 

possessivo e dominador sobre a criança. 
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4. Dirigindo pelas estradas secundárias: corpo feminino em movimento 

 

 

Quando iniciei este segundo capítulo estava dentro de um trem rumo a algum lugar 

ainda incerto. Senti-me desconfortável tanto sentada no corredor quanto na janela e precisei 

assumir a direção desta viagem. O percurso até chegar aqui foi turbulento, cansativo, às vezes, 

angustiante, já que as estradas surgiam em todas as suas formas. Qual eu deveria tomar? A 

trajetória me fez recalcular a rota algumas vezes até chegar aqui. 

A partir das leituras deste segundo capítulo, a tese que sustento é a de que o corpo 

feminino em movimento surge como uma transgressão física, corporal e móvel, em razão de 

as personagens dessas obras, mulheres, expressarem suas questões a partir do movimento no 

espaço, em um espaço considerado perigoso para a presença feminina, mas não para a 

masculina. Esse corpo na literatura de estrada é relevante para o entendimento da existência 

psíquica e social da mulher enquanto sujeito, posto que a imagem de exterior e interior é uma 

construção social baseada em duas operações ambivalentes que metaforizam o corpo masculino 

e o feminino.  

Essa imagem foi embasada no pensamento ocidental que criou a ideia entre homem e 

mulher como categorias estanques, duais e opostas. Enquanto ao homem coube o domínio do 

pensamento, da mente e da razão, à mulher reservou a subordinada posição da emoção, da 

sensibilidade, do corpo e da aparência (essas duas são questões primordiais na construção do 

feminino). Separam-se, então, mente e corpo. Essa dualidade aparece expressa no road novel 

de Baker, uma vez que Brenda é uma personagem que vivencia os efeitos dessa projeção do 

construto social sobre sua presença na estrada. Ela questiona a liberdade de ser uma caroneira 

e percebe que o espaço do lado de fora, as estradas, é um lugar melhor para o homem porquanto 

a mulher é colocada do lado frágil da moeda, passível de sofrer violência e, por isso, poucas 

eram as que tinham coragem de viajar dessa maneira. 

O pensamento dualístico é determinado, em grande medida, por René Descartes que, 

em Discurso do Método (1637), coloca a mente, substância não física, em uma posição de 

superioridade em relação ao corpo. Em outras palavras, essa visão considera a alma (mente) 

como representação do eu, cuja essência é o pensar, e ela não depende do que é material. A 

razão, conforme Descartes (1637, p. 37), é o que nos define como homens e nos distingue dos 

animais, consolidando, assim, a separação entre mente e corpo. 

Essa racionalidade cartesiana é reforçada pela mística cristã, na medida que o corpo 

transita entre as dualidades do santo e do pecador. O primeiro é um “corpo magnificado do 
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Filho encarnado, do encontro do Verbo com a Carne”; e o segundo traduz o “pecado e o medo, 

o medo do corpo, principalmente o medo do corpo da mulher, retornam como uma ladainha 

sob forma de precauções e condenações” (GÉLIS, apud VIGARELLO, 2012, p. 19-20). 

Sabemos que esse corpo feminino está relacionado à impureza muito mais que o do homem, 

como também está à imagem do corpo puro. Isso porque, no princípio de tudo, na mitologia 

cristã foi Eva que seduziu Adão ao pecado original — o corpo pecador — e também foi Maria, 

a virgem, que gestou como receptáculo o Verbo (Jesus) — o corpo santo. 

No romance Play it as it lays, como vimos, a protagonista Maria carrega a dualidade do 

próprio nome. Presa entre o desejo de constituir uma família tradicional e a realidade de seu 

colapso mental, a personagem emerge como o corpo pecador: ela gera duas crianças. Na 

primeira, descobre uma doença que mantém a menina internada definitivamente, longe da mãe, 

deixando Maria apenas com a fantasia da maternidade sustentando sua parca sanidade; o 

segundo feto é abortado a pedido do ex-marido. Ambos os casos colocam em evidência as 

contradições dos sentimentos dela e transformam o corpo feminino em um corpo em 

deslocamento, desenraizado das referências pessoais e incapaz de gestar sua própria identidade. 

Assim, o corpo feminino sempre esteve ligado, de forma íntima, às construções 

históricas da sociedade ocidental, condicionado a diferentes questões: ao pecado, ao desejo, à 

sedução, à objetificação e à reprodução. Judith Butler (2003) discute tal questão apoiando-se 

na concepção de um corpo vivido que se relaciona aos sistemas de representação e significação 

pois, requerendo evidências e registros culturais, as diferenças sexuais não podem ser 

eliminadas e exigem representação e reconhecimento. Por isso, a consequência desse estatuto 

atribuído ao corpo feminino ecoa em como as mulheres vivenciam o espaço exterior à casa, 

como vimos nesses road novels. Elas sustentam, evidenciam, contradizem, questionam ou 

subvertem tais construtos de diferentes maneiras. 

Davidson, no romance Trilhas, por exemplo, discute as representações do outro sobre 

seu próprio corpo. A trajetória da narradora pelas estradas deixa de ser algo particular e é 

narrada pelo viés público, lançando-a no imaginário dos indivíduos como uma mulher 

excêntrica, e por isso capaz de realizar aquela viagem. A trajetória da narradora evidencia a 

discussão empreendida neste segundo capítulo sobre o fato de as mulheres viajantes-escritoras 

sempre terem estado à margem da sociedade, porque estavam em um espaço considerado 

masculino. Elas enfrentavam uma frustrante realidade: se tratassem de sua interioridade e da 

relação com a viagem, a escrita delas era colocada em um patamar de subjetividade, 

considerado inadequado à literatura de viagem; e se narrassem sobre a viagem, colocando em 
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cena narradores ou personagens como heróis, seus textos eram considerados excêntricos pela 

sociedade.  

Tal cenário remete à questão da deslegitimação do sujeito, como percebemos na visão 

da mídia ao tratar Davidson como a “dama dos camelos”, uma viajante romântica ao invés de 

uma viajante. Os inúmeros repórteres romantizam, de certa maneira, o empreendimento de 

Davidson ao focar na ideia de uma “frágil mulher” em um espaço “agressivo”, tal como o 

deserto era visto pelos ocidentais. A personagem enfrenta o fato de ser representada pela 

perspectiva escolhida pela mídia e ter sua jornada tratada mediante o arquétipo da aventureira 

figura feminina solitária, rótulo com o qual ela não se identifica.  

Certamente a jornada que ela faz pode, sim, ser considerada ousada, já que enfrentar 

sozinha o deserto é um empreendimento difícil. Mas a rotulação funciona como um evidente 

esforço para que a viagem e sua narrativa fossem vistas sob o prisma de um empreendimento 

inatingível para as mulheres: “eu havia me tornado um ser mítico [...] eu parecia ser diferente 

e excepcional. Porque a sociedade precisava que fosse assim” (DAVIDSON, 1980, p. 217-

218). 

Essa visão construída pela mídia revela o receio de que outras mulheres também 

ganhassem a coragem para romper o estatuto do medo e enfrentassem o espaço masculinizado. 

A forma como ela é tratada por eles constrói no imaginário social uma figura mística e 

inalcançável, ao invés de colocar em pauta que a estrada, aquela ao largo de todos nós, pode 

ser enfrentada e desmistificada por todos os sujeitos que quisessem e conseguissem se 

desvencilhar da ideia de que “o mundo é um lugar perigoso para as menininhas” (DAVIDSON, 

1980, p. 217). Considero aqui o reconhecimento de um corpo feminino presente, a partir do 

qual é possível desvelar e desmistificar os processos de constituição. Conforme a visão de 

Elizabeth Grosz, em Corpos Reconfigurados, (2000, p. 47, 77), pensar dessa forma é considerar 

o corpo “como objeto social e discursivo, um corpo vinculado à ordem do desejo, do 

significado e do poder. [...] O que está em jogo é a atividade e a atuação, a mobilidade e o 

espaço social concedidos às mulheres”. 

E esse corpo feminino, marcado pelas ideologias sociais, desde os primórdios esteve 

buscando seu lugar entremeio ao espaço heteronormativo, como mostrei no percurso das 

pioneiras Egéria (Séc. IV), Bona de Pisa (Séc. XII), Margery Kempe (Séc. XV), Mencia de 

Calderón (Séc XVI) e Alonso Díaz (Séc XVII), que deixaram os primeiros registros escritos 

de mulheres viajantes. Certamente existiram outras mulheres que se aventuraram do lado de 

fora de casa, mas elas são pouco ou nada conhecidas. Isso porque a viagem empreitada pela 

mulher é considerada uma ousadia, visto que há uma construção histórico-social de que o 
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espaço exterior, o estar em movimento, é masculino.  Então, mesmo as pioneiras sendo 

consideradas mulheres aventureiras e ousadas por enfrentarem esse espaço, a construção de 

que a viagem empreitada pela mulher é uma ousadia reforça o mainstream. 

Com a ressignificação da viagem devido ao advento do automóvel, que transformou as 

noções de viagem e fez a sociedade se modificar, aos poucos o carro se transformou em um 

bem material supervalorizado, ao qual foram agregados outros significados e valores até atingir 

as nuanças de poder masculino, que viriam marginalizar o seu uso pela mulher. Mas ainda 

assim, existiram mulheres que, no início do século XX, colocaram seu corpo em movimento 

pelas estradas, como vimos nos romances Fidings signs, Trilhas, Play it as it lays e Qualquer 

lugar menos aqui. 

Mesmo com a evolução dos meios de transporte, ainda foi preciso algumas décadas 

para que os romances de estrada de autoria feminina surgissem. No entanto, com o tempo, essa 

apropriação ocorreu, e esse acontecimento ainda permanece nas prateleiras da história, 

porquanto a maioria dos textos não tiveram repercussões ou edições novas, como vimos nos 

romances analisados. Esses quatro textos não foram uma escolha arbitrária minha. Existe uma 

quantidade de publicações significativa de road novel por mulheres, mas estes colocam em 

cena questões relevantes para eu demonstrar como a mulher lidou com a estrada e com a 

jornada. 

Ao ligarem seus motores, elas publicaram romances que questionavam as formas do 

gênero estabelecidas a partir de Jack Kerouac. Em Finding signs, por exemplo, Baker produz 

um romance de busca, dado que este é o anseio da protagonista, mas também um romance 

picaresco, na medida que encena uma personagem marginalizada que questiona as formas 

estabelecidas para se fazer viagem. A autora evidencia que a jornada é diferente se feita por 

uma mulher. 

A teoria particular do spot-in-place, isto é, o seu lugar-no-espaço, criada pela 

protagonista, considera a jornada uma busca de si própria por meio do deslocamento constante. 

É, pois, viver (des)enraizada, pertencida ou não a si, enquanto transita pelos espaços. Ao 

realizar essa jornada, a protagonista encena a realidade de que os espaços pelos quais ela 

transita, isto é, as ruas e as rodovias, foram construídas com base no gênero masculino. Por 

isso ela é vista como uma mulher diferente dos padrões, já que, em sua jornada particular, 

enfrenta esse lado de fora praticamente sozinha. 

Na trajetória dela, a personagem encara as construções sociais sobre o lugar tradicional 

da mulher, assim como também os construtos do medo em contraposição ao seu desejo recém-

descoberto de se manter em movimento. Ao longo das suas viagens, Brenda reflete sobre amor, 
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sobre família, sobre sua construção identitária e sobre sua condição de mulher em um espaço 

aberto, pré-definido como de liberdade. E ao mesmo tempo que ela é rotulada como mulher de 

uma raça diferente, permanece em movimento, guiada pelos próprios desejos. 

Os road novels de autoria feminina também revelam que a relação das personagens com 

a estrada, com o meio de transporte e com a família se desenvolveu de diferentes maneiras em 

relação aos road novels de autoria masculina. A principal questão está relacionada ao fato de 

elas não fugirem das questões familiares, mas se sentirem à vontade diante delas. Como mostrei 

nos romances de autoria feminina analisados neste capítulo, ao partirem as mulheres levam 

consigo suas questões familiares, enquanto, na maioria dos road novels de autoria masculina, 

os homens não tinham essa preocupação. 

Em Qualquer lugar menos aqui, por exemplo, mãe e filha partem da cidade onde vive 

seus familiares, deixando para trás suas origens, e tentam construir um futuro diferente. Na 

estrada, a relação materna é questionada, problematizada e situada entre as dores da filha e da 

mãe, com foco na dificuldade de esta se vincular àquela. Ao longo de todo o romance de 

Simpson, as relações familiares permeiam e influenciam as ações das protagonistas.  

Esses romances de estrada, ao lado de outros gêneros, são exemplares de uma produção 

literária que começou, no final do século XX, a inserir a mãe como protagonista. Seja o discurso 

pela própria perspectiva dela ou de um dos filhos, essas figuras passam a ganhar 

representatividade. Isso é importante porque elas sempre estiveram sob condutas machistas e 

sexistas “que tanto silenciam quanto subordinam as mães, relegando-as às margens da vida de 

seus maridos e filhos” (BURSTEIN, 1996, p. 8). 

Assim, a partir dos textos lidos, vejo que muitos romances de estrada de autoria 

feminina se preocuparam em questionar a liberdade na estrada endeusada pelos homens como 

experiências exclusivamente masculinas. Essas escritoras colocam em cena a mobilidade a que 

se permitem como forma de transgressão, conscientes disso ou não. Essas obras enfatizam que 

as diferenças sociais construídas sobre o corpo feminino x masculino também se apresentam 

durante a jornada pelas estradas, como vimos em Finding signs, Trilhas e Play it as it lays. 

Pela trajetória dessas mulheres, fez-se mais evidente, ainda, a afirmação de Beauvoir 

(1949, p. 09): “um homem não teria a ideia de escrever um livro sobre a situação singular que 

ocupam os machos na humanidade”. Como ela aponta, para definir-se, a mulher precisa antes 

declarar-se como tal, já que é a partir dessa afirmação que todo o resto se pautará. Da mesma 

forma, o homem não precisou se justificar para publicar seus relatos de viagens, nem fazer uso 

de subterfúgios ou estratégias para evitar os julgamentos do público leitor como a maioria das 

viajantes do século XIX o fizeram. É nesse contexto que a narrativa literária de autoria feminina 
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emerge como uma vertente marcada pela diferença de gênero, pois está no lado secundário da 

dualidade entre mente e corpo, homem e mulher, público e privado, fora e dentro. Mesmo que 

relacionado às dualidades e relegadas às estradas secundárias, o corpo feminino nunca se 

deixou dominar completamente. Sempre existiram mulheres dispostas a percorrerem o 

caminho inverso do permitido pela sociedade, e mesmo à margem, estiveram viajando e 

escrevendo. 

O corpo. A mente. 

Nem tão duais, nem tão opostos. 

Desse modo, pensando nesse corpo feminino em movimento, no próximo capítulo 

exploro os road novels de autoria feminina contemporânea a partir da perspectiva de ruptura 

com as formas tradicionais do gênero. 
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CAPÍTULO TRÊS 

 

ROTA NOVA? ROAD NOVEL CONTEMPORÂNEO DE AUTORIA FEMININA 

 

“Essas botas são feitas para andar 

e isso é o que elas farão 

Um dia desses, essas botas andarão por cima de você 

Estão prontas, botas? 

Comecem a andar!” 

(These Boots Are Made For Walkin', Nancy Sinatra) 

 

 

 Certa vez, no início desta pesquisa, quando eu levantava os dados sobre o road novel 

nas bases de pesquisa científica brasileira, senti-me deslocada porque não encontrava uma 

perspectiva coerente para iniciar minha pesquisa. Esse sentimento se somou à evidente falta de 

experiência em viagens solo e me fez repensar a vida nômade que meu pai nos fez ter durante 

minha adolescência, indo entre cidades de São Paulo, do Paraná e de Minas Gerais. Depois 

disso, ao longo da minha vida adulta, eu realizei muitas viagens, mas acompanhada. 

 Por meses, o fato de eu não ter experiências na estrada sozinha e a dificuldade em 

estabelecer uma perspectiva coerente para a tese ecoaram na minha mente e me fizeram buscar 

por outras formas de me debruçar sobre os road novels das mulheres. Não é que não existam 

pesquisadores/as do tema. Existem, sim, pessoas estudando-o, mas o número é tão pouco 

significativo quanto é o conhecimento pelo público leitor, ou pela própria academia, sobre os 

textos dessas mulheres. Se há alguma dúvida sobre isso basta digitar o termo road novel de 

autoria feminina no google – ou outra variante – para perceber essa ausência. Se Kerouac é tão 

estudado, por que Baker não o é? Se ele foi tão importante para a formação de um gênero, por 

que Baker também não seria para desmitificar algumas visões? Infelizmente ainda precisamos 

discutir sobre a questão de gênero, assim como todas as outras pautas consideradas de minoria, 

dado que ainda vivemos em um mundo sem equidade. 

 Em tempos tão tempestuosos como o que estamos vivendo, discutindo em termos de 

território brasileiro, vemos direitos serem retirados e conquistas serem revogadas. Nesse 

cenário ainda presenciamos discursos machistas, sexistas e fortemente marcados por ideologias 

de uma sociedade retrógrada que insiste em permanecer em velhos e decaídos conceitos 

binários, e cujos homens ainda acreditam que possuem um espaço especial aqui na terra. E eles 

estão certos, em certa medida, por acreditarem nisso. Enquanto ainda ouvirmos esses discursos 
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e vermos sua reprodução tão naturalizada, e não fizermos nada para formarmos sujeitos que 

mudem as bases da nossa sociedade, vamos permanecer como estamos. 

 Mas não é sobre isso que quero discutir neste momento, porque não tenho tanto tempo 

assim disponível. O que anseio é elucidar a necessidade de ainda discutirmos as questões de 

gênero. Eu sou mulher. Sou professora. Sou pesquisadora. E escrevi esta tese. No momento, 

eu tenho trinta e um anos e nunca pensei em viajar sozinha. E mesmo agora, depois de tantas 

leituras e reflexões, eu finalmente assumo que não faria uma viagem sozinha pelos mesmos 

motivos que trouxe no capítulo anterior: medo. 

 O medo de ser mulher é uma discussão antiga e ampla. Muitas já pensaram nisso. Já 

questionaram o medo. Já questionaram as mulheres. Já questionaram os homens. E sentir medo 

é natural, já que a minha criação foi pautada em uma religião tradicional cristã, cuja posição 

da mulher é relegada a inferioridade ao lado do homem e que me ensinou que o mundo lá fora 

é perigoso para as mulheres. 

 Mas o medo não deveria ser natural. Não nesse caso. Porquanto o medo é o de ser 

mulher em uma sociedade machista. O medo do estupro. O medo da violência. O medo da 

morte. Sentir medo é natural do ser humano, é um mecanismo de defesa ou até de 

sobrevivência. Mas as mulheres não deveriam sentir medo por serem mulheres, assim como os 

homens nunca cogitam sentir medo por serem homens (a não ser que sejam homens 

LGBTQIAPN+ ou homens negros). Mas a sociedade não liga para o nosso medo e não se 

importa se as mulheres viajam menos sozinhas, ou se elas publicam menos sobre suas viagens, 

ou se depois de publicadas, elas são lidas menos que os homens, ou se depois de lidas, elas são 

esquecidas mais nas prateleiras da história. A sociedade não se importa em fazer a história da 

viagem sem a presença significativa da mulher. 

 A minha fala é velha, repetitiva, cansativa para alguns ouvidos. Mas ainda é uma 

realidade que permanece, então como eu deixaria de explorar o espaço aqui fora – porque sim, 

estou ocupando um espaço que antes era masculino – como um espaço de gênero? Por que 

poucos são os romances de estrada de autoria feminina? Por que desses poucos, somente alguns 

foram traduzidos para outras línguas? Por que a mulher que viaja é considerada uma mulher 

diferente e, em muitas das vezes, corajosa? 

 Seria simplesmente mais enriquecedor se pudéssemos olhar apenas para a viagem, para 

o deslocamento, para o corpo em movimento, sem precisar considerar que corpo é esse que 

está se movimentando. Mas nos falta muito ainda para chegarmos lá, onde mora a equidade e 

onde não reside os preconceitos. Mas isso também não significa que o meu trabalho – e de 

outros/as – precisa ser pautado totalmente na questão de gênero, mas de uma maneira ou de 
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outra, ao tratarmos da figura feminina ressignificando conceitos estruturados como masculinos, 

temos que considerar esse corpo. 

 Tenho uma amiga que deseja muito fazer um “mochilão” pela América Latina e que 

ainda não foi porquanto não encontrou alguém para lhe fazer companhia. Ela sabe que o mundo 

lá fora foi construído para que fosse difícil para a mulher. E eu sei que isso é errado. Que eu 

não deveria estar com medo de pôr o pé na estrada, e que ela não precisava se sentir assim 

também, visto que não deveríamos nos preocupar por sermos mulheres. Mas nos preocupamos. 

Somos dois corpos circunscritos em uma sociedade pautada em preceitos de gênero. E, ao final 

desta tese, ainda não terei coragem de viajar sozinha, em razão de o mundo ainda permanecer 

o mesmo. Ou pior, a sociedade tem regredido muito em seus conceitos. 

Ora, às vezes vejo e/ou leio tantas notícias ruins sobre corpos de mulheres sendo 

encontrados, corpo de mulheres desaparecidos, corpos de mulheres sofrendo violência, 

opressão e silenciamento, que me sinto no Conto da aia, um romance publicado por Margaret 

Atwood lá em 1985 – e sim, deveria ser algo do passado, do século XX –, que narra sobre os 

direitos das mulheres, tão arduamente conquistados, serem retirados. A perda de direitos que 

ocorre na narrativa de Atwood se estende de maneira radical ao próprio corpo da mulher, pois 

ela deixa de pertencer a si e passa a pertencer ao sistema. Um sistema feito para oprimir, 

subjugar e violentar o corpo – e a identidade – da mulher. 

E até que ponto esse romance é uma narrativa distópica, como muitos críticos o 

definem? Embora o termo distopia represente uma visão social oposta ao significado de utopia, 

possui um campo significativo que nos remete a uma ideia de algo que não vai acontecer, que 

é incerto, um futuro tão distópico/utópico que não vai ser nunca uma realidade. Simone de 

Beauvoir já afirmava antes mesmo de nós, leitores/as de nosso tempo, existirmos, que basta 

uma crise, seja social, cultural, política, religiosa ou econômica, para que os direitos das 

mulheres sejam questionados.127 

Esse contexto certamente me assusta, porquanto sei que nada é muito garantido. Assim 

como a vida também é morte. O medo às vezes é sobrevivência e outras é empecilho para 

sermos quem queremos, de fato, ser. É por isso que senti tanta necessidade de estudar esses 

romances, de ler sobre essas viagens e entender como as mulheres ressignificaram o gênero 

 
127Por exemplo, a história das mulheres iranianas antes e depois da Revolução Islâmica, as quais, de uma hora 

para outra, em 1979, tiveram seus direitos revogados. Mais informações em 

<https://www.bbc.com/portuguese/internacional-47174927>, acesso em 28 abr 2022. Esse mesmo cenário pode 

ser observado na realidade das mulheres afegãs, que, em 2021, têm seus direitos ameaçados com a ascensão do 

Talibã no Afeganistão. Mais sobre o assunto disponível em <https://www.mulheressocialistas.org.br/ascensao-

do-taliba-ameaca-direitos-conquistados-por-mulheres-afegas-em-20-anos/>, acessado em 14 set 2022. 
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literário. Elas são, sim, mulheres corajosas, uma vez que enfrentaram o construto social, porque 

sobreviveram. Mas não acredito que assim deveria ser. A pessoa poderia apenas querer viajar 

e pronto, viajar. Os empecilhos que existem para o corpo feminino não são os mesmos para o 

corpo masculino, e enquanto essa for uma verdade, ainda se fará relevante discutir o espaço 

pela perspectiva da questão de gênero. 

Entretanto, meus estudos não se prenderam a especificidade que circunda a história 

cultural e social das mulheres. Parti dele para explorar as configurações do gênero para que 

pudesse não só compreender as transformações estéticas e temáticas em si, mas também a fim 

de investigar as diferenças, os motivos dessas diferenças e as motivações para as 

transformações que ocorreram quando as mulheres passaram a escrever road novel, ou seja, 

sobre suas experiências na estrada, ou, ainda, para criarem narrativas ficcionais. 

Nesta parte final, portanto, questionei se as escritoras contemporâneas continuam 

escrevendo narrativas cujas personagens estão explorando um espaço masculinizado, um 

espaço de gênero, ou se elas se preocupam com outras questões. A resposta é explorada ao 

longo das análises, mas o percurso foi feito de uma maneira diferente dos capítulos anteriores: 

começo esta última parte do meu trabalho a partir das análises de cinco romances de autoria 

feminina contemporânea, para depois enveredar em um ponto de parada, onde estão minhas 

considerações finais. 

A tese que defendo neste capítulo é que ocorre uma ruptura no gênero road novel nas 

mãos das escritoras, na medida que, embora alguns traços tradicionais continuem sendo 

questionados pelas contemporâneas, outros pontos e definições são desmitificados, 

proporcionando rupturas nessa literatura de autoria feminina contemporânea. Dessa forma, ao 

longo das análises será possível ao/à leitor/a perceber de que maneira esses romances têm 

abrangido perspectivas diferentes para os conceitos de viagem, mulheres viajantes e 

experiência na estrada. 

Para tanto, analisei cinco romances de autoria feminina publicados nos últimos dez anos 

e escrito por mulheres de diferentes países: Arquivos das crianças perdidas (2019), da 

mexicana Valéria Luiselli; Sing, unburied, sing (2017), da estadunidense Jesmyn Ward; 

Isadora, sua camisola La Perla e a BR (2015) e Sobre poeira e sol e uma certa calça floral 

(2018) da brasileira Catarina Guedes; Todos nós adorávamos caubóis (2013), da escritora 

brasileira Carol Bensimon, nos quais exploro as nuanças e as transformações do road novel 

contemporâneo de autoria feminina. Ainda que a rota não seja nova, o percurso ainda precisa 

ser percorrido para que os espaços sejam desmitificados, e as rupturas analisadas e incluídas 

nas diferentes formas de escrever esse gênero. 
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1. Viagem de despedida e o deslocamento forçado: Arquivo das crianças perdidas 

 
mas o olhar em seu rosto... 

como uma criança pequena que alguma tia vestiu de manhã 

bem cedo 

para uma longe viagem 

em trens frios e plataformas ventosas 

e vai se sentar muito ereto na borda do seu assento 

enquanto as sombras como longos dedos 

sobre os montes de feno que passam zunindo 

continuam a impressioná-lo 

porque ele está viajando de trás para a frente. 

(Anne Carson) 

 

 

 O romance Arquivo das crianças perdidas foi publicado em 2019 pela escritora 

mexicana Valéria Luiselli, que está entre as jovens escritoras em destaque com os livros 

Sidewalks (2014); Rostos na multidão (2011), ganhador do prêmio Los Angeles Times Art 

Seidenbaum de primeira ficção; A história dos meus dentes (2015), ganhador de Los Angeles 

Times Book Prize de melhor ficção; Tell me how it ends: na essay in 40 questions (2017), 

finalista do Kirkus Prize in Nonfiction e do National Book Critics Circle Award in Criticism; 

e, por sua vez, o Arquivo das crianças perdidas, que ganhou a Medalha Carnegie de Excelência 

em ficção.  

Ao conhecer esse romance, não foi difícil a decisão de o escolher para compor os 

corpora da tese, porque a narrativa representa uma ruptura significativa que o gênero road 

novel vivenciou sob a tecla das escritoras: além de escrito por uma mulher, também coloca uma 

família tradicional na estrada. Como ficou evidente nas análises dos romances ao longo do 

segundo capítulo, as personagens geralmente saem sozinhas para viajar (Play it as it lays e 

Finding signs, Trilhas) ou então na companhia de algum(a) amigo(a) ou familiar (Qualquer 

lugar, menos aqui). Luiselli, por sua vez, coloca na estrada uma família composta por mãe, pai 

e filhos – um menino e uma menina. 

Como reforcei no primeiro capítulo, é comum o road novel de autoria masculina ser 

mais conhecido pelos protagonistas escaparem da vida doméstica, do casamento, da noção 

social de família, como se essa tríade comprometesse a liberdade real. Mas em muitos 

romances escritos por mulheres, não somente a questão da estrada-liberdade é questionada, 

como também a família participa de toda narrativa, em diferentes medidas. 

Todas as personagens não recebem nomes, elas são reconhecidas pelos seus papeis de 

referência (pai, mãe, filha, filho, irmão, irmã), e o enredo de suas histórias tem como ponto de 
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partida a despedida dessa família em crise, mostrando que os pais haviam começado a se 

distanciar um do outro. A viagem é tão física quanto é metafórica, pois enquanto se deslocam 

pelas estradas desérticas, saindo de Nova York em direção ao Arizona, nas entrelinhas e nos 

subtendidos fica em suspenso uma decisão tomada no início da viagem: a de terminarem o 

casamento.  É uma jornada que se refere à última vez que estariam presentes e ausentes um na 

vida do outro, do mesmo modo que também pode ser lida como uma forma de aceitação do fim 

do relacionamento. Ela é despedida da vida que viviam juntos, do apartamento que dividiam, 

dos filhos que compartilhavam e da história que construíram juntos. 

  

Figura 22 – Valéria Luiselli. 

 
Fonte: Revista Forbes. 

 

A viagem é decidida, portanto, após pai e mãe perceberem que os objetivos de vida e 

de trabalho os impediam de permanecerem juntos, porquanto a vida os leva a locais distantes 

e opostos: ela, jornalista, pretende registrar as vozes dos indocumentados na fronteira do 

México com os Estados Unidos; ele, também jornalista, busca as montanhas Chiricahua do 

Arizona, a fim de captar ecos dos Apaches, os últimos povos livres. Em meio a isso, há duas 

crianças, e uma delas narra, no final do romance, a sua visão sobre o fim do relacionamento 

https://www.forbes.com.mx/forbes-life/cultura-valeria-luiselli-poder-palabras-transformar-momentos-dificiles/
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dos pais, e que fará perguntas difíceis, como “O que significa ‘refugiado’, Mamã?” 

(LUISELLI, 2019, p. 59). 

Entretanto, paralelamente a essa questão da jornada como despedida familiar, também 

considero a obra de Luiselli uma ruptura com a forma tradicional do road novel por incluir 

outra viagem como tema de seu romance: a de teor social, a imigração. Ela emerge a partir da 

pesquisa empreendida pela mãe, que estuda a viagem como fuga de um sistema político-social, 

empreendida por pessoas em busca de novas oportunidades além das fronteiras, em outras 

palavras, o deslocamento forçado.  

Segundo o Alto Comissariado das Nações Unidas para Refugiados – ACNUR (2019), 

o século XXI tem assistido a um aumento inédito no número de imigrantes. São cerca de 78 

milhões de pessoas no mundo que praticam a imigração forçada, a qual possui quatro 

categorias: apátridas, solicitantes de asilo, deslocadas internas e refugiadas. Cerca de 100 mil, 

todos os anos, são crianças que saem do México e da América Central, enfrentando uma viagem 

arriscada e sem segurança, inclusive muitas a fazem desacompanhadas, em busca de uma 

esperança de sobrevivência nos Estados Unidos. Ainda que o romance de Luiselli não trate 

exclusivamente dessa temática, a autora situa o/a leitor/a sobre alguns complexos aspectos da 

vida de um refugiado no nosso mundo pós-moderno. 

Essa narrativa humanizada sobre uma temática tão dolorosa é fruto da experiência da 

autora em centros de crianças refugiadas dos Estados Unidos. Em 2017, Luiselli publicou Tell 

me how it ends: an essay in 40 questions, mostrando sua real experiência como intérprete dessas 

crianças. Desse modo, apesar de ficcional, o romance Arquivo das crianças perdidas teve como 

base aspectos das entrevistas feitas por ela e a versão daqueles que vivenciam esse êxodo. Por 

isso, a autoficcionalidade se apresenta em alguma medida no romance em análise, pois além 

da história das crianças perdidas terem emergido de sua vivência, a própria personagem mãe 

também trabalha como intérprete de crianças indocumentadas e tem um projeto de 

documentação sonora dessa realidade.   

Desse modo, o enredo aborda a jornada de crianças imigrantes e a trajetória de 

despedida de uma família cujos pais percebem ter objetivos diferentes. Enquanto realizam a 

última viagem juntos, a narrativa traz a perspectiva do menino, que começa a perceber a 

intensificação do silêncio entre os pais a cada quilômetro rodado. O pai e a mãe, distraídos com 

seus projetos pessoais e com o fim do relacionamento, não observam que ele internaliza a noção 

de crianças perdidas, e vivenciam o desespero de o perder, quando ele, junto com sua irmã, 

foge dos pais. Parte da narrativa do menino aborda, assim, a viagem que eles realizam sozinhos, 

vivenciando o medo por serem duas crianças na estrada. 
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 Considerando, portanto, esse contexto e a hipótese que defendo, a análise tem como 

objetivo perscrutar como o road novel de Luiselli se revela uma ruptura com as formas 

tradicionais dessa narrativa, explorando como a viagem enquanto despedida perpassa a 

(re)construção identitária e os laços familiares das personagens e, também, como a viagem de 

cunho forçado emerge como temática deste road novel. 

 

1.1 Família na estrada: a viagem de despedida 

 

 Em Arquivo das crianças perdidas, a jornada principal, narrada pela mãe e pelo filho, 

caracteriza-se como uma viagem de despedida, porque ambos contam sobre a última vez que 

estariam em família. O estilo da narrativa foca na trajetória, como é característico do road 

novel. No entanto, diferente das narrativas de estrada de autoria feminina até então, Luiselli 

promove uma ruptura com as formas tradicionais do gênero ao colocar dois elementos 

significativos: uma família tradicional (pai, mãe, filhos) em um carro; e, transversalmente ao 

percurso familiar, o deslocamento forçado (a imigração), isto é, uma temática social. 

 Muitos críticos literários definem que road novel é um gênero datado do século XX, de 

autores/as inspirados no movimento contracultural da época, e que, principalmente, 

caracteriza-se pela narrativa subjetiva da viagem, não cabendo temas mais sociais ou jornadas 

coletivas. Entretanto, mesmo que eu não seja a primeira a questionar, não seria possível que o 

gênero se refira à estrutura e estilo narrativo? Nesse contexto, a obra de Luiselli é, portanto, 

um exemplar da tese que defendo ao longo deste capítulo, mostrando que as mulheres 

contemporâneas expandiram as formas tradicionais do road novel, abrigaram temáticas outras 

que não apenas questões do eu. 

 Considerando essa contextualização, observo que a autora aborda a questão do 

deslocamento e dos laços familiares por meio da metáfora das caixas de viagem. A jornada é 

feita de maneira a evidenciar uma desapropriação do que antes era um lar e uma família, que 

começa pelas sete caixas com objetos particulares de cada um, que são revelados no decorrer 

da narrativa, até o ponto final da viagem, onde se separam. As quatro primeiras são as do pai, 

personagem que, embora seja fundamental para o enredo, sua presença é sinônimo de silêncio. 

A caixa da mãe é revelada somente na página 262, quando o filho toma a narrativa para si e 

conta sua versão daquela viagem em família. Já as caixas das crianças viajam vazias, para que 

durante a jornada fossem preenchidas com memórias.  

Conforme o Dicionário de símbolos, de Chevalier e Gheerbrant (2020, p. 214), a caixa 

é um substantivo feminino que apreende duas questões importantes: o inconsciente e o corpo 
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materno. Por isso, ela “sempre contém um segredo: encerra e separa do mundo aquilo que é 

precioso, frágil ou temível”, e ainda que possa proteger, ela também pode sufocar. Os autores 

fazem um paralelo com a caixa de Pandora, mito no qual uma mulher levanta a tampa de uma 

caixa e dispersa no mundo diversos males, deixando em seu fundo apenas a esperança, sendo 

esta “o inconsciente com todas as suas possibilidades inesperadas”. Dentro dela temos, 

portanto, um símbolo de esperança que pode encerrar os desejos do indivíduo assim como 

também diversas desgraças, por isso, é sempre arriscado abrir uma caixa.  

Transpondo a figuração da caixa para o apartamento onde a família vivia, visto sua 

semelhança arquitetônica, simbólica e por ser o marco inicial da desapropriação afetiva da 

família, analiso a construção do espaço pela perspectiva da teoria da apropriação de Korosec-

Serfaty (1986). Para o autor, um espaço é apropriado e transformado em um lugar conforme os 

indivíduos interagem com ele, como o apartamento onde as personagens se mudam quando 

começam a se relacionar. A interação da família o ressignifica por meio da maneira que eles 

construíram suas identidades afetivas e pessoais entre si e com o espaço. Conforme o tempo 

passa e eles preenchem o espaço com suas marcas, imprimindo suas características nele, 

praticando uma abordagem que resulta em apropriação e identificação, o apartamento torna-se 

um espaço com o qual eles podem se identificar. E é a interação com ele, como pode ser 

observado nos trechos destacados abaixo, que o torna um lugar praticado: 

 

Em nosso começo era um apartamento quase vazio e uma onda de calor. Naquela 

primeira noite naquele apartamento – o mesmo que acabamos de deixar para trás –, 

nós quatro, vestimos roupas de baixo, nos sentamos no chão da sala de estar, suados 

e exaustos, equilibrando fatias de pizza na palma da mão. [...] 

 

Nunca fica claro o que transforma um espaço em um lar, e um projeto de vida em 

uma vida. Um dia, nossos livros já não cabiam mais nas estantes, e a grande sala vazia 

tinha se tornado nossa sala de estar. Tornara-se o lugar onde assistíamos a filmes, 

líamos livros, montávamos quebra-cabeças, tirávamos soneca, ajudávamos as 

crianças com o dever de casa. [...] 

 

Enfim poderíamos avançar – para o que viesse em seguida, fosse o que fosse. E foi 

exatamente o que aconteceu: começamos a seguir em frente. Estávamos avançando, 

mas não juntos de todo (LUISELLI, 2019, p. 16, 22, 28, grifos meus). 

  

O espaço, como observado nos trechos em destaque, passa pelo processo de apropriação 

e de desapropriação, pois, após o transformarem em um lar, há uma inversão que inicia no pai, 

quando o apartamento e as pessoas que o habitam começam a não fazer mais sentido para ele, 

desencadeando o processo de desapropriação. Esse é, conforme aponta Lauwe (1976), quando 

o sujeito não consegue mais se sentir pertencido a um lugar, ou deixa de se reconhecer nele. 
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Nesse processo, quando a mãe e o pai discutem sobre o futuro da família, as caixas vão 

representar essa desapropriação de maneira sistemática, pois elas significam fim de alguma 

coisa e/ou início de outra. Colocamos dentro delas coisas que queremos descartar; coisas que 

queremos guardar; coisas que queremos levar; ou coisas que queremos dar a alguém. 

Geralmente, quando nos mudamos de uma casa ou de uma cidade para outra, empacotamos 

nossos pertences em caixas, e as coisas importantes são sempre organizadas e rotuladas para 

não perdermos nada no ato da mudança, viagem que geralmente causa um desconforto.  

Esse sentimento vem, principalmente, de uma das principais características do ato da 

mudança: “o momento para se fazer escolhas e as colocar em uma nova perspectiva” (COSTA, 

2014, n.p). Nossa casa é nosso lar, é um espaço onde construímos parte da nossa vida, dos 

nossos sonhos, das relações afetivas, das dores, nos (des)apropriando a ponto de a fazermos 

reconfortante ou opressora. Ao escolhermos sair dela para outro lugar, estamos mediando tudo 

o que já somos com tudo o que poderemos ser, mas em outro lugar. Em Arquivo das crianças 

perdidas, as caixas representam esse confuso sentimento de (des)apropriação, presente nesse 

momento em que a escolha pela viagem não passava de um adiamento do que era o destino 

final do casal, a separação: “esse ponto era o apartamento onde por quatro anos moramos 

juntos. Era um espaço pequeno, mas luminoso, onde nos tornamos uma família. Era o centro 

de gravidade que agora tínhamos, de repente, perdido” (LUISELLI, 2019, p. 49). 

São as caixas que figuram a materialização dessa decisão, e são elas que ocupam quase 

todo o espaço do bagageiro do carro e representam algumas situações: as caixas do pai, em 

maior número, revelam uma carga maior, um peso simbólico mais forte dentro da decisão de 

fim da jornada; já a caixa da mãe, ainda que uma única caixa, demonstra a sua convicção de 

que também tinha seus próprios objetivos, enquanto que a caixa do filho e da filha são duas 

caixas vazias porque suas identidades, suas vidas, estão ainda em formação.  

Propondo uma leitura figurativa entre a simbologia da casa, do carro e da caixa, posso 

interpretar a jornada como uma metáfora do relacionamento familiar: dentro de um carro, há 

uma mãe que deseja permanecer e um pai que não se manifesta em relação a isso, apenas coloca 

seus planos em prática; e duas crianças, que assistem a tudo, uma mais consciente que a outra 

do que estava prestes a acontecer. Dentro desse veículo, dessa caixa metafórica, viajam a 

esperança e o perigo, pois ao abri-la, eles não sabem o que encontrarão ou o que dela pode sair. 

De um modo geral, o romance evidencia a vida de pessoas comuns que um dia se 

encaixavam na história um do outro e depois não conseguem mais ocupar esse espaço. O 

deslocamento representa um processo de migração que nem sempre ocorre com a travessia de 

fronteiras físicas, de um país a outro, muitas das vezes acontece dentro de um espaço pequeno, 
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no qual os migrantes carregam, em sua jornada, sonhos, experiências, realizações, perdas, 

conflitos de alteridade, esperança e expectativa sobre o novo lugar. 

 

Figura 23 – Capa da edição brasileira de 2019. 

 

 

Além da questão dessa desapropriação do espaço familiar, outro ponto a ser 

considerado nesse road novel é a maneira que a viagem é representada pelo viés dos dois 

narradores. Dentro do carro que carrega as sete caixas da família, a rememoração emerge como 

uma forma de ambos, mãe e menino, olharem para o presente. A mãe relembra a vida juntos 

para compreender os laços desfeitos; o filho, por ser criança, volta ao passado para registrar o 

período que foram uma família. A narrativa reveza, dessa forma, em capítulos curtos, o passado 

e o presente de maneira não ordenada, iniciando com os trechos abaixo, pelos quais podemos 

observar o lugar que cada um ocupa dentro do automóvel: 

 

Bocas abertas para o sol, eles dormem. Menino e menina, testas peroladas de suor, 

bochechas vermelhas e raiadas de branco com saliva seca. Ocupam todo o espaço na 
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parte de trás do carro, espalhados, como oferendas de braços e pernas, pesados e 

plácidos. Do banco do copiloto, olho de relance para verificar se estão bem, depois 

me viro e analiso o mapa. Avançamos na lava lenta do tráfego rumo aos limites da 

cidade, atravessamos a ponte GW e nos fundimos na rodovia interestadual. Acima de 

nós, um avião passa e deixa uma cicatriz longa e reta no palato do céu sem nuvens. 

Ao volante, meu marido ajeita o chapéu e seca a testa com as costas da mão. [...] 

 

No banco da frente: ele e eu. No porta luvas: comprovante do seguro, documento do 

carro, manual do proprietário do veículo e mapas de estradas. No banco de trás: as 

duas crianças, suas mochilas, uma caixa de lenços de papel e um cooler azul com 

garrafas de água e petiscos perecíveis. E no porta-malas: uma pequena bolsa de 

viagem com meu gravador de voz digital Sony PCM-D50, fones de ouvido, cabos e 

baterias extras; uma grande bolsa organizadora Porta Brace para a vara dobrável do 

microfone boom do meu marido, microfone, fones de ouvido, cabos, protetores de 

vento zeppelin e gato morto, e o dispositivo de som 702T. Também: quatro malas 

pequenas com nossas roupas e sete caixas de arquivo (38 x 30 x 25 cm) com fundo 

duplo e tampas sólidas (LUISELLI, 2019, p. 12, 15) 

 

 A função de cada membro da família é definida durante a jornada, e essa configuração 

pouco se altera, como vemos na narrativa do menino: “durante a viagem, o trabalho da Mã era 

principalmente estudar o mapa e planejar nossa rota para o dia, embora algumas vezes ela 

também dirigisse o carro. O trabalho do Pá era dirigir e gravar sons” (LUISELLI, 2019, p. 227). 

Mas o que significa a ausência da mãe no volante do carro? Posso inferir que o pai detém o 

poder de levá-los até o ponto de chegada, ainda que seja a mãe quem confira no mapa a rota 

até lá. Sendo ele o mais determinado a seguir seus objetivos, estar no volante representa o 

comando do destino da família e sua postura é um reflexo da decisão já acertada de que, para 

ele, o relacionamento seria desfeito. 

 Assim, temos uma percepção gradual de que a viagem é uma despedida da formação 

familiar: partindo do pai, que depois de firmado seu objetivo começa a se distanciar da esposa, 

a mãe é a segunda a compreender o motivo dessa ação; na sequência, o menino, consciente do 

conflito entre os pais, percebe que viajavam para o final de uma vida juntos, e em sua inocência 

tenta expor seus sentimentos contra o que estava prestes a acontecer; por fim, a irmã, que não 

sabe muito bem sobre esse contexto.  

Nessa dinâmica, o carro é preenchido por silêncio, como podemos observar na ausência 

do discurso do pai, cuja voz aparece somente quando está narrando aos filhos as histórias dos 

Apaches: “apesar de estarmos sentados um ao lado do outro, somos quatro pontos 

desconectados [...] quando de relance tiro os olhos do mapa, vejo a longa e reta linha da estrada 

nos empurrando rumo a um futuro incerto” (LUISELLI, 2019, p. 49). Essa desconexão 

intensifica o silêncio conforme os quilômetros aumentam entre o que antes era o lar deles e o 

novo destino. 



199 

 

 

Orlandi (1997) considera o silêncio como parte do discurso e é, por conseguinte, 

significativo. Mesmo que em nossa cultura ele possa ser entendido como uma maneira de se 

abster diante de alguma situação, o estudo da autora revela que é justamente esse silêncio que 

consolida alguma significação. Dessa forma, a ausência de voz do marido reafirma a distância 

que cada um mantém entre si conforme a manifestação do fim se aproxima. 

As personagens abdicam do GPS e compram mapas pelos quais seguem a viagem, 

errando caminhos, retornando e encontrando a estrada correta. Apesar dessa atitude pudesse 

fazer referência aos problemas familiares vivenciados, como se representasse as idas e vindas 

pelo caminho até achar a estrada correta deles, essas transições exprimem muito mais o 

sentimento deslocado que sentem por estarem juntos: “Em algumas noites, nós quatro 

estudávamos juntos o grande mapa, escolhendo rotas que percorreríamos, conseguindo ignorar 

o fato de que possivelmente mostravam o caminho que nos levaria a não estarmos juntos” 

(LUISELLI, 2019, p. 35). Essa incerteza se transforma em certeza conforme a desapropriação 

se materializa, intensificando o silêncio da desconexão entre eles.  

Por fim, outro ponto da viagem que corrobora a desapropriação afetiva são os locais 

pelos quais a família passa, que podem ser lidos pelo viés de Augé (2005), isto é, os não-

lugares, como o aquário de Baltimore, hotéis, postos de gasolina, restaurantes de beira de 

estrada etc. Na obra, o conceito de família em declínio é reforçado pela noção de 

impermanência nesses espaços, pois ao passarem pelos locais sem estabelecerem com eles um 

laço afetivo duradouro, as personagens projetam a relação familiar em decadência. 

No meio da jornada, o pai e a mãe já não são os mesmos do início, em razão de a 

distância se transformar em um peso a ser suportado até o ponto de chegada. Enquanto a viagem 

para o marido parecesse “muito devagar”, a mãe aprecia “a velocidade lenta em estradas 

vicinais”, o primeiro porque já não pertencia à família; a mãe porquanto tinha esperanças e o 

amava. A viagem, nesse romance, é um meio para o fim e a estrada representa a solidão da 

ausência, e cada quilômetro rodado os aproxima do destino final da separação. 

 Na segunda metade do romance, o foco narrativo passa para o menino, que conta sobre 

a viagem em família rumo ao Arizona. Ainda que não nomeados, o menino revela os apelidos 

pelos quais cada membro é chamado por sugestão do pai, com base no modo dos Apaches 

escolherem os nomes: Seta da Sorte, a mãe; Papá Cochise, o pai; Memphis, a menina; e Pluma 

Veloz, o menino. 

Agora, não somente a questão familiar é narrada por outra perspectiva, como também 

a questão das crianças refugiadas se afasta do viés jornalístico e analítico da mãe e perpassa 

pela compreensão singular de uma criança de dez anos, que tem a curiosidade e a inocência 
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como seus guias. A narrativa do menino revela a sua afeição pela menina, que, preocupado 

com o fato dela ser muito nova e não reter lembranças do período em que foram irmãos, decide 

gravar as memórias da viagem: “Eu precisava encontrar uma maneira de ajudar você a se 

lembrar, mesmo que fosse por meio de coisas que eu documentasse para você, para o futuro” 

(LUISELLI, 2019, p. 232). A mãe não percebe que o menino compreendia que aquela viagem 

em família seria a última, porquanto os pais davam sinais de que iriam se separar. A falta de 

percepção materna dialoga com os silêncios presentes na narrativa, pois a atenção da mãe se 

volta totalmente aos problemas no relacionamento com o marido e às crianças perdidas, 

marginalizando a relação com os filhos.  

 A ausência afetiva dos pais é intensamente sentida pelo menino, que começa do ponto 

em que a mãe encerra a narrativa dela: quando chegam ao aeroporto, onde as crianças 

mexicanas estão sendo deportadas e o avião levanta voo. Nesse momento, o menino documenta 

com sua câmera polaroid um grupo de crianças que andam em direção ao avião e depois 

desaparecem. Do mesmo jeito que o silêncio perpassa a relação entre os pais, ele se estende 

aos filhos que assistem essa ausência com passividade, afinal não cabia a eles a decisão de 

permanecerem uma família ou não. Esse silêncio pode ser lido na ausência de diálogo dos pais 

com os filhos, visto que, embora eles conversassem, os temas sempre eram sobre as crianças 

perdidas ou os apaches: “Aceleramos a toda velocidade como se tivéssemos fugindo de alguma 

coisa que nos perseguia. Todos e tudo ficaram em silêncio. Parecia que estávamos todos 

perdidos” (LUISELLI, 2019, p. 211-212). 

Desse modo, a narrativa do menino nos permite compreender melhor tanto os filhos 

quanto os pais, e, tal como a mãe, a desconstrução dos laços afetivos é sentida por ele, dado 

que o silêncio do pai reverbera na criança: “o Pá estava segurando o volante com as duas mãos, 

fitando com olhos semicerrados a estrada como sempre fazia. Ele estava em silêncio, como 

quase sempre ficava” e “ele segurava o volante com as duas mãos e estava sempre olhando 

diretamente para a estrada” (LUISELLI, 2019, p. 221, 225). O filho percebe, portanto, que o 

pai tinha apenas a estrada como foco, reforçando que o desejo de seguir viagem e chegar no 

destino tinha muito mais intensidade do que permanecer no carro com a família. 

 A mudança na dinâmica familiar também é evidenciada na narrativa do garoto, 

mostrando uma família que muda de afetivamente próximos para estranhos que dividem um 

automóvel: “antes de partimos nessa viagem de carro, se eu me esforçar para lembrar, o Pá e a 

Má costumavam rir muito”. Esse tom narrativo se intensifica conforme a viagem progride, e 

as nuanças das relações afetivas se desdobram, fazendo a criança enxergar a ausência dos pais 

antes mesmo deles admitirem um ao outro, como ilustra a citação: “Quando pensavam que nós 
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dois estávamos dormindo, eles às vezes brigavam, ou ficavam em silêncio, ou então o Pá 

colocava para tocar pedaços de seus inventários” (LUISELLI, 2019, p. 214, 223).  

 A fragilidade dos laços entre os pais é absorvida pelo menino que, em sua inocência e 

em seu pensamento emocional, planeja procurar as crianças perdidas pelas quais a mãe nutria 

uma grande preocupação. Segundo Elisabete Condesso (2019), o ato de fugir de casa pode ter 

vários significados e motivações, mas geralmente é porque a criança/jovem não consegue lidar 

com alguns problemas ou emoções. Nesse ponto da narrativa, ocorre um espelhamento das 

preocupações da mãe no menino, que, imersa nos problemas sociais que acompanha seu novo 

projeto de trabalho, não percebe que o filho sente sua ausência. Aqui, o road novel de Luiselle 

retrata a viagem como fuga, narrada pela criança, que se aventura pelo deserto com a intenção 

de chegar à Apacheria ou ao Cânion do Eco, onde seria o fim da viagem em família, 

transformando-os em crianças perdidas. 

 Essa mudança de perspectiva e de temática da viagem também se mostra um exemplo 

de ruptura com as formas tradicionais. A viagem é narrada por uma criança, colocando em 

discussão questões de afetividade familiar, e, aos poucos, revela que a fuga deles era uma 

resposta emocional a ausência dos pais e à percepção do narrador de que, no final da viagem, 

deixariam de ser uma família: “Você sabia que estávamos perdidos? Quando me dei conta de 

que estávamos perdidos, pensei que se o Pá e a Mã nunca mais nos encontrassem, ainda 

estaríamos juntos, e isso era melhor do que nunca mais ficarmos juntos novamente” 

(LUISELLI, 2019, p. 302).  

Conforme a aventura é narrada pela criança, que seguia a pé com a irmã pelo deserto, a 

rememoração em relação à viagem de carro em família evidencia nele um novo sentimento: o 

ciúme. Essa emoção surge a partir do momento em que o menino percebe a tristeza e a fúria da 

mãe, que focava no arquivo das crianças perdidas e esquecia dele: 

 

Isso me deixava tão zangado com ela. Eu queria lembrá-la de que, embora aquelas 

crianças estivessem perdidas, nós não estávamos perdidos, estávamos ali, bem ao seu 

lado. E isso me fazia imaginar, e se nos perdêssemos, ela finalmente prestaria atenção 

em nós? Mas eu sabia que esse pensamento era imaturo, e também nunca soube que 

palavras dizer a ela para mostrar que eu estava com raiva, então ficava quieto e você 

ficava quieta e todos ouvíamos as histórias dela ou apenas o silêncio no carro, o que 

talvez fosse pior (LUISELLI, 2019, p. 229). 

 

A fuga é tanto um mecanismo para chamar a atenção dos pais, quanto uma resposta ao 

movimento de desapropriação que a família vivencia, que culmina na separação deles ao final 

da viagem. A ausência do pai e as ações da mãe catalisam o sentimento confuso da criança, e 

parte dessa confusão é intensificada pela maneira que a mãe os inclui na busca pelas crianças 
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perdidas. A imaginação do menino é reforçada pelas respostas às perguntas feitas por ele e pela 

irmã, como o que são refugiados e crianças perdidas. Atrelada às leituras de um livro de uma 

autora fictícia chamada Ella Camposanto, Elegia das crianças perdidas, sobre crianças 

refugiadas e deportadas, o menino absorve tanto a tristeza, a raiva e a indignação materna 

quanto sente ciúmes por ela inserir o projeto de trabalho em todos os momentos da viagem. 

Assimilando os sentimentos que o deixam confuso, a resposta da criança é a fuga. 

Desse modo, se sentirem deslocados em um espaço que parece não mais lhes caber, no 

qual se sentem inadequados, se intensifica e desestabiliza a noção de futuro a ser construído: 

não mais seriam uma família quando chegassem no destino. Tudo isso é representado por meio 

da mobilidade, pois a viagem não é uma busca de autoconhecimento, é uma jornada de 

finalização. E se o passado e o presente caminham para um fim, não era mais possível imaginar 

um futuro – pelo menos, um futuro juntos. Dessa maneira, como a própria narradora conclui, 

“todos partem, se precisarem, se puderem, ou se tiverem que partir” (LUISELLI, 2019, p. 43). 

A transitoriedade que todos vivenciam no romance é representada por meio das 

diferentes fronteiras, fronteiras estas que não são as mesmas para todos os sujeitos em 

deslocamento, tão pouco os efeitos que a mobilidade tem na vida do sujeito viajante. Enquanto 

algumas jornadas possuem um final feliz tradicional, outras podem ter um final feliz diferente, 

não esperado, mas ainda sim feliz, como vemos no encontro do pai e da mãe com as duas 

crianças fugitivas e perdidas, mesmo que se divorciem. 

 

1.2 A elegia das crianças perdidas: o deslocamento forçado 

 

 Paralelo à viagem em família, que é narrada pela mãe e o menino, o road novel em 

análise também coloca em cena a viagem como deslocamento forçado. Essa ruptura com a 

premissa de um road novel focado na subjetividade do viajante é uma das características das 

narrativas de estrada de autoria feminina contemporânea, que, segundo a tese que defendo, tem 

ressignificado o gênero para abarcar também outras questões. A obra de Luiselli, por sua vez, 

discute a questão da imigração de crianças indocumentadas. 

 Bauman (2017) elucida que as imigrações seriam uma das principais características do 

nosso século, e que tem aumentado conforme novas crises se desdobram no mundo, como a 

COVID-19. Apesar de o cenário ser desolador por si só, como vemos em noticiários, jornais e 

pesquisas, tem se elevado o número de crianças que fazem o percurso do México até a fronteira 

dos Estados. O romance de Luiselli representa tanto a situação das que conseguem atravessar 
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o deserto e chegar na fronteira, mas são detidas em campo de refugiados ou de detenção, onde 

aguardam sem saber seu destino, quanto a das muitas que desaparecem – tanto dos campos, 

quanto a caminho da deportação ou então antes mesmo de chegarem na fronteira.128 

A despeito de o termo crise ser usado para tratar desse deslocamento em massa nas 

fronteiras, Donatella Di Cesare (2020) aponta que tal uso faz a imigração ser vista como um 

problema a ser solucionado, quando, na verdade, ela é parte de uma crise humanitária e a culpa 

não é do imigrante. Simplificar essa realidade relacionando-a à pobreza, países 

subdesenvolvidos e terceiro mundo também não resolve, já que a necessidade de refúgio ocorre 

como uma fuga ou defesa perante um conflito que é estimulado, e geralmente financiado, por 

países mais desenvolvidos. Além disso, o deslocamento tem sido combatido por esses países 

com imposições que cerceiam e dificultam a entrada de refugiados, como vimos nas políticas 

de tolerância zero do ex-presidente Donald Trump.129 

 

Figura 24 – Protesto em frente à embaixada dos Estados Unidos. 

 

Foto: Anistia Internacional 

 
128Em 2019, o relatório da ACNUR apontou para uma assombrosa porcentagem de 53% da população em 

deslocamento ser constituído por crianças, e geralmente apartadas da família. 170 mil são menores de idade e 

estão refugiados sem nenhuma pessoa responsável. 

 
129A “política da intolerância zero” visava desencorajar o indocumentado de imigrarem e possibilitava que os 

adultos fossem criminalmente acusados. Além disso, se pego na travessia sem visto, é levado a um centro de 

detenção, onde espera, indefinidamente, um juiz para avaliar o seu caso. Nesse contexto, como as crianças não 

podem ser mantidas com os adultos, elas eram separadas dos pais e levadas a abrigos, correndo o risco de 

deportação ou meses de detenção. 
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 Observamos a ascendência numérica da imigração, mas somente compreendemos de 

fato o significado dela se ouvimos aqueles que a vivenciam. Chimamanda Adichie, em O 

perigo de uma história única (2019), alerta para a problemática de olharmos os sujeitos, as 

culturas, os problemas sociais por uma perspectiva única, isto é, a versão imposta pela 

hegemonia. Em seu texto, a imigração mexicana surge a exemplo de uma visão limitante que 

a enxerga como um problema a ser solucionado: 

 

Como costuma acontecer nos Estados Unidos, imigração tinha se tornado sinônimo 

de mexicanos. Havia histórias infindáveis sobre pessoas que fraudavam o sistema de 

saúde, passavam clandestinamente pela fronteira ou eram presas ali, esse tipo de 

coisa. Eu me lembro de sair para passear no meu primeiro dia em Guadalajara e ver 

as pessoas indo para o trabalho, fazendo tortilhas no mercado, fumando, rindo. 

Primeiro senti uma leve surpresa, e então fui tomada pela vergonha. Percebi que tinha 

estado tão mergulhada na cobertura da mídia sobre os mexicanos que eles haviam se 

tornado uma só coisa na minha mente: o imigrante abjeto. Eu tinha acreditado na 

história única dos mexicanos e fiquei morrendo de vergonha daquilo. É assim que se 

cria uma história única: mostre um povo como uma coisa, uma coisa só, sem parar, e 

é isso que esse povo se torna (ADICHIE, 2019, n.p). 

 

Nessa perspectiva, o road novel de Luiselli surge como um exemplar da subjetividade 

dos que se deslocam em relação à visão simplista que a mídia de massa usa para se referir a 

esse deslocamento, utilizando termos como tragédia, problema, crise, etc. – termos que 

reduzem a complexidade relacionada ao deslocamento forçado e que criminalizam os 

refugiados pelo movimento migratório. A obra põe em cena, portanto, que nem sempre a 

viagem é por prazer, às vezes é apenas sobrevivência.  

 Enquanto o marido e a esposa, dois jornalistas especialistas em projetos sonoros, viajam 

pelo interior do país, rumo ao fim de um relacionamento, o tema das crianças perdidas surge 

como temática paralela, porém significativa. Durante a jornada, é pelo rádio que eles são 

informados sobre como está a fronteira, com as crianças chegando todos os dias, além de ser 

por meio dele que a perspectiva da mídia estadunidense é apresentada ao/à leitora: 

 
Sempre que consigo encontrar notícias sobre a situação na fronteira, aumento o 

volume e todos nós escutamos: centenas de crianças chegando sozinhas. Todos os 

dias, milhares a cada semana. Os radialistas estão chamando isso de uma crise da 

imigração. Um influxo em massa de crianças, dizem eles, uma onda repentina. Eles 

não têm documentos, são ilegais, são aliens, diziam alguns. São refugiadas, 

legalmente têm direito à proteção, argumentam outros. Esta lei diz que devem ser 

protegidas; esta outra emenda diz que não. O Congresso está dividido, a opinião 

pública está dividida, a imprensa está prosperando com um excedente de 

controvérsias, as organizações sem fins lucrativos estão fazendo hora extra. Todo 

mundo tem uma opinião sobre o assunto; ninguém concorda em nada. [...] 
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Seguimos adiante, em direção ao sudoeste, e ouvimos as notícias no rádio, notícias 

sobre todas as crianças que viajam para o norte. Sozinhas, elas viajam em trens e a 

pé. Viajam sem os pais, sem as mães, sem malas, sem passaportes. Sempre sem 

mapas. Elas têm que atravessar fronteiras nacionais, rios, desertos, horrores. E as que 

finalmente chegam são postas no limbo, são instruídas a esperar (LUISELLI, 2019, 

p. 50, 58). 

  

 O discurso da mídia reforça, como vemos, o estigma de que os refugiados são 

criminosos e um problema a ser solucionado ao referir-se à imigração como crise, onda, 

invasão, ilegais, ou, ainda, apontar a situação das crianças indocumentadas como uma chegada 

de alienígenas.130 Assim, os sujeitos indocumentados131 são igualados a criminosos, já que a 

ilegalidade por si só abarca a noção de penalidade, isto é, alguém que comete um crime, como 

um ladrão ou assassino, precisa ser punido e detido, pagando sua dívida. 

O sujeito imigrante é, portanto, um refugiado de uma crise socioeconômica que ocorre 

em seu país de origem. O termo é de responsabilidade da Convenção de Genebra, quando, em 

1951, foi estabelecido um estatuto com protocolos a serem seguidos pelos países que tivessem 

refugiados, tratando-os com dignidade e ofertando oportunidades para viverem no país 

(ACNUR, 2019). Refugiados, portanto, são aqueles que se deslocam de seu país de origem 

motivados por perseguição, política ou violação de direitos humanos, e buscam refúgio em 

outros lugares. A opção pela imigração é, geralmente, a última instância a qual recorrem esses 

indivíduos.132 

Essa crise humanitária é representada na obra Arquivo das crianças perdidas por meio 

de Manuela, uma imigrante mexicana que pede ajuda na tradução do espanhol para o inglês de 

documentos das filhas. Ao se deparar com a história de Manuela, uma mãe em busca de suas 

 
130Existe um termo usado para os sujeitos que, advindos de um país em crise, buscam refúgio em outras nações: 

removable aliens, alienígenas removíveis – alienígena é usado aqui como sinônimo para estrangeiro. O termo 

pode ser lido no site Center for immigration studies: low-immigration, pro-immigrant, que afirma que “todo 

estrangeiro ilegalmente presente está cometendo uma ofensa, a cada minuto, a cada dia que está aqui” (ARTHUR, 

2021,online),  e precisa, portanto, ser removido. 

 
131Embora esses preconceitos prevaleçam na sociedade, a ONU, segundo Bertoncello (2020), aponta a expressão 

imigrante indocumentado ou irregular desde 1970. O termo se refere às pessoas que infringem 

administrativamente a exigência de documentação, que vivenciam a condição da imigração, que é uma realidade 

social, mas não um crime, portanto não são ilegais ou criminosas. 

 
132A palavra refugiado faz parte de um processo sociocultural que engloba políticas internacionais, legislações, 

xenofobias, direitos humanos, intervenções humanitárias, entre tantas outras questões. Mas Luiselli faz uma 

reflexão sobre as possibilidades de definição da palavra, afirmando que “uma criança refugiada é alguém que 

espera” (LUISELLI, 2019, p. 59). Nessa concepção, depois de fugir de algum lugar e chegar em outro, ele espera 

em centros de detenção, abrigos ou acampamentos; sob a vigilância de agentes armados e sob custódia; em longas 

filas para comer; espera ser libertado; que alguém o ajude, que alguém lhe telefone, que o tire dali. E aqueles que 

conseguem sair, continuam esperando pela decisão judicial, para saber onde vão viver, onde vão trabalhar, onde 

vão estudar e continuam esperando por outras assistências. 
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duas filhas de 8 e 10 anos, a narradora decide entender melhor aquilo que a mídia chamava de 

crise. Dessa forma, ao questionar a ausência de notícias que cobrissem pela perspectiva das 

crianças migrantes, a mãe se preocupa em não construir uma história única, oportunizando 

espaço de fala às crianças refugiadas nas fronteiras e, com a ajuda de um financiamento, 

produzir um documentário sonoro. Desse modo, o road novel de Luiselli coloca em cena uma 

mãe que é a personificação das inúmeras mulheres que deixam seus filhos no México e vão aos 

Estados Unidos a fim de encontrar condições de vida melhores, para depois buscá-los: 

 
Fez para elas vestidos idênticos e, na véspera da partida, costurou o número e telefone 

de Manuela na gola dos vestidos. Ela tinha tentado fazer com que memorizassem os 

dez algarismos, mas as meninas não conseguiram. Então ela costurou o número na 

gola dos vestidos e, inúmeras vezes, repetiu uma única instrução: elas jamais 

deveriam tirar os vestidos, nunca, e assim que chegassem aos Estados Unidos, tão 

logo encontrassem o primeiro americano, fosse um policial ou uma pessoa normal, 

homem ou mulher, elas tinham que mostrar a parte de dentro da gola. Essa pessoa 

então ligaria para o número costurado e as deixaria falar com a mãe. O resto 

aconteceria (LUISELLI, 2019, p. 27). 

  

O número de telefone costurado na gola do vestido simboliza a esperança de que ambas 

chegassem em segurança ao destino, mas a trajetória delas representa uma das violências as 

quais essas crianças estão suscetíveis, que é o abandono por parte do “coiote”.  Os coiotes são 

pessoas responsáveis por darem auxílio na arriscada e longa travessia, contudo muitos deles 

apenas abandonam as crianças, levando seu dinheiro,133 e as que conseguem chegar à fronteira 

precisam enfrentar o risco de serem deportadas ou detidas.  

 Na história dessas filhas de Manuela, Luiselli demonstra a realidade das crianças 

refugiadas, que fazem a longa jornada pelo deserto, durante a qual são encontradas pela 

Patrulha da Fronteira e levadas para um centro de detenção, de onde, segundo a lei dos Estados 

Unidos, deveriam ser deportadas imediatamente: 

 
O caso das meninas era um entre dezenas de milhares de semelhantes de uma ponta 

à outra do país. Mais de oitenta mil crianças sem documentos haviam sido detidas na 

fronteira sul dos Estados Unidos nos últimos seis meses. Todas essas crianças 

estavam fugindo de circunstâncias de indescritíveis maus-tratos e violência 

sistemática, (...). Tinham vindo para os Estados Unidos em busca de proteção, à 

procura de mães, pais ou outros parentes que migraram antes e poderiam acolhê-las. 

Elas não estavam em busca do Sonho Americano, como costuma ser a narrativa. As 

crianças estavam apenas à procura de uma maneira de escapar de seu pesadelo diário 

(LUISELLI, 2019, p. 28). 

 
133O termo coiote tem sido usado para se referir aos indivíduos que cobram de imigrantes para os atravessar pelo 

deserto até a fronteira. São aqueles que possuem conhecimento das regiões a serem percorridas, ou auxiliam nas 

fronteiras molhadas, como é chamada a travessia por barcos. Os indocumentados pagam por esse auxílio e viajam 

clandestinamente em estradas secundárias, rios, desertos, de carro, a pé ou de barco.  Há relatos de muitos 

imigrantes não conseguindo concluir a jornada por serem abandonados pelos coiotes ou por sofrerem desde 

intemperanças do local, como desnutrição e desidratação, até ser vítima de tráficos de pessoas e outras violências. 
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 A narrativa mostra a crueldade do sistema e os perigos enfrentados pelas crianças, as 

quais, após o pedido de asilo ser negado e o advogado desistir do caso, desaparecem ao serem 

transferidas para outro centro de detenção, localizado no Arizona, de onde seriam deportadas. 

Tanto a desistência do advogado quanto a maneira com a qual a mãe lida com a situação, como 

ilustra a citação a seguir, desvelam a desolação da situação, pois restava apenas o ato de 

procurar por elas: “Ela me diz que está esperando alguém ligar e dizer alguma coisa. [...] O que 

você vai fazer a seguir? Procurar por elas. E o que eu posso fazer para ajudar? Nada agora, mas 

se você chegar ao Arizona, você me ajuda a procurar” (LUISELLI, 2019, p. 129). 

 O desaparecimento das filhas de Manuela é a preocupação que acompanha a narradora 

por toda a viagem em família, e é essa mesma sensação que desperta o interesse e a curiosidade 

do menino, que se atentava às notícias sobre os refugiados e às conversas da mãe sobre o 

assunto. Aos poucos, essa influência sobre os filhos se transforma em um elo com a mãe, não 

percebido por ela, mas que se externa por meio dos questionamentos e da fuga do menino e da 

menina, além de, também, construírem sua própria definição sobre as crianças. Para eles, elas 

são crianças perdidas: “mesmo que o termo ‘perdido’ não seja exato, em nosso léxico familiar 

íntimo os refugiados passam a ser conhecidos como ‘crianças perdidas’. E, de certa forma, 

creio que são de fato crianças perdidas. São crianças que perderam o direito à infância” 

(LUISELLI, 2019, p. 88). 

 Essa perda do direito à infância é um reflexo do trauma vivenciado pelas crianças 

perdidas: elas são separadas dos familiares, são abandonadas e passam pela solidão, pelos 

perigos, pelas violências durante a viagem, e se chegam na fronteira, são levadas para centros 

de detenção ou campos de refugiados como crianças sem lar. Patrícia Schmid (2019), psiquiatra 

que atuou em centros de refugiados, ao estudar como a política de detenção atua na saúde 

mental das pessoas refugiadas e asiladas, aponta que são visivelmente numerosos os casos de 

transtorno depressivo, de ansiedade e de estresse pós-traumático, e, ainda, automutilação e 

ideias suicidas. Os traumas podem ser percebidos na mudança de comportamento da filha mais 

nova de Manuela, a qual possuía uma personalidade vibrante e falante, mas que na última 

ligação feita pela mãe, a criança apenas respirou fundo e não falou nada. Infelizmente, o 

romance não responde o que aconteceu com elas, as duas personagens se somam ao número 

absurdamente grande de crianças perdidas. 

 A autora, com acesso a relatórios e artigos sobre as crianças, obteve informações de 

diversas instancias que norteiam essa realidade: Tribunal da Imigração de Nova York, a 

fronteira, os abrigos, centros de refúgio e as crianças. Parte da dura realidade vivenciada por 
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elas aparece na narrativa quando a mãe descreve a chegada das crianças indocumentadas à 

fronteira, pois são submetidas a interrogatórios (constituídos por quarenta perguntas) por parte 

de algum agente da Patrulha da Fronteira – as entrevistas de medo crível – que tem objetivo de 

determinar as razões da busca de asilo no país: 

  

Por que você veio para os Estados Unidos?  

Em que data você saiu do seu país?  

Por que você saiu do seu país?  

Alguém ameaçou matar você?  

Você tem medo de voltar ao seu país? Por quê? (LUISELLI, 2017, p. 60). 

  

 Dessa forma, o trauma da travessia se prolonga, provocando os distúrbios observados 

por Schmid (2019, n.p): “A deterioração das condições de saúde mental dos pacientes 

refugiados atendidos foi marcante ao longo dos seis meses da autora como psiquiatra em Nauru. 

Pacientes apresentaram baixa ou nenhuma resposta ao uso de antidepressivos”. Nesse cenário, 

por serem jovens envolvidos em um conflito e imersos em uma ruptura intensa, as crianças 

mais jovens mal conseguem responder à entrevista do medo crível uma vez que suas narrativas 

são gaguejadas, embaralhadas e sem ordem: “O problema de tentar contar suas histórias é que 

não têm começo, meio e fim”. Além disso, segundo Luiselli (2017, p. 09), não é possível obter 

uma resposta assertiva à sétima pergunta do questionário, “aconteceu algo em sua viagem aos 

EUA que o assustou ou machucou?”, porque a verdade sobre o que elas passaram pode ser 

muito difícil de ser narrada, já que os traumas são profundos. 

 Além dessas crianças atravessarem desertos, rios, fronteiras, horrores, quando 

“finalmente chegam, são postas no limbo, são instruídas a esperar” (LUISELLI, 2019, p. 58), 

onde sofrem o preconceito existente com crianças imigrantes da América Central. Essa forma 

de xenofobia é representada na narrativa quando a mãe desnuda a dura realidade de que 

crianças mexicanas são automaticamente deportadas, enquanto crianças de outras nações 

possuem direito à audiência: 

 

A uma pergunta sobre de onde vêm as crianças, a entrevistada responde que três 

quartos delas são “principalmente de cidades pobres e violentas” de El Salvador, 

Guatemala e Honduras. Penso nas palavras “principalmente de cidades pobres e 

violentas” e nas possíveis implicações dessa forma esquemática de mapear as origens 

das crianças que migram para os Estados Unidos. Essas crianças são totalmente 

estranhas para nós, as palavras parecem sugerir: Vêm de uma realidade bárbara 

(LUISELLI, 2019, p. 62). 
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 A discriminação pode ser lida pela lógica da colonialidade,134 que, segundo Walter 

Mignolo (2007, n.p), “é o lado mais escuro da modernidade ocidental, uma matriz de poder 

que surgiu entre o Renascimento e o Iluminismo durante a colonização das Américas, e que 

está culminando com o neoliberalismo capitalista dos tempos atuais”. Para o autor, a retórica 

da modernidade e as práticas econômicas perpetram o descarte da vida humana, pois o racismo 

e a inferioridade justificam essas vidas como naturalmente dispensáveis. Nessa lógica, os 

imigrantes mexicanos, devido a sua origem, são sujeitos lançados no lodo da suspeita, 

indesejáveis, recebidos com hostilidade.  

A ideia de raça é perpetuada na noção hierarquizada das políticas de migração do país: 

do lado de lá da fronteira vivem bárbaros ignorantes, que podem ser colonizados, são os outros, 

os sujeitos coloniais, que precisam ser controlados, detidos, deportados. Como vemos no 

romance de Luiselli, a visão de mundo retrógrada e opressora se intensifica na maneira com 

que essas imigrações são retratadas quando a mãe abre um jornal e vê um título acerca das 

crianças perdidas, “Crianças, uma peste bíblica”, “‘dezenas de milhares de crianças transitam 

de nações caóticas da América Central para os Estados Unidos’ [...] ‘carregam consigo vírus 

com os quais não estamos familiarizados’” (LUISELLI, 2019, P. 140-1).  

“Peste bíblica”, “nações caóticas” e carregar um vírus não conhecido pelos 

estadunidenses são apenas algumas das visões preconceituosas sobre a crise humanitária de 

pessoas refugiadas. A suposta superioridade de um povo branco, “pacífico” e poderoso é 

criticada pela narradora, que observa a lógica sistemática nesses países ao desconsiderarem a 

existência de sujeitos outros, os quais são, geralmente, maltratados por nações mais poderosas. 

De uma maneira geral, Arquivo das crianças perdidas é um road novel a tratar de diferentes 

deslocamentos, sendo a viagem forçada, que de nada tem parecido com o espírito aventureiro 

de Kerouac e seus seguidores, uma das mais difíceis e cruéis jornadas.  

As crianças perdidas nas fronteiras dos dois países sofrem o trauma de uma infância 

interrompida, e uma parcela muito grande não possui um final feliz. Por isso, a literatura, com 

o poder de traduzir a dor e o trauma em palavras, promove um resgate das ausências e luta 

contra o esquecimento, já que “talvez a única maneira de se fazer alguma justiça – se isso fosse 

ao menos possível – seja ouvir e registrar essas histórias de novo e de novo, de modo que elas 

voltem, sempre, para nos assombrar e nos envergonhar” (LUISELLI, 2017, n.p). A noção de 

travessia presente na obra se desdobra de maneira simbólica e real, lembrando ao/à leitor/a 

sobre aqueles que são esquecidos ou perdidos. 

 
134Colonialidade é um termo cunhado por Anibal Quijanjo entre 1980 e 90. 
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 Por fim, a temática migratória emerge no romance Arquivo das crianças perdidas por 

meio de uma metaficção escrita por Luiselli. O livro Elegia das crianças perdidas, da fictícia 

Ella Camposanto, é lido pela mãe aos filhos durante a viagem e coloca em cena a travessia de 

crianças rumo à fronteira e que depois se perdem.  Na obra, há dezesseis elegias que retratam 

essa jornada, tanto pelo deserto quanto sobre a La Bestia, ou Trem da Morte, que atravessa de 

norte a sul o México, e é utilizado por muitos imigrantes. 

 

Figura 25 – Trem da morte. 

 

 
Mesmo com os riscos, mais de meio milhão de pessoas arriscam todos os anos sobre esses trens. Fonte da 

imagem: Revista Exclamación. 

 

Nessa travessia ilegal e perigosa, mesmo que o trem seja uma forma rápida e barata para 

chegar aos Estados Unidos, os refugiados ficam mais propensos à violência. Eles podem ser 

estuprados, atacados ou mortos por gangues ou quartéis locais, que procuram roubar o dinheiro 

e os pertences dessas pessoas. Além disso, há risco de graves acidentes ao longo do caminho, já 

que o trem não foi feito para comportar ou suportar tantos quantos embarcam. É comum e 

rotineiro, portanto, a morte e amputações de viajantes da La Bestia. 

No romance  ̧ Luiselli narra essa trajetória no livro metaficcional, mas também 

representa essa realidade por meio das notícias ouvidas no rádio, ao longo da viagem: 

 

Penso em todas aquelas crianças sem documentos, que atravessam o México nas 

mãos de um coiote, viajando em cima de vagões de trem, tentando não cair, não cair 

nas mãos das autoridades de imigração, nem nas mãos dos chefões do tráfico que as 

https://exclamacion.com.br/2021/06/20/a-crise-de-refugiados-da-america-central/


211 

 

 

escravizariam em plantações de papoula, isso se não as matassem. Se chegam à 

fronteira dos Estados Unidos, as crianças tentam se entregar, mas se não encontram 

um agente da Patrulha de Fronteira, caminham deserto adentro. Se encontram um 

agente ou são encontradas por um, acabam detidas e encaminhadas para 

interrogatório, onde ouvem a pergunta: Por que você veio para os Estados Unidos?  

 

[...] 

 

O repórter explica que anualmente cerca de meio milhão de migrantes viajam no teto 

de trens de carga, que as pessoas chamam de La Bestia, ou besta-fera, e diz que o 

menino que ele está entrevistando hoje perdeu o irmão mais novo em um desses trens. 

O menino diz que o irmãozinho caiu do trem pouco antes de chegar à fronteira. 

Quando ele começa a explicar o que aconteceu, exatamente, eu desligo o rádio. Sinto 

uma náusea profunda e entorpecida – uma reação física à história e à voz do menino, 

mas também à forma como a cobertura jornalística explora a tristeza e desespero para 

nos dar sua representação: tragédia. Nossos filhos reagem violentamente à história; 

querem ouvir mais, mas também não querem ouvir mais (LUISELLI, 2019, p. 60, 

160). 

 

 A metaficção historiográfica ficcionaliza fatos com o objetivo de 

problematizar/desnudar aspectos apagados pelo discurso oficial (HUTCHEON, 1991), como a 

história do livro Elegia das crianças perdidas, que revela a fratura identitária das crianças 

imigrantes. Ao dar voz a personagens e mostrar a dura jornada delas em busca de uma vida nova 

em outro país, observamos a dor na voz daqueles que realmente são capazes de expressar a 

experiência do que é ser um refugiado ou uma criança perdida.  

O trauma por estarem afastadas da família, perdidas em algum lugar e sem a proteção 

que precede a noção de infância na sociedade ocidental, pode ser percebido, por exemplo, na 

décima primeira elegia, quando as crianças estão brincando com um celular quebrado, e a mais 

quieta finge conversar com a mãe: “Mamãe, eu não estou chupando o meu dedo nem um pouco. 

Mamãe, a senhora ficaria tão orgulhosa [...] já me tornei um homem” (LUISELLI, 2019, p. 326). 

Crianças perdidas são crianças que perderam sua infância, que enfrentaram um deserto enorme 

e imóvel, e que ficaram detidas na incerteza de seus futuros. Como aponta a escritora, em 

entrevista a Javier Zamora (2019), 

 

a questão é esta: como se escreve sobre crise? E em particular, sobre uma população 

particularmente vulnerável sem causar mais danos a essa população? [...] Eu não 

queria transgredir. Eu não queria me apropriar. Eu não queria reproduzir, pois as coisas 

são reproduzidas na mídia. Então eu tive que encontrar outra maneira de entrar. E é 

exatamente disso que trata a ficção, certo? Encontrar diferentes maneiras de entrar. A 

maneira como isso aconteceu foi, como as coisas são, um pouco por coincidência e 

um pouco por gerar as condições para que as coincidências aconteçam, e essas 

condições tinham a ver com apenas ler as opiniões de outras pessoas sobre diferentes 

instâncias históricas de crianças em situação de abandono virtual ou migração forçada 

(LUISELLI, 2019, online). 
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Ao discutir sobre os traumas e as violências de uma crise humanitária como a imigração 

e o desaparecimento de crianças, a autora fez uso de uma narrativa investigativa, na qual a 

narradora conta a história que, aos poucos, se mostra mais complexa do que ela esperava que 

fosse. A viagem se torna o mote central porque é no estar em movimento que o enredo se 

concretiza, porquanto uma família sai do ponto de partida, o apartamento em Nova York, e vai 

em direção ao interior do país, chegando ao destino no centro de detenção, nas crianças 

perdidas, no vale do eco. A viagem os manteve juntos apenas o suficiente para assumirem que 

as direções de mãe e filha, pai e filho, a partir do ponto final da viagem, seria a separação. Cada 

parada, cada quilômetro rodado, cada foto, cada hotel, cada restaurante, cada história ouvida 

do pai, da mãe e do rádio formam a memória afetiva registrada pelo menino à irmã. 

A narrativa coloca em cena, portanto, uma realidade social a partir de relatos, 

reportagens, ficção e obras literárias, (des)construindo temas como família, amor, migração, 

estadunidenses e latino-americanos. Enfatiza, da mesma forma, a necessidade de discutirmos 

sobre o assunto, não o deixando arquivado, mas registrando-o de novo e de novo, visto que a 

memória tem uma função essencial na (des)construção de (pre)conceitos, na história de uma 

luta, e a existência desses outros, que se somam cada dia mais em um número maior do que 

nossos dedos, não pode ser esquecida. 

O road novel de Luiselli é, desse modo, sobre a viagem de uma família que dirige para 

a impermanência das relações afetivas; é sobre políticas migratórias, elegias de crianças 

perdidas e buscas em fins já estabelecidos; é, então, um romance de estrada para além das 

questões de gênero, que coloca em perspectivas essas outras formas de deslocamentos que não 

têm as mesmas motivações dos road novels tradicionais. Da mesma maneira que esse romance, 

o próximo analisado também coloca em cena uma família na estrada e uma questão social, 

contudo, a obra foi selecionada porque representa algumas rupturas a mais para o gênero, como 

você poderá observar a seguir. 
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2. Viagem assombrada: Sing, unburied, sing 

 

“Eu gostaria de poder dizer 

Todas as coisas que eu gostaria de dizer 

Dizer em alto e bom som 

Para o mundo todo ouvir 

Eu gostaria de poder compartilhar 

Todo amor que há em meu coração 

Remover todas as barreiras 

Que nos mantém separados 

Eu gostaria que você soubesse 

O que significa ser quem sou 

Então você veria e concordaria 

Que todo homem deveria ser livre 

Eu gostaria de poder dar 

Tudo que eu posso dar 

Eu gostaria de poder viver 

Tudo que eu posso viver 

Eu gostaria de poder fazer 

Todas as coisas que eu posso fazer 

E quando eu chegasse no limite 

Começaria tudo de novo 

Bem, eu gostaria de poder ser 

Como um pássaro no céu 

Quão doce seria 

Se eu encontrasse um jeito de voar 

Oh, eu voaria alto para o Sol 

E olharia lá embaixo para o mar [...] 

Oh, eu saberia como é se sentir livre” 

(I wish I knew how it would feel to be free, Nina Siomne)    

 

 

Jesmyn Ward é uma proeminente escritora norte-americana que publicou Salvage the 

bonés (2011) e Men we reaped (2013). A obra Sing, unburied, sing (2017) é uma narrativa do 

realismo mágico ambientada no Mississippi rural, pós-Katrina135. Assim como Arquivo das 

crianças perdidas, esse romance de Ward é uma ruptura com a forma tradicional do road novel,  

por colocar em cena uma família na estrada, com uma mãe, a amiga, o marido e seus filhos. 

Porém, um novo ponto se soma à ressignificação, pois a narrativa tematiza a questão racial 

como mote central da viagem. Essa nova perspectiva fez a escolha do romance ser essencial 

para esta tese, uma vez que evidencia as potencialidades do gênero literário.  

A obra é composta por três narradores que se alternam, formando um mosaico que 

coloca em discussão a dor, o racismo, a toxicodependência, a pobreza e uma viagem 

 
135Em 2005 o furacão Katrina devastou a região litorânea do sul dos Estados Unidos, sendo necessário evacuar 

mais de um milhão de pessoas. Tratou-se de uma tempestade tropical de categoria 3 da escala de furacões de 

Saffir-Simpson em terra firme e categoria 5 no oceano Atlântico, os ventos do furacão alcançaram mais de 280 

km/h. 
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angustiante e incômoda de uma família negra. O narrador-protagonista é um adolescente de 

treze anos chamado Jojo, que vive com seus avós, Pop e Mam, e cuida atenciosamente de sua 

irmã caçula, Kayla. A mãe dele, Leonie, a segunda narradora, luta contra o vício em drogas e 

é assombrada pelo fantasma de seu irmão Given, assassinado pelo primo de Michael, um 

homem branco, pai de seus filhos. Além dela, Pop também é assombrado pelo seu passado em 

Parchman,136 a prisão brutal e desumana onde conheceu Richie, um menino que, para não sofrer 

as atrocidades nas mãos dos brancos, foi assassinado por ele em um golpe de misericórdia, o 

qual se transforma em um fantasma-narrador do romance e é visto apenas por Jojo. 

 

Figura 26 – Jesmyn Ward. 

 

A personagem parece inspirado na história pessoal da escritora, quando seu irmão, homem negro, é morto por um 

motorista branco bêbado que recebeu uma sentença relativamente leve. Imagem por Daymon Gardner. Fonte da 

imagem: Revista Time. 

 

 
136Parchamn foi considerada por muito tempo uma prisão de negros, já que poucos eram os brancos enviados para 

lá, inclusive prendiam crianças negras de 12, 13 anos sob acusação de delitos leves, onde sofriam nas mãos dos 

guardas. 

https://time.com/collection/most-influential-people-2018/5217535/jesmyn-ward/
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Assim, no volante, está Leonie, uma mãe negligente, abusiva, egoísta e egocêntrica, 

características de uma narcisista, cujas ações se revelam como reflexo de algo muito mais 

profundo e social, acompanhada do fantasma de seu irmão Given. Ao lado de Leonie viaja sua 

amiga branca Misty, enquanto no banco de traz estão Jojo, Kayla e o fantasma de Richie. 

A narrativa inicia na manhã do aniversário de treze anos de Jojo, quando ele assiste o 

avô no processo de matar e esfolar uma das cabras da família. Nesse mesmo dia, seu pai, que 

estava preso, é solto da cadeia e a mãe resolve buscá-lo, levando os filhos em uma jornada em 

família pelas estradas. A cidade é Bois Sauvage, um local fictício situado no Mississippi, onde 

vive uma sociedade injusta, racista e atormentada por vícios, miséria e desespero. 

A viagem tem um destino, a Penitenciária Estadual do Mississippi, Porchman Farm, 

onde Pop (River) foi preso injustamente quando ainda era jovem, e tem um motivo, buscar o 

pai, Michael, que foi solto da prisão. Ao longo da jornada, a narrativa desenvolve personagens 

que foram literalmente presos, e, ao mesmo tempo, aqueles que vivem em uma prisão 

metafórica, encarcerados nos conceitos sociais de raça, classe, vício e passado, isto é, presos 

às barreiras sociais que limitam a vida. Todos eles em um vértice confuso no qual a mãe se 

perde no vício, o avô esconde e sofre as ações de seu passado, Richie deseja ter voz e Jojo 

busca um caminho até sua própria identidade em estradas racistas e traumáticas. 

Para Leonie e Misty, a viagem também tem como objetivo vender drogas; enquanto 

Jojo não deseja estar ali, ele quer retornar para o avô, para aquele que o considera família mais 

que a mãe; ao lado desse drama familiar, a jornada empreendida se desenrola para além da 

materialidade e se transforma em uma viagem fantasmagórica para Leonie e Jojo, cada um com 

seu fantasma particular. 

A memória coletiva, relacionada à condição do negro no Mississippi, é uma estrada 

persistente e, como uma sombra, ela reflete suas consequências nos descendentes de um povo 

que sofreu as agruras do tráfico e da escravidão. É no deslocamento que a narrativa perscruta 

um presente, com a mãe, um passado, com o fantasma de Richie, e uma possibilidade de futuro 

em Jojo, o protagonista. Os três vagam em uma odisseia familiar pelas estradas, amalgamados 

por todo esse legado e pelas disfunções particulares de cada um da família, projetando os 

traumas de uma vida, de um povo, por meio dos fantasmas do passado. 

A personificação dessa alegoria se apresenta no fantasma de Given, o irmão de Leoni, 

que é silencioso e presente no dia-a-dia da personagem. Ele representa aqueles que morreram 

na mão dos homens brancos, porque sua morte ocorreu após Given vencer uma aposta, na qual 

ele mata um veado com arco e flecha antes do outro acertá-lo com um rifle. A vitória de Given 

desencadeia uma raiva assassina, rotulada como um acidente de caça, e o assassino é 
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sentenciado a apenas três anos de prisão. Esse assassinato é construído e narrado de uma 

maneira a se fazer presente em todo o romance, e sua morte se espalha pelas páginas como uma 

presença incômoda. A morte de Given se transforma em um paradoxo para a irmã que tem um 

caso de amor com Michael, primo do assassino, e a violência, a injustiça e a morte ressoam na 

trajetória da personagem de maneira a viver em um espiral de decadência.   

As personagens são atormentadas pelo medo a todo momento, rodando pelas estradas 

ou parando ao largo dela, como se vivessem na corda bamba entre a vida e a morte, esta 

espreitando-os como uma doença sobrenatural cujo sintoma é o próprio medo. Esse sentimento 

é expresso no adoecimento de Kayla ao longo da viagem e no mal-estar que os acompanha, 

pois eles estão sempre esvaziando seus estômagos à beira da estrada. Assim, a fim de explorar 

a tese que defendo, esta análise tem como objetivo entender como os três narradores vivenciam 

a viagem e como a mobilidade negra é tangenciada por construções sociais. 

 

2.1 A estrada do medo: Jojo, Leonie e Richie em deslocamento 

 

O road novel de Ward tem como característica principal a viagem como sintoma de um 

medo profundo, ela é uma ação opressora que de nada tem em comum com o espírito de 

liberdade tradicional da simbologia do automóvel e da estrada no construto social dos Estados 

Unidos. O romance aponta para a dificuldade existente em relação à apropriação do espaço 

pelo corpo negro, cuja suposta noção de que o automóvel proporciona a todos a liberdade de 

deslocamento é constantemente questionada pelo medo presente dentro do carro. A ruptura que 

a forma tradicional vivencia nas mãos de Ward inclui tanto sua própria autoria, sendo ela 

mulher e negra, quanto a representação de protagonistas negros viajantes. 

Há três narradores que compõem o fio do enredo de maneira particular de cada um. 

Jojo, o principal, é o elo entre o passado e o futuro, e sua narrativa é permeada de encontros 

com questões raciais que cerceiam seu comportamento e sua expectativa de vida. Já a mãe, 

Leoni, além de estar presa no passado, na morte do irmão, representa um presente de dor e 

confusão; e Richie, o fantasma, é a voz daqueles que viveram épocas ainda mais desumanas e 

cruéis para o povo negro. Essas três vozes se fundem em um mosaico desencontrado, cada uma 

ansiando alguma coisa não dita. 

O romance é um road novel porque, como os outros corpora até aqui estudados, 

apresenta a jornada em sua essência, na qual as personagens narram suas (des)aventuras ao 

longo da estrada. Essa característica principal pode ser vista em todo o romance, como, por 
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exemplo, quando saem em viagem e Leonie dirige até à casa dos sogros para deixar uma carta, 

avisando que ela buscaria Michael. O percurso do carro revela uma apreensão que culmina em 

um medo profundo quando chegam ao destino e são recebidos com rancor pelo avô das 

crianças, Big Joseph, um homem branco e racista: 

 

Eu desloco o carro, olho para trás para verificar a rua e vejo um carro avançando, um 

SUV cinza. O medo sobe para meus ombros, meu pescoço, um estrangulamento 

borbulhante. Eu não sei do que tenho medo. O que ele pode fazer além de me 

amaldiçoar? O que ele pode fazer? Eu não estou na garagem dele. O município não é 

dono das margens da estrada? Mas algo sobre o quão rápido ele está atirando naquele 

cortador de grama, o jeito que ele aponta para aquela árvore, o jeito que aquela árvore, 

um carvalho espanhol, se estende para cima e para fora e sobre a estrada, uma 

multidão de folhas verdes escuras e galhos quase pretos, o jeito que ele está vindo 

para mim, me faz ver a violência. Eu aperto o acelerador e desvio para a rua, o carro 

atrás de mim derrapa e sua buzina soa, mas eu não me importo. Minha transmissão 

muda de marcha com um gemido alto. Eu giro o carro e vou mais rápido. O SUV 

cinza parou em uma garagem, mas o motorista está acenando com o braço para fora 

da janela, e Big Joseph está passando sob a árvore, parando na caixa de correio que 

acabei de abandonar, saindo do cortador de grama, caminhando em direção à caixa. 

Ele está tirando algo do assento do cortador, um rifle que estava amarrado ali, algo 

que ele guarda para os porcos selvagens que enraízam na floresta, mas não para eles 

agora. Para mim (WARD, 2017, n.p, tradução minha).137 

 

Observe que a narrativa acompanha esse deslocamento, mostrando ações 

desencadeadas pelo encontro com o sogro/avô racista. Esses encontros são outra característica 

de uma narrativa de estrada, os quais permitem aos personagens expressarem questões mais 

particulares e, também, representações da visão social sobre o corpo negro. Os que acontecem 

ao longo da viagem se transformam em elementos importantes para o desenvolvimento pessoal 

dos protagonistas de um road novel, e podem ser desejáveis, ou não. O encontro é “um modo 

de ver, e compreender, formulações da alteridade, da diferença e da excentricidade” (SEIXO, 

1998, p. 26), e podem ser também obstáculos a serem superados até o destino, se houver um.  

Nesse encontro de Leonie e seus filhos com Big Joseph, quando ela diz não saber do 

que tem medo, na verdade está apontando um sentimento institucionalizado e estruturado por 

uma sociedade racista. A leitura que ela faz da atitude do avô das crianças evidencia isso, por 

 
137“I shift the car to drive, look back to check the street, and see a car advancing, a gray SUV. Fear rises to my 

shoulders, up my neck, a bubbling choke. I don’t know what I’m afraid of. What can he do but curse me? What 

can he do? I’m not in his driveway. Doesn’t the county own the sides of the road? But something about how fast 

he’s gunning that lawn mower, the way he points to that tree, the way that tree, a Spanish oak, reaches up and out 

and over the road, a multitude of dark green leaves and almost black branches, the way he’s coming at me, makes 

me see violence. I press the gas and swerve out into the street, the car behind me skids and its horn sounds, but I 

don’t care. My transmission switches gears with a high whine. I sling the car around and go faster. The gray SUV 

has pulled into a driveway, but the driver is waving his arm out the window, and Big Joseph is passing under the 

tree, stopping at the mailbox I just abandoned, lumbering off his lawn mower, striding toward the box. He is taking 

something off the seat of the mower, a rifle that was strapped there, something he keeps for wild pigs that root in 

the forest, but not for them now. For me” 
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ele representar uma ameaça a eles. Mesmo que a estrada não seja espaço privado, o medo se 

estende para o espaço público, no “jeito que aquela árvore, um carvalho espanhol, se estende 

para cima e para fora e sobre a estrada”. Desse modo, a viagem dessa família inicia com um 

prelúdio de que não seria uma jornada feliz, pois eles são encontrados pelo perigo na estrada. 

Ao Big Joseph apontar uma arma para Leonie, e, depois, para a árvore, ele faz uma 

referência a um linchamento, forma que muitos negros eram mortos e depois dependurados. 

Soma-se à cena o fato de a arma ser reservada aos animais, em específico a porcos selvagens, 

portanto, ao apontar para ela, também está comparando-a a um animal a ser caçado. Em outras 

palavras, Leonie está sendo ameaçada de morte, e a morte é real na medida em que Big Joseph 

foi responsável em ajudar na liberdade do primo que havia assassinado Given. A viagem 

começa, dessa maneira, evidenciando a desigualdade existente na estrada, que deveria ser 

espaço de liberdade para todos, mas para pessoas negras era sinônimo de medo e morte. 

Para melhor compreender como ocorre essa jornada, utilizo a noção de cronotopo de 

Mikhail Bakhtin (2014, p. 211), que é a “interligação fundamental das relações temporais e 

espaciais, artisticamente assimiladas em literatura”. Mais especificamente, o cronotopo do 

viajante relaciona-se com a dinâmica da viagem ao longo do caminho, em um contexto 

individual ou coletivo que considera o estar em movimento um dos mais importantes fatores 

para a viagem. É por isso que uma das principais características do road novel é uma narrativa 

centrada na experiência subjetiva do viajante. De acordo com Bakhtin, 

 
os deslocamentos no espaço — as viagens e, em parte, as aventuras e peripécias (de 

preferência de um tipo que põe à prova o herói) — possibilitam ao romancista mostrar 

e evidenciar a diversidade estática do mundo através do espaço e da sociedade (países, 

cidades, etnias, grupos sociais, condições especificas de vida) (BAKHTIN, 2003, p. 

224).  

 

Bakhtin, aponta que os signos presentes nas narrativas de viagem, tais como despedida, 

separação, perda, obtenção, busca e descoberta, fazem parte do que ele denomina de 

“cronotopo da estrada”. Isto é, são os muitos e diversos acontecimentos que podem ocorrer 

durante a viagem e que colocam os sujeitos à prova durante a travessia. Essas ocorrências são 

denominadas de encontro, que “é um dos mais antigos acontecimentos formadores do enredo 

do epos (em particular do romance)” (BAKHTIN, 2014, p. 223). A viagem é o meio para que 

as personagens resolvam questões particulares e reformulem suas próprias identidades, e por 

isso ela “integra potencialmente um conjunto nocional de componentes enraizadas na 

existência humana (v.g. partida, chegada, projeto, realização, caminho, travessia, finalização e 

retorno)” (SEIXO, 1998, p.12). 



219 

 

 

É por isso que a viagem, nesse road novel de Ward, não pode ser vista apenas como um 

deslocamento físico. Preciso considerar, também, as mudanças que ocorrem nas personagens, 

em suas interioridades, a partir do que vivenciam na trajetória, pois ao colocarem uma distância 

entre si próprios e o ponto de origem, conseguem compreender melhor quem são, redefinindo 

suas rotas e (re)construindo suas identidades. 

O romance de Ward é apreendido aqui como um exemplar da tese que defendo sobre 

as ressignificações do road novel contemporâneo de autoria feminina, na medida em que outros 

fatores reforçam a ruptura deste romance com a tradicionalidade do gênero, como a própria 

autoria feminina negra. Durante minha pesquisa, não encontrei um romance de estrada de 

autoria negra durante o período em que as mulheres mais publicaram por meio deste gênero, 

entre 1970 e 2000. Se as mulheres brancas estiveram dirigindo à margem, onde estavam as 

mulheres negras? 

Não é muito difícil responder a essa pergunta se formos um pouco críticos/as e 

leitores/as da nossa história social. Muito da cultura ocidental foi construída com o suor e 

sangue dos negros, causando traumas e exílios inimagináveis na identidade da mulher negra. 

O poder imperialista construiu a sociedade com base no preconceito e na noção de 

inferioridade, e, como afirma Gayatri Spivak (2010), a mulher negra é duplamente colonizada 

devido a seu gênero e sua cor, e essa afirmação se estende a quase tudo em nossa sociedade, 

inclusive à literatura. 

Não é preciso arrolar aqui a historiografia dolorosa do povo negro para afirmar que a 

ausência de representatividade deles se justifica por meio de um jogo de poder que os 

marginaliza e os subalterna. Não é que não haja mulheres escrevendo, sabemos que há, mas 

poucas são conhecidas ou têm oportunidades de enfrentar com certa igualdade esse universo 

heteronormativo, racista e preconceituoso. 

Sobre a produção literária de autoria feminina negra, a caribenha-americana Carole 

Davies contribui para os estudos da identidade e mobilidade dessa mulher em seu texto Black 

women, wrinting and identity: migrations of the subject. A autora coloca em evidência diversas 

questões acerca da realidade, afirmando que “a escrita das mulheres negras [...] deve ser lida 

como uma série de travessias de fronteira e não como uma categoria fixa, geográfica, étnica ou 

nacionalmente vinculada à escrita” (DAVIES, 2003, n.p, tradução minha).138 

 
138“Black women’s writing, I am proposing, should be read as a series of boundary crossings and not as a 

fixed, geographical, ethnically or nationally bound category of writing” 
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O movimento do feminismo negro, que se fortaleceu entre 1960 e 1980, quando a 

fundação National Black Feminist se estabeleceu, em 1973, nos Estados Unidos, mostrou-se 

um importante meio para a desconstrução dessa realidade. A história deixou de ser única 

(ADICHIE, 2009), e passou a ser contada pela perspectiva de feministas negras, que 

problematizaram as condições de vida das mulheres negras norte-americanas, já que os estudos 

e os feminismos até então consideravam a mulher branca de classe média como referência. Há, 

então, a emergência de mulheres negras oportunizando visibilidade às pautas delas, 

denunciando as opressões sobre seu corpo e a falta de representatividade. 

A filósofa e teórica feminista Bell Hooks (2013) se consagrou como um dos principais 

nomes do feminismo negro, e aponta para essas mulheres como um dos grupos cujas 

identidades são subjugadas e ocultadas mais do que qualquer outro. Sexismo, racismo e 

preconceito definem a maneira como as estruturas sociais e culturais consideram essa parcela 

da população. Estudiosas como Hooks e outras ativistas do movimento feminista lutaram, e 

lutam, por espaço e representatividade igualitária. 

Ainda que falte muito para uma equidade real, palpável, nas últimas duas décadas temos 

observado a crescente publicação literária de autoria feminina negra. Mesmo que não seja 

sempre pelas grandes editoras, muitas mulheres estão escrevendo todos os dias e de diferentes 

maneiras ocupam espaços que histórica e culturalmente são hostis a elas. Nessa luta por espaço, 

por representatividade, por desconstrução de preconceitos, encontrei alguns textos, embora 

poucos, que podem ser considerados road novel de autoria feminina negra, como, por exemplo, 

I wanna be wher you are (2019), de Kristina Foreste e Sing, unburied, sing, de Ward. 

Ao representar o corpo negro em deslocamento, o romance de Ward (2017) se torna um 

questionamento da diferença existente quanto a que corpo é esse em deslocamento. Se até aqui 

um corpo feminino tinha dificuldade em se deslocar, um corpo negro possui ainda mais 

restrições devido a outros fatores além do gênero, como a cor da pele. Além disso, as questões 

socioeconômicas influenciam também nas possibilidades de viajar, como na evidente 

dificuldade de as pessoas negras viajarem despreocupadas e se sentirem bem recebidas em 

espaços que socialmente são considerados não pertencentes. 

Em pesquisa, descobri que diversas instituições e iniciativas surgiram para desmitificar 

essa apropriação do espaço e do estar em movimento. Um deles é a plataforma Diaspora.Black, 

que surgiu com o objetivo de incentivar a viagem por pessoas negras.139 Maria Casagrande, 

 
139O projeto Diaspora.Black, que surgiu após alguns dos criadores sofrer racismo em suas jornadas, tem como 

objetivo buscar lugares nos quais pessoas negras possam ir despreocupadamente, sentindo-se bem recebidos. 
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responsável pelo seu desenvolvimento, aponta a desigualdade racial e os estigmas que os 

sujeitos negros enfrentam em viagens, mostrando um número ínfimo de negros que são aceitos 

ou que recebem hóspedes em aplicativos convencionais de viagem. De acordo com Casagrande 

(2017, online), “outras pesquisas indicam que os algoritmos das plataformas convencionais 

restringem a visibilidade de anunciantes negros mesmo em bairros e cidades de maioria negra, 

o que favorece a concentração de renda e a exclusão econômica”. 

O racismo estrutural perpassa a noção de espaço e apropriação vivenciada pelo corpo 

negro, transformando o ato de viajar em ruptura e resistência. Bem como o corpo feminino 

branco em deslocamento experiencia a viagem de maneira diferente do corpo masculino, o 

corpo negro enfrenta situações que ambos os outros corpos não vivenciam. Como eles são 

vistos pelos outros viajantes? Como eles são vistos pelos restaurantes de beira de estrada? 

Como eles são vistos nos pontos turísticos? Como os carros dirigidos por negros são vistos pela 

polícia? É redundante responder que são vistos com preconceito, que muitas das vezes não são 

bem-vindos e que precisam lidar muito mais com a polícia do que qualquer outro viajante. 

Estendendo esse raciocínio para o corpo feminino negro em movimento, elas são 

hipersexualizadas e são mais vítimas de assédio, sofrendo, inclusive, depreciação estética. Em 

uma pesquisa de 2018, a turismóloga Thainá Santos observou que 46,7% de viajantes negros 

no Brasil já sofreram ou vivenciaram racismo, injúria racial e preconceito. É por isso que 

reforço a importância da representação literária de viajantes negras, uma vez que, por meio 

dessas leituras, outros indivíduos se verão representados. Joyce Santos e Natália de Sá (2021) 

estudam a presença de mulheres viajantes negras no turismo como uma forma de combater ao 

racismo, em razão de questionarem a invisibilidade feminina e o impacto que isso tem no 

imaginário social sobre o que é ser um turista. As autoras apontam para a necessidade de 

desmistificar a imagem do sujeito branco como único consumidor desse estilo de viagem. 

Estudos como esses fortalecem e problematizam a ausência de representatividade negra 

em uma parte da cultura que é essencial na construção de identidade, pois o ato de viajar é uma 

das formas de existir na nossa sociedade.  Em vista disso tudo, a obra de Ward é um road novel 

de ruptura, coadunando com minha tese de que as escritoras contemporâneas têm ressignificado 

as características do gênero para incluir outros corpos no mainstreim. Por meio dessas obras, 

o/a leitor/a compreende que a apropriação do espaço e a noção de liberdade ao viajar não são 

as mesmas para todos. 

 
Segundo a desenvolvedora, Maria Casagrande (2017, online), “o objetivo é promover o acesso de visitantes que 

valorizem experiências autênticas e, sobretudo, pactuem com a preservação da memória e tradições locais”. 
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O enredo do romance é constituído, portanto, pela necessidade que o sujeito sente de se 

deslocar em busca – e/ou em fuga – de algo, perpassando seu eu, sua identidade, pelas 

experiências vivenciadas na estrada, na qual podem se deparar com “encontros, paradas, além 

de situações que envolvem ruptura e rebeldia” (ROMANIELO, 2014, p. 8). Os espaços 

percorridos pelas personagens de Sing, unburied, sing são perpassados não apenas por questões 

de gênero, mas, principalmente, por questões raciais. 

 

Figura 27 – Capa da primeira edição. 

 

 

Bois Sauvage, cidade fictícia, é um local onde negros podem morrer devido a uma 

aposta, como Given, e também é um lugar no qual as autoridades podem considerar esse 

assassinato apenas um acidente de caça. É um espaço no qual, se um negro for visto em um 

lugar com placa de não invasão, ele será perseguido por um proprietário branco com arma na 

mão. Um lugar onde ser negro e pobre pode condená-lo a Parchman, a penitenciária: “Esse era 

o nosso mundo inteiro: a longa fila. Homens espalhados pelos campos, os atiradores de 
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confiança espreitando a borda, o motorista em sua mula, o interlocutor gritando para o sol, 

lançando sua música de trabalho. Como uma rede de pesca. Nós capturados e lutando” 

(WARD, 2017, n.p, tradução minha).140 Bois Sauvage representa a realidade de diversas 

cidades da América, inclusive no Brasil, onde a morte de um negro não passa de notícia 

corriqueira para uma sociedade racista. 

Contudo, o enredo mostra que esse racismo não está presente apenas na cidade, ele se 

estende às estradas percorridas durante a viagem da família. A aventura é decidida por Leonie 

que, nutrindo um amor doentio por Michael, decide levar os filhos e sua amiga branca Misty, 

com quem se drogava, em uma jornada pelo Mississippi. As ações da personagem mostram 

que ela não resiste a tentativa de juntar a família toda, mesmo que, no fundo, não seja o desejo 

dela de permanecer dessa maneira. Ela reúne os filhos para mostrar a Michael uma falsa noção 

familiar, uma vez que sente o desejo apenas de pertencer a ele. 

Esse não pertencimento à família é representado ao longo de toda viagem, durante a 

qual Leonie revela-se deslocada, confusa e problemática: a relação entre ela e Michael não é 

calma, porquanto estão envoltos em uma cortina de racismo, cujos pais brancos dele não a 

aceitam; seu irmão havia sido morto por um primo dele; seus filhos não eram a prioridade, 

portanto Jojo e Kayla pertenciam muito mais um ao outro e aos avós do que aos pais; e, por 

fim, Leonie herdara de sua mãe a capacidade de ver os mortos, o que a deixava angustiada. 

Na estrada, eles enfrentam diversos desafios e encontros acontecem, como, por 

exemplo, Kayla adoece e assim permanece por todo caminho. O adoecimento da criança 

intensifica o mal-estar que todos os viajantes sentem, e, ao mesmo tempo, evidencia a 

desconexão familiar quando apenas Jojo pode acalmá-la e ajudá-la, pois a menina não aceita a 

mãe. A falta de afetividade dela com os filhos pode ser percebida na frustação de Leonie ao 

vê-los de fora, como uma estranha:  

 

‘Sinto muito que você se sinta doente’, diz Jojo, e Michaela começa a chorar. Ele 

acaricia as costas dela e ela acaricia as dele, e eu fico ali, vendo meus filhos 

confortarem uns aos outros. Minhas mãos coçam, querendo fazer alguma coisa. Eu 

poderia estender a mão e tocá-los, mas não o faço. Jojo parece meio confuso, meio 

estóico, meio como se fosse começar a chorar. Eu preciso de um cigarro. Eu me 

agacho ao lado de Misty no bloco de concreto e fumo um cigarro: o mentol me 

sustenta, empilha sacos de areia na minha espinha. Eu posso fazer isso. Espero até a 

 
140“ That was our whole world: the long line. Men strung out across the fields, the trusty shooters stalking the 

edge, the driver on his mule, the caller yelling to the sun, throwing his working song out. Like a fishing net. Us 

caught and struggling.” 
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nicotina bater em minhas entranhas como um lago plácido, e então volto para o carro 

(WARD, 2017, n.p, tradução minha)141 

  

A relação entre os irmãos mostra que corpos negros podem viver outras emoções além 

de sentir apenas dor e sofrimento, como geralmente são representados. Eles cuidam e amam 

um ao outro, já que Kayla e Jojo incorporam a afeição em forma de proteção e cuidado, mesmo 

à margem do amor materno. A mãe permanece em um limbo de paixão por Michael e na dor 

pelo irmão morto e pela mãe doente, deixando de lado e sentindo raiva pelos filhos. Eles são 

quase incidentais um na vida do outro e, ao final do romance, nada dessa relação é resolvida, 

desaparecendo Michael e Leonie, deixando os filhos aos cuidados do avô enlutado pela morte 

da esposa. Enquanto mãe e filhos se isolam, cada um sofrendo a tragédia de suas existências e 

a presença de seus fantasmas e visões fantasmagóricas, a dor vai, aos poucos, compondo a 

história, preenchendo de vazio o automóvel. 

Na narrativa de Jojo, por sua vez, vemos a mãe pelo prisma do filho, o qual, durante a 

jornada, revela que ela os ama, mas está incapacitada por algo que não a faz conseguir encaixar 

Michael e eles ao mesmo tempo em sua vida. Sua relação com os filhos é quase um 

apagamento, sempre distante e raivosa:  

 

E então Leonie ri, e mesmo que seja uma risada, não soa como uma. Não há felicidade 

nela, apenas ar seco e barro vermelho duro onde a grama não cresce. Ela se vira e 

ignora todos nós e olha pelo para-brisa dianteiro, gomoso com respingos de insetos, 

de modo que ela nem sequer vê quando Kayla se assusta, seus olhos arregalados, e 

vomita, marrom e amarelo e volumoso, vem disparando pela sua boca e por todo o 

encosto do banco da frente, por todas as suas perninhas e sua camiseta vermelha e 

branca dos Smurfs e em mim, porque estou puxando-a para fora do assento e para o 

meu colo (WARD, 2017, n.p, tradução minha)142 

 

Os vômitos de Kayla vão aparecer corriqueiramente ao longo da viagem, como se 

fossem um sintoma de alguma doença sobrenatural presente dentro do automóvel. Depois, 

quando pegam Michael na cadeia e estão retornando para casa, a doença se estende à mãe, que 

 
141 “I’m sorry you feel sick,” Jojo says, and Michaela begins to cry. He rubs her back and she rubs his, and I stand 

there, watching my children comfort each other. My hands itch, wanting to do something. I could reach out and 

touch them both, but I don’t. Jojo looks part bewildered, part stoic, part like he might start crying. I need a 

cigarette. I squat next to Misty on the concrete block and bum a smoke: the menthol shores me up, stacks sandbags 

up my spine. I can do this. I wait until the nicotine laps at my insides like a placid lake, and then I go back to the 

car”. 

 
142“And then Leonie laughs, and even though it’s a laugh, it doesn’t sound like one. There’s no happiness in it, 

just dry air and hard red clay where grass won’t grow. She turns around and ignores all of us and looks out the 

front windshield, gummy with bug splatter, so she doesn’t even see when Kayla startles, her eyes open wide, and 

throw-up, brown and yellow and chunky, comes shooting out her mouth and all over the back of the front seat, all 

over her little legs and her red-and-white Smurfs shirt and me because I’m pulling her up out of her seat and into 

my lap”. 
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é forçada a vomitar para evitar uma overdose, porquanto precisou engolir a droga que trazia ao 

serem parados pela polícia. O clima da narrativa é, portanto, intenso e doente, carregado dos 

fantasmas dos mortos e dos vivos que vivem sob o manto do racismo e dos preconceitos, 

sofrendo suas consequências. 

Leonie é observada pelo irmão durante toda a viagem, que assiste aos sentimentos e a 

dor da irmã em silêncio. Enquanto Richie aparece para Jojo quando ele chega na prisão, onde 

já estava há algum tempo, e passa a intercalar sua voz à narrativa de Jojo e Leonie. Os fantasmas 

matizam o enredo e transformam o road novel em uma narrativa misteriosa e fantástica, 

conectando a vida terrena ao pós-morte mítico. Nesse cenário, Richie é um fantasma que tenta 

entender o período que ficou em Parchman até sua morte: 

  

Eu pensei que estava em um sonho ruim. Eu pensei que se eu cavasse, dormisse e 

acordasse de novo, eu estaria de volta no novo Parchman, mas em vez disso, quando 

eu dormi e acordei, eu estava no   Delta antes da prisão, e os nativos estavam variando 

sobre aquela terra rica, caçando e fazendo pausas para jogar stickball e fumaça.  

Desnorteado, eu cavado e dormi e acordei para o novo Parchman novamente, para os 

homens que usavam seus cabelos longos e trançados em seus escalpos, que se 

sentaram por horas em pequenos quartos sem janelas olhando para grandes caixas 

pretas que transmitiam sonhos... Eu me escondi, dormi e acordei muitas vezes antes 

de perceber que essa era a natureza do tempo (WARD, 2017, n.p, tradução minha). 

 

Cada personagem dentro do automóvel, seja vivo ou fantasma, vivencia o não-dito 

presente no silêncio e no mal-estar constante, o qual revela-se um impedimento à felicidade e 

à mobilidade de cada um.  Nesse romance de estrada viajam três gerações e seus fantasmas, 

assombrando o retrato comum de uma família.  

Jojo e Kayla estão na estrada forçados pela mãe, o menino tem interesse apenas em 

proteger a irmã, ansiando voltar ao avô, uma vez que a viagem é, para ele, desconfortável. Para 

Richie, a viagem era uma busca por resposta, já que tudo o que ele queria era encontrar o avô 

de Jojo e descobrir por que ele foi abandonado por ele. Entre esses dois narradores, o passado 

perpassa como forma de perdão e resolução e conflito, em razão de Richie acompanhar Jojo 

até River, onde descobre o porquê de ter sido morto, quando o avô consegue externar essa 

assombrosa morte e se libertar da dor do trauma. 

A mãe, por sua vez, é quem enfrenta a estrada como espaço de medo palpável que se 

projeta no fantasma do irmão e na sua convicção de que a morte dele, as questões raciais, o 

adoecimento da mãe com um câncer após a morte de Given, formam um paralelismo de sua 

dor pessoal. Ao longo da estrada, ela sente seu corpo repleto de buracos de bala, com a morte 

avançando na medula de seus ossos, pois o trauma de ser negro nos Estados Unidos tinha um 

poderoso efeito, devastador e injusto, na alma e no corpo da narradora. 
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O romance desvenda, assim, a complexa história das vidas negras no continente norte-

americano, com seu legado de escravidão que reverbera de maneira palpável na vida de cada 

personagem, desde Pop, aquele que vivenciou um período mais opressor e cruel, até Jojo, que 

tem seu futuro moldado pelo preconceito e o racismo. Nas personagens há sempre uma 

ansiedade simultânea do passado com o presente, e um é visto pelo fantasma do outro. Na 

habilidade sobrenatural herdada por Jojo de sua mãe e avó, ele ouve uma “música” misteriosa 

que ressoa esse passado: “Eles nunca são silenciosos. Sempre presente é o seu canto: eles não 

movem a boca e, no entanto, vem deles. Cantando na luz amarela. Vem da terra negra e das 

árvores e do céu sempre iluminado. Ela vem da água. É a música mais linda que já ouvi, mas 

não consigo entender uma palavra” (WARD, 2017, n.p, tradução minha).143 

O canto que se apresenta é uma visão de uma cidade mística e utópica na qual os povos 

massacrados e destruídos pelos horrores da escravidão e do colonialismo podem viver. A 

canção fantasmagórica em Sing, unburied, sing, se soma às visões dos fantasmas, 

transformando a jornada em uma viagem entre a dor e o desconcerto das personagens frente à 

história de seus antepassados.  

Há uma desigualdade nas três vozes narrativas que desfoca a viagem, tornando-a quase 

um tormento na vida de cada um. São vozes confusas e suas interações são desiguais, mas todas 

as três sofrem de diferentes maneiras. Quando Richie começa a permanecer mais no enredo, 

mãe e filho começam a mergulhar cada vez mais forte no sobrenatural, com os espíritos 

surgindo em busca de redenção: “acho que isso só acontece quando a morte é ruim. Violenta. 

Os velhos sempre me disseram que quando alguém morre mal, às vezes é tão horrível que nem 

Deus pode suportar ver, e então metade do seu espírito fica para trás e vagueia, querendo paz 

como um homem sedento busca água” (WARD, 2017, n.p, tradução minha).144 Enquanto a mãe 

é torturada por essa capacidade para o sobrenatural, Jojo reconhece e suporta o passado 

doloroso, não como uma maldição, mas uma realidade a ser abraçada e compreendida. 

Ao retornar da viagem em família e chegar em casa, Jojo encontra a morte da avó, o 

abandono dos pais e uma árvore repleta de espíritos entoando a música cada vez mais alta: 

“Eles estão cheios de fantasmas, dois ou três, até o topo, até as folhas emplumadas. Há mulheres 

 
143“They are never silent. Ever present is their singing: they don’t move their mouths and yet it comes from them. 

Crooning in the yellow light. It comes from the black earth and the trees and the ever-lit sky. It comes from the 

water. It is the most beautiful song I have ever heard, but I can’t understand a word”. 

 
144“I think that only happens when the dying’s bad. Violent. The old folks always told me that when someone dies 

in a bad way, sometimes it’s so awful even God can’t bear to watch, and then half your spirit stays behind and 

wanders, wanting peace the way a thirsty man seeks water”. 
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e homens e meninos e meninas. Alguns deles perto de bebês. Eles se agacham, olhando para 

mim” (WARD, 2017, n.p, tradução minha).145 Ele vislumbra suas histórias, os linchamentos, 

os estupros, os assassinatos, as torturas que sofreram e a narrativa encerra entoando esse canto. 

Esses fantasmas reforçam a representação dos injustiçados na obra de Ward, um road novel 

que protagonizado por personagens negros, permite o canto daqueles que não puderam viajar, 

daqueles que não puderam dizer, da vida daqueles que foram massacrados na trajetória do 

colonialismo do homem branco. 

 

2.2 Espíritos que vagam: a representação do trauma na automobilidade do corpo negro 

 

A noção de liberdade nas estradas é negada no romance conforme as personagens 

avançam, e é questionada por meio do mal-estar constante delas dentro do automóvel. O/A 

leitor/a é conduzido/a a acompanhar essa família assombrada e a se deparar com encontros que 

desestabilizam, questionam, confrontam e reforçam que a liberdade da estrada não é para todos, 

já que muitos vivenciam os preconceitos e as injustiças. 

De um lado, há personagens que vivenciam um paradoxo da imobilização dentro de um 

carro em movimento, que tem efeitos assombrosos no corpo dos passageiros, enquanto de 

outro, o caminho percorrido reforça a política social dinâmica que se sustenta a partir de 

concepções racistas, e que sujeitam pessoas negras à violência, à imobilização, à desconfiança. 

Essa é uma das principais características da ruptura sofrida pelo road novel nas mãos da autora, 

uma vez que ela faz uma representação da imobilidade do corpo negro por meio de duas das 

figurações mais significativas no imaginário estadunidense: a viagem e o carro. 

Embora tenha as bases de um road novel tradicional, que é a narrativa do percurso da 

viagem, a obra vai além, abordando questões sociais e explorando o sobrenatural para dar 

ênfase à dor que imprime em cada quilômetro rodado. A automobilidade de pessoas negras é 

construída de maneira a pensar a dinâmica política e social sobre a concepção de caminho, 

liberdade e mobilidade. Aqui, a estrada representa violência e imobilização. 

Para o corpo negro há um limite em sua autonomia na estrada, esse limite molda a 

viagem das personagens e estabelece a precariedade da jornada que realizam. As vidas das 

personagens de Ward são delimitadas por essa construção social, eles são assombrados por 

histórias que não tiveram um fim que as deixasse no passado. Tanto as drogas que abrem as 

 
145“There are women and men and boys and girls. Some of them near to babies. They crouch, looking at me”. 
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portas para o mundo dos mortos, quanto um fantasma que detém o poder da narrativa, são 

elementos que constroem um espaço e uma paisagem fantasmagórica na estrada física na qual 

dirigiam. Ao mesmo tempo, a interação que desenvolvem com os encontros constrói a noção 

de espaço político e social capaz de ditar a (falta de) liberdade. 

A estrada representa um espaço enquanto função histórica, construída pelo Estado e 

com leis sociais delimitadas. É, portanto “um espaço contestado onde os corpos negros são 

policiados” (DIB, 2020, p. 136, tradução minha),146 e nele está presente outra estrada, uma de 

memórias violentas que são representadas, no romance, pelos fantasmas. A automobilidade 

negra aqui é assombrada, é uma experiência realista transpassada por figurações de um passado 

violento e duradouro, permanente ainda no presente e com sombras projetadas no futuro. 

Dessa maneira, a autora problematiza os limites definidos para um deslocamento livre 

nas estradas estadunidenses, expondo que a mobilidade negra é representada por lugar algum, 

criticando a imobilização a que são sujeitados. Ao fazer uso do gênero literário representativo 

de liberdade para a cultura estadunidense, que defende o livre deslocamento, Ward trabalha 

com o paradoxo do sujeito viajante que é impedido pela própria sociedade de transitar. O road 

novel de Ward emerge como uma assombração na história da sociedade e da cultura 

estadunidense, pois a estrutura de uma narrativa de viagem – tão simbólica para a literatura 

norte-americana – representa aqui a “morte prematura”, termo de Ruth Gilmore (2007) para o 

que resulta das estruturas racistas. O romance retrata a violência real à qual os negros estão 

sujeitos todos os dias e nem mesmo o automóvel e a estrada permitem que as personagens 

sejam isentas de uma construção tão forte quanto o racismo estrutural. 

Em uma só viagem, Ward une o passado ao presente, trazendo à tona as injustiças 

raciais, complementando a vida e a morte em uma narrativa dolorosa. Isso pode ser observado 

pela presença insistente das histórias que acompanham os viajantes: o assassinato de Given; a 

história que o avô conta ao Jojo sobre seu tempo em Parchman; a passagem de seu tataravô que 

retoma o legado do tráfico negreiro. Os sujeitos negros viajando dentro do automóvel na obra 

de Ward são assombrados, caçados e policiados. 

A automobilidade negra não poderia ser, portanto, da mesma maneira que é para os 

brancos. Segundo Gary Totten (2015, n.p), há diferentes modos de viagem que “organizam 

corpos e experiências negras de maneiras específicas, influenciando assim o trabalho cultural 

dessas narrativas e o espaço discursivo que elas proporcionam para a exploração da 

identidade”. O autor define, portanto, um tipo de automobilidade que detém uma forma 

 
146“the road is a contested space where black bodies are policed”. 
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específica de cultura no imaginário estadunidense, algo que é dificultado ou negado para 

sujeitos minoritários. Desse modo, a obra de Ward (2017) reforça a importância da 

automobilidade e da geografia negra como parte da história que a tradição do road novel 

marginaliza, reforçando, portanto, que a estrada não é vivida por todos da mesma maneira. 

A viagem como um empreendimento masculino é algo profundamente enraizado no 

imaginário social e cultural estadunidense, deixando de considerar as viagens feitas pelas 

mulheres, mas também desconsiderando outros viajantes que não se enquadram na tríade 

tradicional – homem, branco e heterossexual. Conforme aponta Sidonie Smith (2001, n.p), “se 

viajar, estar na estrada, faz de um homem um homem – e torna a masculinidade e seu poder 

visíveis – o que faz de uma mulher uma mulher, que é ao mesmo tempo lar e casa?”. Essa 

imagem, uma construção social deixada para trás pelos homens ao saírem em suas aventuras 

pelas estradas, é revista pela literatura de autoria feminina, que tem questionado os espaços e 

os papeis de mulheres ao se colocarem na estrada.  

Ward, no entanto, acrescenta a questão racial como um ponto a ser considerado nos 

limites das mobilidades dos viajantes marginalizados. Isso porque, para mulheres negras 

viajantes como Leonie, sua condição de sujeito marginalizado é intensificada por uma 

vigilância constante, sempre à sombra da suspeita, ameaçada pelo medo, tanto na casa quanto 

na estrada. 

As restrições das estradas criadas para o sujeito negro podem ser observadas no The 

negro motorist Green book,147 um guia publicado entre 1936 a 1966 por Hugo Green no 

período das leis Jim Crow, que mantinha a discriminação aberta e legalmente prescrita. Apesar 

de limitados pela marginalização e pobreza, que circunscreviam o poder de compra dos negros, 

aos poucos começaram a emergir a classe média afro-americana que comprava automóveis 

para, em parte, evitar a segregação no transporte público. Era uma ação feita, segundo George 

Schuyler (1930, n.p), por “todos os negros que podiam comprar um automóvel o mais rápido 

possível para se livrar do desconforto, discriminação, segregação e insulto”. 

Entretanto, na estrada eles viviam diversos perigos, como a dificuldade em comprarem 

alimento e hospedagem, em consertarem seus automóveis, além da ameaça de violência e de 

prisão sem motivo evidente que sofriam. Por isso, o guia de Green foi pensado como resposta 

 
147A primeira edição do guia de Green foi publicado em 1936 e tinha como foco Nova York. Depois, foi expandido 

para abarcar quase todo os Estados Unidos e parte do Canadá, México, Caribe e Bermudas. O guia se tornou uma 

verdadeira bíblia aos viajantes durante o período em que a segregação era permitida. A publicação cessou após  

aprovação da Lei dos Direitos Civis de 1964 , que proibiu os tipos de discriminação racial que a haviam tornado 

necessária, a publicação cessou e caiu na obscuridade. 
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às dificuldades enfrentadas pelos motoristas negros, e nele havia serviços e lugares que, de 

alguma maneira, eram receptivos a essa população. Era um livro “para dar ao viajante negro 

informações que o impedirão de passar por dificuldades, constrangimentos e tornar sua viagem 

mais agradável” (FRANZ, 2011, n.p). Muitos definiam o livro de Green como uma espécie de 

universo paralelo, um roteiro secreto e mais ou menos seguro para a mobilidade negra.148 

Assim, antes das conquistas do Movimento dos Direitos Civis, os viajantes negros 

viviam problemas que não eram conhecidos pela maioria dos brancos, com a mobilidade 

restringida, em uma estrada transformada em espaço hostil. A lei Jim Crow, aplicadas em 

algumas cidades dos Estados Unidos, promulgava o perigo que circundava os afro-americanos 

que permanecessem fora de casa após o pôr-do-sol. Por exemplo, os departamentos policiais 

criaram um perfil de motorista chamado “dirigindo enquanto negro”,149 que permitia aos 

policiais interceptarem motoristas apenas por sua cor.  

A família de Jojo sente o medo dessa ameaça constante sobre o que poderia acontecer 

na estrada, que é perigosa para pessoas negras e assombrada por memórias difíceis que 

pertencem a eventos traumáticos e fantasmagóricos. Esse trauma se estende ao presente, 

culminando em um confronto aterrorizante com um policial quando a família retorna para Bois 

Sauvage. Esse encontro serve para negar qualquer liberdade para o corpo negro, mesmo que o 

carro estivesse dirigindo na direção oposta à prisão. O tom escolhido para narrar essa cena 

causa certo horror no/a leitor/a, deixando a atmosfera ainda mais carregada:  

 

Estou dormindo e não sei até que Michael está me acordando, seus dedos cavando 

em meu ombro. Minha boca está tão seca, meus lábios estão selados. “A polícia”, diz 

Michael. A estrada atrás de nós está vazia, mas a tensão em sua mão e a maneira 

como seus olhos se arregalam e reviram me fazem saber que isso é sério. Mesmo que 

eu não possa vê-los e não ouvir nenhuma sirene, eles estão lá [...] Olho pelo retrovisor 

e Jojo está olhando diretamente para mim. [...] “Não tenho tempo”, diz Michael. Ele 

está tateando no tapete, prestes a enfiar o saquinho de plástico pela portinha no chão 

do carro, [...] eu enfio na boca. Eu preparo um pouco de cuspe e engulo. [...] “Aonde 

vocês vão?” o oficial pergunta. Ele não está com o talão de passagens na mão, e eu 

sinto o medo, que está rolando na minha barriga, subir pela minha garganta e queimar 

como ácido, empurrar o saco em sua lenta descida até o meu estômago. “Casa”, eu 

digo. “Para a costa.” “De onde vocês estão vindo?” “Parchman.” Eu sei que é um erro 

assim que eu digo isso. Eu deveria ter dito outra coisa, qualquer outra coisa: 

Greenwood ou Itta Bena ou Natchez, mas Parchman é tudo o que vem. As algemas 

estão em mim antes que o n fique em silêncio. [...] O policial volta para o carro, faz 

Michael sair, o algema e o leva de volta para se sentar ao meu lado. [...] Jojo desce 

do carro, Michaela se agarra a ele, apertando-o com as pernas: ela tem os braços em 

volta do pescoço dele. [...] O oficial gesticula para Misty pegar Michaela, [...] É fácil 

 
148 Um exemplo do uso desse guia Green pode ser visto na série Lovecraft Country, da HBO. 

 
149 “Driving While Black” (DWB ) é uma descrição irônica e preconceituosa do perfil racial de motoristas afro-

americanos. Isso implica que um motorista pode ser parado por um policial em grande parte por causa do 

preconceito racial, e não por qualquer violação aparente da lei de trânsito. 
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esquecer como Jojo é jovem até vê-lo ao lado do policial. É fácil olhar para ele, sua 

altura magrinha, a barriga grossa, e pensar que ele cresceu. Mas ele é apenas um bebê. 

E quando ele começa a enfiar a mão no bolso e o policial aponta a arma para ele, 

aponta para seu rosto, Jojo não é nada além de uma criança de joelhos gordos e pernas 

arqueadas. Eu deveria gritar, mas não posso. [...] Jojo balança a cabeça sem parar e 

cambaleia quando o oficial abre as pernas com um chute, a arma um pouco mais baixa 

agora, mas ainda apontada para o meio das costas. [...] Eu estalo. Imagino meus 

dentes no pescoço do oficial. Eu poderia rasgar sua garganta. Eu não preciso de mãos. 

Eu poderia chutar seu crânio macio. Jojo cai para a frente na grama, e o policial está 

balançando a cabeça, [...] “Eu preciso de sua permissão para revistar o carro, 

senhora.” “Tire-me dessas algemas.” Se ele chegasse perto o suficiente, eu poderia 

dar uma cabeçada nele até ficar cego. “Isso é um sim, senhora?” Eu engulo, respiro. 

Ar raso como uma poça de lama. “Sim.” (WARD, 2017, n.p, tradução minha).150 

 

No início dessa citação, percebemos que mesmo não visível, a presença da polícia 

atinge cada viajante dentro do automóvel como uma doença compartilhada. O poder 

assombroso que esse símbolo tem em cada um simultaneamente reafirma uma cicatriz 

psicológica, um desconforto e uma tensão constante. Quando o policial finalmente se 

presentifica e pede para que parem, a conversa de Leonie com ele revela todo o preconceito 

existente, como a reação intensa e exacerbada dele ao ouvir que eles vinham de Parchman. 

Nesse momento, Leonie enfrenta dois problemas, as ações do policial ao admitir de onde 

vinham e a possível overdose que estava preste a sofrer, uma vez que ela engole as drogas a 

fim de escondê-las. 

Aqui há uma configuração figurativa sobre o corpo de Leonie, pois ela, uma mulher 

negra que tinha muito mais medo de estar ali na estrada, consome o risco provocado pela sua 

amiga branca e seu namorado branco, os quais tinham interesse em vender e transportar a 

 
150“I’m asleep and I don’t know it until Michael is shaking me awake, his fingers digging into my shoulder. My 

mouth is so dry, my lips are sealed shut. “The police,” Michael says. The road behind us is empty, but the tension 

in his hand and the way his eyes widen and roll make me know this is serious. Even though I can’t see them and 

don’t hear any sirens, they are there. [...] I look in the rearview and Jojo is looking straight at me. [...] “I don’t 

have time,” Michael says. He’s fumbling for the carpet, about to shove the plastic baggie out of the little door in 

the floor of the car, [...] I shove it in my mouth. I work up some spit, and I swallow. [...] “Where y’all going?” the 

officer asks. He doesn’t have his ticket book in his hand, and I feel the fear, which has been roiling in my belly, 

rise in my throat and burn hot like acid, push against the baggie on its slow descent down to my stomach. “Home,” 

I say. “To the coast.” “Where y’all coming from?” “Parchman.” I know it’s a mistake soon as I say it. I should 

have said something else, anything else: Greenwood or Itta Bena or Natchez, but Parchman is all that comes. The 

handcuffs are on me before the n is silent. [...] The officer walks back to the car, makes Michael get out, puts him 

in handcuffs, and marches him back to sit next to me. [...] Jojo climbs out of the car, Michaela hanging on to him, 

squeezing him with her legs: she has her arms wrapped tightly around his neck. [...] The officer gestures for Misty 

to take Michaela [...] It’s easy to forget how young Jojo is until I see him standing next to the police officer. It’s 

easy to look at him, his weedy height, the thick spread of his belly, and think he’s grown. But he’s just a baby. 

And when he starts reaching in his pocket and the officer draws his gun on him, points it at his face, Jojo ain’t  

othing but a fat-kneed, bowlegged toddler. I should scream, but I can’t. [...] Jojo shakes his head without pausing 

and staggers when the officer kicks his legs apart, the gun a little lower now, but still pointing to the middle of his 

back [...] [...]  I snap. Imagine my teeth on the officer’s neck. I could rip his throat. I don’t need hands. I could 

kick his skull soft. Jojo slumps forward into the grass, and the cop is shaking his head, [...] “I need your permission 

to search the car, ma’am.” “Take me out of these cuffs.” If he would come close enough, I could head-butt him 

blind. “Is that a yes, ma’am?” I swallow, breathe. Air shallow as a muddy puddle. “Yes.” 
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droga. Essa situação se intensifica quando Jojo é algemado e a partir desse momento ele passa 

a sofrer a violência temida, correndo o risco de se transformar no que Richie é, um fantasma 

de um jovem negro morto. O medo permanece dentro do automóvel mesmo depois de serem 

liberados pelo policial e estarem rodando na estrada por algum tempo. Eles ainda sentem as 

algemas no pulso, uma coceira e um formigamento no corpo. 

WEB Du Bois (1921, n.p), um escritor negro, observou que a “discriminação racial 

sempre recorrente” fez com que viajar fosse um empreendimento difícil para a população 

negra. Eles precisavam, portanto, lidar com a discriminação na estrada, além de enfrentarem 

riscos físicos devido às regras de segregação que mudavam de lugar para lugar. Até mesmo 

etiquetas de condução foram criadas, por exemplo em Delta do Mississipi era proibido que 

negros ultrapassassem brancos, para não levantar poeira que cobrisse os carros deles. 

Aos poucos foram surgindo narrativas de viagens de autores negros que representavam 

o mal-estar e o perigo que eles enfrentavam, mostrando o outro lado da estrada em relação às 

narrativas de liberdade escritas pelos homens brancos, que exaltavam a alegria da 

automobilidade, como vemos em This is my cuntry too (1996), de John Williams. Além disso, 

os “viajantes brancos não têm ideia de quanta ousadia e coragem são necessárias para um negro 

dirigir de costa a costa na América” (PRIMEAU, 1996, n.p). E o caminho de liberdade, 

supostamente um “espaço social democrático” para todos, na verdade é um “campo racial 

minado” (SEILER, 2012, n.p). Em ambas afirmações, podemos considerar a estrada enquanto 

um espaço contestado, no qual reflete a dificuldade de apropriação por parte de viajantes 

negros. No romance, a jornada material é construída pelos preconceitos que funcionam como 

um controle mental dos membros da família.  

O papel desempenhado pelo automóvel ao longo do romance pode ser interpretado pela 

perspectiva de Lynne Pearce, mais especificamente no que ela chama de evento de condução, 

que são as experiências e sentimentos criados pelas diferentes experiências de condução por 

parte do viajante. São eventos que criam “a necessidade de calibrar a natureza e a duração da 

jornada material com a consciência do motorista de forma mais dinâmica” (PEARCE, 2016, 

n.p).  A história do encarceramento de Richie se transforma em um evento de condução, isto é, 

ela perpassa toda a viagem e, por conseguinte, a narrativa.  

Esse evento é narrado por uma multivocalidade, porquanto a história é contada pelo avô 

ao Jojo, pelo próprio Jojo e por Richie, somando informações que emergem em segmentos ao 

longo de toda viagem em família: “Eu deito minha cabeça no banco do carro de Leonie, 

esfregando a bolsa que Pop me deu, e me pergunto se ele já deu um saquinho, cheio de coisas 

para equilibrar, para mais alguém e então ouço Pop: Richie não foi feito para trabalhar” 



233 

 

 

(WARD, 2017, n.p, grifos da autora, tradução minha).151 Esse trecho exemplifica como o 

espaço da condução é utilizado para resgatar a memória sobre Richie, pois mesmo o avô não 

estando no carro com Jojo, ele ainda o ouve. O evento dessa viagem narrada pelas múltiplas 

vozes “transmite uma ansiedade visceral que se torna um atributo da viagem afro-americana 

contemporânea” (DIB, 2020, p. 142, tradução minha).152 Ao fazer essa relação entre presente 

e passado, Ward evidencia que a estrada funciona para os viajantes negros como um espaço 

policiado, no qual estão sujeitos à violência. 

Além dessa viagem física, também ocorre a viagem por meio das drogas, que estão 

sempre presentes no enredo: Michael é preso por vender drogas; a viagem até a cadeia tem 

como objetivo vender drogas; e Leonie é viciada. A jornada é desconectada, isto é, embora 

presente fisicamente, a mãe é ausente na medida em que troca os filhos pelas drogas, o que 

podemos observar na maneira que Jojo a chama pelo nome, reconhecendo que ela é “mais 

desaparecida do que presente”.  

A road trip movida por entorpecentes ocupa um espaço específico na cultura norte-

americana, dado que “para viajantes autorizados, a cultura das drogas e as viagens de drogas 

são vistas como transgressoras e contraculturais”, como vemos, por exemplo, em On the road, 

de Kerouac, cujas personagens estão sempre se drogando em um rompente de libertação. Essa 

mesma visão pode ser vista em Misty, a amiga que acompanha Leonie na viagem: “É melhor 

você aproveitar. Ouço as quatro palavras repetidas vezes quando entramos no carro e vejo 

Misty colocar o pacote no bolso sob as tábuas do assoalho. É melhor você aproveitar” (WARD, 

2017, n.p, tradução minha).153 No entanto, para uma pessoa negra, as drogas não são vistas pela 

sociedade com o mesmo conceito, elas são sinônimos de decadência, de desordem, de prisão e 

de morte. 

Durante a jornada, essas duas mulheres enxergam a estrada de maneiras diferentes, por 

exemplo, Misty e Leonie possuem atitudes distintas sobre como evitar os riscos da estrada: 

“Misty aponta para cima e há um outdoor. Mendenhall, lê-se, Home of Mississippi’s Most 

Beautiful Courthouse”, Misty quer parar, “e se for muito bonito?”, enquanto Leonie continua 

dirigindo, ignorando o outdoor, começando um devaneio sobre quando Michael lhe conta sobre 

 
151“I lay my head on the seat in Leonie’s car, rubbing the pouch Pop gave me, and wonder if he ever gave a 

small sack, full of things to balance, to anyone else. His brother, Stag? Mam? Uncle Given? Or even the boy 

Richie? And then I hear Pop: Richie wasn’t built for work.” 

 
152“conveys a visceral anxiety that becomes an attribute of the contemporary African American road trip”. 

 
153“You better take advantage. I hear them four words over and over again when we get in the car and I watch 

Misty put the package in the pocket under the floorboards. You better take advantage”. 
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o tempo que passa em Parchmann, “Aqui não é lugar para homem. Preto ou branco. Não faz 

diferença. Este é um lugar para os mortos” (WARD, 2017, n.p, tradução minha)154. Nesse caso, 

o outdoor é visto por ambas, mas devido à Leonie ter internalizado a experiência de Michael, 

ela consegue entender a diferença da “bela” fachada em relação à realidade do sistema 

carcerário. 

Essas divergências se estendem ao longo da estrada, conforme se aproximam da prisão, 

mostrando que a cor e o aprisionamento transformam as percepções da estrada. Novamente 

outra placa surge, observada por Jojo:  

 

passamos por outra placa, velha e de madeira, que diz Bem-vindo ao Parchman, Sra. 

E então: Coca-Cola! Mas quando saímos do carro no estacionamento, os pássaros 

viraram para o norte, esvoaçaram no horizonte. Eu ouço o final de sua tagarelice, de 

todas aquelas vozes chamando ao mesmo tempo, e eu gostaria de poder sentir sua 

excitação, sentir a alegria da ascensão, a oscilação no azul, o grande voo, o retorno 

para casa, mas tudo o que eu sinto é uma bola sólida de algo no meu intestino, pesada 

como a cabeça de um martelo (WARD, 2017, n.p, tradução minha).155 

 

Nesse cenário, o anúncio mal posicionado do refrigerante evidencia um abandono 

representado por signos metatextuais que fazem referência à desigualdade, reforçando que o 

que é justiça para alguns é prisão para outros. Os efeitos dessa prisão se estendem para fora 

dela, como vemos no retorno para casa e no final da história de River e de Richie, que eram 

contadas ao longo do romance em textos em itálicos. Agora, a revelação é multivocal, com os 

dois contando a Jojo sobre o momento final de Richie, e o neto descobrindo que River havia 

matado Richie para poupá-lo da tortura a que seria submetido. 

A presença da morte, vivenciada durante toda a trajetória, se concretiza quando eles 

chegam na casa dos avós e a personagem Leonie precisa ajudar sua mãe nos rituais do além-

vida, com a auxílio do fantasma do irmão Given. A narrativa dela se encerra despedindo-se 

deles, e abraçando o automóvel como seu ponto de fuga. Mesmo com Michael de novo em sua 

vida, ela não consegue se afastar do vício e a narrativa não deixa entrever um futuro diferente, 

permanecendo em seu ciclo vicioso, que se estende, metaforicamente, ao automóvel, como 

observamos quando ela e Michael dirigem até a próxima coleta de drogas: 

 

 
154“This ain’t no place for no man. Black or White. Don’t make no difference. This a place for the dead.” 
155“as we pass another sign, old and wooden, that says Welcome to Parchman, Ms. And then: Coke is it! But by 

the time we get out of the car in the parking lot, the birds have turned north, fluttered over the horizon. I hear the 

tail end of their chatter, of all those voices calling at once, and I wish I could feel their excitement, feel the joy of 

the rising, the swinging into the blue, the great flight, the return home, but all I feel is a solid ball of something in 

my gut, heavy as the head of a hammer”. 
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Ele me coloca no banco do passageiro, fecha a porta e sobe ao volante. O carro 

encolhe o mundo para isso: eu e ele nesta cúpula de vidro [...] “Só uma carona”, diz 

Michael. Mas eu sei que se eu continuar a pedir, azedo o ar do carro com agrados, ele 

vai [...] tão longe que o horizonte se abre como uma concha de ostra descascada. Que 

se eu pedir, ele irá. Porque algo nele também quer deixar seu abraço choroso com sua 

mãe, sua briga com seu pai, minha casa lotada de morte, para trás. Avançamos, e o ar 

das janelas abertas faz o vidro estremecer, vivo como um leito de moluscos 

esvoaçando na agitação da maré: um brilho de espuma e areia. Os pneus pegam e 

cospem cascalho. Damos as mãos e fingimos esquecer (WARD, 2017, n.p, tradução 

minha).156 

 

No romance, a viagem cumpre o objetivo de buscar o companheiro de Leonie e o pai 

de seus filhos; permite que a dor e a culpa vivenciada por River, o avô, tivesse um final; 

possibilita a exposição da violência sistemática que o corpo negro sofre nas estradas; expõe a 

dificultosa mobilidade desse corpo; e grita seu injusto encarceramento. Essa trágica vida é 

chamada, por Saidiya Hartman (2007), como “vida após a escravidão”, isto é, como as pessoas 

negras passam a ser vistas e consideradas pela sociedade pelo prisma de sua cor. Dessa maneira, 

a viagem, que primeiro tinha aquele objetivo simples, se transforma em um veículo de 

enfrentamento, representação e denúncia da injustiça penal norte-americana e da 

impossibilidade do deslocamento.  

Ward, portanto, produz um romance de estrada que trata da impossibilidade de retorno, 

pois os três narradores, uma mulher negra, seu filho e o fantasma de um menino morto, 

desafiam o/a leitor/a a entender que nessa jornada, até mesmo os vivos estão mortos, já que a 

própria sociedade impede sua mobilidade. Apesar de o romance encerrar sem um final feliz, 

percebemos que a resiliência de Jojo e a orientação e carinho de seu avô conseguem dar 

esperanças de que o futuro dele será diferente do da mãe, do tio e de Richie, mesmo que tenha 

tido uma experiência ruim na estrada. 

Por fim, se nesta obra de Ward e na de Luiselli, duas escritoras estrangeiras, foi possível 

analisar duas famílias distintas e questões sociais diferentes, nas duas últimas autoras, e suas 

respectivas narrativas que são analisadas na sequência, evidencio outras perspectivas do road 

novel contemporâneo de autoria feminina, dessa vez, brasileira. O primeiro coloca em cena 

uma mulher e seu fusca amarelo pelo interior do Brasil, no estado da Bahia, e a obra representa 

um outro tipo de ruptura, uma ruptura de liberdade. 

 
156“He puts me in the passenger seat, closes the door, and climbs behind the wheel. The car shrinks the world to 

this: me and him in this dome of glass [...] “Just a ride,” Michael says. But I know that if I continue to ask, sour 

the air of the car with pleases, he will [...] drive so far the horizon opens up like a shucked oyster shell. That if I 

ask, he will go. Because something in him also wants to leave his teary hug with his mother, his fight with his 

father, my deathcrowded household, behind. We move forward, and the air from the open windows makes the 

glass shudder, alive as a bed of mollusks fluttering in the rush of the tide: a shimmer of froth and sand. The tires 

catch and spit gravel. We hold hands and pretend at forgetting”. 
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3. Viagem de busca: Isadora, sua camisola La Perla e a Br. 

 

 “Pássaros voando alto, você sabe como me sinto 

Sol no céu, você sabe como eu me sinto 

Brisa passando, você sabe como eu me sinto 

É um novo amanhecer 

É um novo dia 

É uma nova vida 

Pra mim 

E estou me sentindo bem 

Peixe no mar, você sabe como me sinto 

Rio correndo livre, você sabe como me sinto 

Florescimento na árvore, você sabe como me sinto [...] 

E este velho mundo é um novo mundo 

E um mundo arrojado 

Pra mim 

Estrelas quando brilham, você sabe como me sinto 

Aroma do pinheiro, você sabe como me sinto 

Oh, a Liberdade é minha 

E eu sei como eu me sinto [...] 

E estou me sentindo bem” 

(Feeling Good, Nina Simone) 

 

  

Catarina Guedes é uma escritora e jornalista baiana que estreou na literatura com o 

romance Isadora, sua camisola La Perla e a Br, lançado em 2015, e publicou em 2018 a 

sequência, Sobre poeira e sol e uma certa calça floral. Esses são os dois primeiros de uma 

trilogia que ainda está em produção pela autora, sem data prevista para a publicação do último 

volume. A obra de Guedes foi escolhida tanto por ser literatura de autoria feminina brasileira 

quanto porque sua personagem rompe alguns paradigmas do próprio road novel de autoria 

feminina, dado que ela vivencia o movimento com liberdade sem ser limitada pelo medo. 

Considero essa ruptura importante para o desenvolvimento da apropriação da estrada, 

do automóvel e do deslocamento por parte da mulher, uma vez que os romances de estrada de 

autoria feminina, como temos visto, principalmente no final do século XX, se preocupavam 

com questões de gênero, inclusive com o medo circunscrito na presença da mulher em espaços 

públicos. A relação feminina com a estrada, até aqui, pouco se pode definir como um estado 

libertador, elas estão sempre em algum conflito com o ato de se deslocar, ou melhor, com os 

conceitos de pertencimento aos espaços, e à estrada em específico. Por isso, Isadora foi uma 

descoberta de última hora que permitiu uma leitura minha mais livre das amarras sociais, como 

a preocupação pelo corpo feminino na estrada. 

Quando li Isadora, sua camisola La Perla e a Br, senti como se tivesse resgatando um 

sentimento parecido com o que experimentei quando li Jorge, um brasileiro. Não que os 

romances tenham alguma intertextualidade, mas a sensação era de que me identificava com o/a 



237 

 

 

narrador/a a ponto de reconhecer um pouco do Brasil que eles descreviam. Isadora é uma 

narradora divertida, animada, em crise, que tem trinta e oito anos e se depara com o 

desmantelamento de uma vida bem-sucedida. O colapso envolve sua carreira profissional, pois 

é despedida da revista Corpo Perfeito, e seu casamento, cujo marido se assume gay e se separa 

dela para se casar com o amante. Como muitos dos road novels, o romance de Guedes tem 

algumas nuanças autoficcionais, tais como a personagem ser uma jornalista, assim como a 

própria autora. 

 

Figura 28 – Catarina Guedes. 

 

Foto: Ricardo Prado 

 

Dentro de seu fusca amarelo, Isadora dirige até ultrapassar os limites com os quais era 

acostumada dentro da cidade, e continua até chegar na autoestrada, na rodovia federal, sem 

saber a direção que seguia e sem ter qualquer plano. A personagem inicia uma nova fase que é 

vivida nas estradas e, também, à margem das rodovias, nas cidades pequenas pelas quais 
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transita, onde fará descobertas em relação às paisagens, aos espaços, aos outros viajantes e 

acerca de seus limites particulares e identidades ainda não conhecidas. Dessa forma, quanto 

mais dirige, abrindo um espaço de muitos quilômetros entre ela e a cidade na qual construíra 

uma vida, ela se aproxima do ponto central: seu interior. 

Desse modo, o enredo do romance é uma apropriação dos moldes tradicionais do road 

novel, com uma protagonista se deslocando de um lado para o outro, sem saber exatamente 

para onde vai, ou aonde quer chegar. E é igualmente uma ruptura, porque quem está em 

deslocamento é uma personagem feminina que usufrui a liberdade como parte essencial de 

estar na estrada. Com uma narrativa autodiegética, o/a leitor/a acompanha uma mulher com 

poucas habilidades em direção, sem conhecimentos técnicos para lidar com problemas no 

automóvel, descobrindo-se novamente após o fim de um ciclo. Na estrada, ela faz amigos, 

vivencia aventuras hilárias e afetivas e, aos poucos, aprende a lidar com uma parte de si que 

não sabia que existia. 

Os dois romances já publicados da trilogia tratam do desenvolvimento da viajante 

enquanto motorista e a transformação pessoal dela com o passar dos meses. Além da 

protagonista, também temos Beatriz, Letitia e Bettina como amigas e confidentes da narradora, 

inseparáveis por meio da tecnologia e das redes sociais. No decorrer da jornada, ela vai 

conhecer e fazer amizade com algumas pessoas, as quais, no primeiro livro, são apenas 

encontros passageiros e, depois, no segundo volume, vão surgir como parte da trama principal, 

como é o caso de Piotr, piloto de rally e produtor rural. 

Para Isadora, o primeiro rompante que a coloca para fora dos limites da cidade é o 

sentimento de fuga, mas não demora para que a viagem se torne uma forma de buscar algo 

mais, alguma coisa ainda incerta. Algo que vai encontrar ao longo da estrada, tanto do percurso, 

on the road, quanto nas paragens ao longo caminho. É uma narrativa que tem como base o 

movimento e possui como principal característica os encontros vivenciados pela personagem 

ao longo da jornada. 

A leveza da escrita e uma narradora divertida contrastam com as problemáticas 

enfrentadas por ela. Nela, vemos representada a ansiedade, a carência afetiva e a necessidade 

de redescoberta, além de, ao longo da jornada, revelar as desigualdades sociais e os 

preconceitos presentes em nossa sociedade. É uma saga que, despretensiosamente, assume o 

riso como signo da personalidade da protagonista em sua rotina como viajante. O/A leitor/a, 

por sua vez, realiza a viagem com Isadora, esperando os (des)encontros da narradora que 

questiona e desvenda sua interioridade. É, portanto, uma narrativa de aprendizado, descoberta 

e reconstrução identitária por meio do deslocamento. 
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No primeiro volume, a personagem lida com o término do casamento e recalcula suas 

rotas interiores para aceitar, compreender e respeitar a decisão do ex-marido. Já no segundo, 

com essa situação praticamente resolvida, ela se abre a novos amores e novas amizades, 

ampliando a jornada para além do fusquinha amarelo: de helicóptero, avião e outros 

automóveis, viajando por terra, água e ar. Para compreender este road novel brasileiro de 

autoria feminina, esta seção explora alguns recortes de análise que são: como ocorre a 

apropriação da viagem da protagonista em seu processo de desconstrução identitária, e a 

reconstrução identitária proporcionada pelo deslocamento. 

 

3.1 Viagem e desconstrução identitária: o processo de apropriação 

 

Os dois romances já publicados que compõem a trilogia de Isadora têm como principal 

característica a viagem como busca. Dentro da concepção definida por Ganser (2009), 

narrativas de busca são geralmente motivadas pelo desejo de chegar, seja a algum lugar físico 

ou metafórico, como a busca por se reconhecer para além dos papeis que Isadora representava. 

Ao sair da cidade onde vivia para explorar as estradas do interior do Brasil sem um destino 

específico, a narradora se coloca à mercê do movimento como uma forma de encontrar a si 

mesma após uma vida estável ruir.   

A narrativa evidencia uma liberdade ansiada por muitas mulheres: a de viajar sem se 

preocupar por ser um corpo feminino na estrada. A leveza com que a protagonista lida com a 

jornada pode ser interpretada como uma narrativa de ruptura, uma vez que se mostra livre das 

amarras do conceito de gênero que perpassa espaços públicos, como a estrada. 

Há um momento na narrativa em que ela automaticamente se posiciona por medo da 

violação física. Isso ocorre na primeira parada após sair da capital, dirigindo a esmo, pois ela 

esquece o rádio ligado durante a noite, fazendo com que se esgotasse a bateria do carro. Nesse 

momento, enquanto enfrenta a primeira dificuldade como motorista inexperiente na 

autoestrada, quando fecha os olhos para respirar e pensar em uma solução, ela se vê rodeada 

por alguns homens: 

 

Quando abri, que cena, olhos enormes, bocas moles e uma profusão de dentes, em 

uma cartela de cores que vai do bege ao preto me encaravam. Era ver um quando de 

Goya em movimento. Nem bem saí da cidade e já era objeto de estudo de pelo menos 

uns seis caminhoneiros. – Fica tranquila, dona. Nada que uma chupeta não resolva 

[...] Foi só quando eu cruzei as pernas, na iminência de um estupro que nunca se 

cogitou, que vi, no meio daquele estranho grupo, um rosto que destoava de quase 
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tudo o que havia visto até então. Tinha não sei o quê de índio, não sei o quê de negro 

e resquícios inequívocos das unificações Alemã e Italiana. Vestindo cargo cáqui e 

regata branca, parecia ter saltado de um catálogo de moda masculina e, 

evidentemente, era mais urbano que qualquer um dos que me cercavam naquela hora 

(GUEDES, 2015, p. 16).  

 

A apreensão da personagem não dura mais que alguns segundos e se refere à questão 

de ser uma mulher, não ao fato de ser uma mulher dirigindo na autoestrada. Depois desse 

primeiro contato com estranhos e com as dificuldades que a acompanhariam ao longo da 

viagem, a personagem não volta a manifestar esse tipo de medo ou cautela. Aos poucos, vai se 

entregando ao movimento, fazendo dele seu estilo de vida. Considero essa apropriação da 

estrada, do automóvel e da viagem uma importante ruptura no paradigma do conflito do corpo 

feminino em trânsito nos espaços de gênero. 

No primeiro romance, Isadora, sua camisola La Perla e a Br, ocorre um processo de 

desapropriação e desconstrução identitária, pois a protagonista, ao decidir dirigir para fora da 

cidade, coloca-se em um curso em que tudo o que conhecia se desestabiliza. O processo de 

desapropriação dos espaços conhecidos – o apartamento onde morava e a cidade em que vivia 

– gera uma desconstrução das identidades com as quais ela se reconhecia, e para entendê-lo, 

pauto a análise novamente no cronotopo narrativo de Bakhtin (2014, p. 211). Nesse conceito, 

a proposta tipológica do romance de viagem ocorre de acordo com os cronotopos dominantes, 

entre eles o da estrada e o do encontro. 

O cronotopo da estrada está intrinsecamente relacionado ao do encontro porque, 

segundo Bakhtin, quando o elemento da viagem assume caráter de realidade, o viajante se 

depara com diversos encontros ao longo do caminho, como lugares, pessoas ou situações, 

movendo a narrativa e o transformando. O motivo do encontro é um elemento de composição 

do enredo, auxiliando no desenvolvimento das aventuras, seja ele desejado ou não. Inclusive, 

o encontro pode servir, na literatura, como o nó, o ponto culminante ou ainda o desfecho da 

narrativa: “ele pode assumir um sentido semi-metafórico ou totalmente metafórico, pode, 

enfim, tornar-se um símbolo (às vezes muito profundo)” (BAKHTIN, 2014, p. 222). 

No road novel de Guedes, são os vários encontros ao longo do caminho que propiciam 

a desapropriação e a desconstrução identitária necessárias para o desenvolvimento da 

personagem. A desapropriação se efetiva quando ela deixa para trás o apartamento que dividia 

com Théo, o ex-marido, possibilitando o processo de desconstrução dos sentidos que dava para 

a relação com ele, para a noção de lar e para os espaços com os quais se reconhecia. São eles 

que se transformam em memórias de um passado do qual, primeiro, queria fugir, e depois, 

deixa de se reconhecer.   
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A relação essencial da personagem com o estar em movimento não é regido por um 

destino ou um motivo bem delimitado, mas os elementos do encontro, a separação, o conflito 

e a busca surgem em um sentido mais concreto na formação necessária dessa sua 

desapropriação. Não obstante, a vida errante proporcionada pelo deslocamento faz que o 

espaço exterior, fora da cidade, torne-se tangível e substancial. 

O enredo se divide em dois momentos distintos: o primeiro contato com a viagem e 

com os espaços percorridos e a decisão de permanecer nessa estrada. Em relação ao primeiro, 

a separação da protagonista das identidades conhecidas gera o conflito que a impulsiona a 

dirigir sem destino, em uma estrada na qual diversos encontros a farão compreender que 

começava a questionar sua interioridade: quem era a Isadora na estrada? 

No processo de desapropriação e desconstrução identitária, a personagem enfrenta o 

estranhamento como uma forma de lidar com espaços que ela ainda não considerava seu lugar 

de pertença, já que não se apropria deles imediatamente: 

 

entrei no carro, fechei a porta com tudo [...] dei a partida e saí tresloucada daquele 

lugar sem saber para onde ia [....] já estava rodando há quase meia hora quando 

percebi que não sabia para onde queria ir. Não era exatamente pelo bolo que levei da 

editora do jornaleco de quinta que eu estava daquele jeito. O que me afligia era uma 

sucessão de pequenos fracassos. A saída da Corpo Perfeito, as vagas nos jornais locais 

que sempre estavam ‘diferentes do perfil’ do meu currículo, um projeto para a 

televisão roubado descaradamente e, a pior delas, a frustração sentimental [...] depois 

de soltar um urro que fez o vizinho do Renault ao lado voltar a cabeça para mim como 

quem diz ‘quem é essa louca’, afrouxei o cinto de segurança [...] mais serena, percebi 

a placa indicando a via que leva à rodovia federal. Três quartos de gasolina no tanque, 

minha rescisão com a Corpo Perfeito, mais o seguro desemprego, uma ligação para o 

gerente do banco, minha mãe no Tibet e ninguém mais a quem dar satisfação. Tinha 

apenas a roupa do corpo, o carro, o celular e o inseparável Macbook [...] experimentei, 

depois de muitos anos, a sensação de liberdade legítima. Iria pegar qualquer caminho, 

dormir onde e com quem eu quisesse, comer nos botecos da estrada e voltar para a 

casa, um dia, quem sabe, com uma história na mala. Sem hesitar muito, segui, só para 

ver no que dava (GUEDES, 2015, p. 9-10). 

 

A viagem, decidida em um impulso nervoso e raivoso devido ao declínio de uma vida 

consideravelmente estável, faz que as identidades de Isadora se desestabilizem e ela projeta na 

estrada o anseio de estar ali fora pela primeira vez. Inicialmente, o desejo de colocar uma 

distância entre ela e seus problemas resulta em uma fuga do que a oprime; contudo, isso aos 

poucos se transforma em vivencia da liberdade, na medida em que ela descobre que a estrada 

pode ser muito mais do que uma forma de escapar. 

Como Bakhtin (2014, p. 350) aponta, “a estrada é particularmente proveitosa para a 

representação de um acontecimento regido pelo acaso”. Os acasos são a composição principal 

do enredo de Guedes, pois tudo acontece em processos inesperados depois de a narradora sair 
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da cidade. Esses acasos emergem do início ao fim do romance, como, por exemplo, o primeiro 

encontro da protagonista com o espaço pelo qual ela transita. 

 

Figura 29 – Capa da primeira edição. 

 

 

Ao sair do centro e percorrer estradas não comuns a ela, percebe que “a saída da cidade 

era uma vergonha. Casas apinhadas, paredes sem reboco, esgotos correndo a céu aberto e 

poucos indícios de qualquer administração pública”. Depois de passar por um espaço que ela 

considera feio, o segundo encontro dela é com uma vaca: “ainda penava no trânsito e ouvia os 

barulhos da cidade quando uma vaca cruzou a estrada. Meia hora, e alguns pensamentos 

raivosos antes, e [eu] não teria reflexo suficiente para frear quase em cima daquela imensidão 

branco-acinzentada” (GUEDES, 2015, p. 11, 12). A maneira como ela descreve o 

deslocamento do animal transforma o espaço e aquele tempo em específico em um lugar 

plácido e bucólico, delineando um novo tom conflituoso para sua identidade, como uma pessoa 

que ainda não sabia o que estava fazendo. 
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Os primeiros espaços são essenciais para expor a identidade da personagem que seria 

desconstruída ao longo do romance. O breve trajeto que passa por um posto de gasolina, comer 

um saco de batatas fritas e perguntar por um lugar para dormir é impactante para a identidade 

da protagonista em crise. Esses espaços são contrastes significativos com a vida luxuosa que 

levava quando era casada e tinha um emprego na revista Corpo Perfeito, cujo público da revista 

certamente é feminino. Tanto a pobreza da cidade quanto a do hotel, como os lençóis “que 

pareciam resgatados do lixo de algum lugar”, “o box era um capítulo à parte. Cada azulejo 

branco tinha uma moldura de limo, e a água, quando batia nele, custava a escorrer, de tão 

sebosos que estavam” (GUEDES, 2015, p. 13), fazem com que ela se sinta inadequada, como 

se cometesse um erro de destino. 

Essa construção do espaço e do primeiro contexto que Isadora vivencia se intensificam 

na maneira que ela define as pessoas que encontra na manhã seguinte: “Acertei as contas com 

a senhora na portaria e fingi que não vi os casais esquisitos que saíam lá de dento. A mulher, 

que também não parecia nada normal – ou, ao contrário, era tão normal e ambientada que 

parecia ter sido feita da mesma argamassa daquelas paredes” (GUEDES, 2015, p. 14). A visão 

de estranheza dela é circunscrita por certo preconceito, transformando esse primeiro contato 

com a viagem em algo desagradável, sentimento que gradualmente é modificado pelo próprio 

ato do deslocamento. 

O papel da estrada, nesse momento, é determinado pelo sentimento de deslocada, mas, 

aos poucos, os encontros a fazem desconstruir sua visão limitada pela vida burguesa que 

levava, e a estrada começa a ser uma forma de crescimento e amadurecimento pessoal. O 

contraste entre o espaço habitado antes e os novos lugares percorridos refletem as identidades 

anteriores e o conflito que os encontros, o movimento, proporcionam em sua interioridade. Sua 

versão anterior pode ser compreendida no trecho a seguir: 

 

Como toda mulher que se aproxima dos quarenta, fui ficando cheia de manias [....] 

foi se apoderando de mim uma certa obsessão em escrever listas e mais listas das 

providências que preciso tomar diariamente, só para ficar deprimida no dia seguinte 

ao constatar que, das onze obrigações, eu só havia cumprido duas, no máximo 

(GUEDES, 2015, p. 5).  

 

De uma personagem que tinha uma vida suntuosa, em festas cosmopolitas e repleta de 

compromissos, aos poucos começa a se descobrir para além de agendas e obrigações e percebe 

que a vida que levava a oprimia e causava nela a ansiedade que precisava tratar com os 

calmantes. A viagem permite que ela encontre uma maneira de se desprender de algumas 
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necessidades que antes eram importantes, como, por exemplo, não precisar mais de uma lista 

opressiva de afazeres e a despreocupação em cumprir horários e rotinas. 

 Embora esse sentimento de deslocada se instaure no primeiro contato da narradora com 

os espaços novos, em poucos quilômetros ela vivencia outros encontros que a fazem reconhecer 

algumas mudanças urgentes acontecendo e outras se manifestando de maneira progressiva e 

lenta, amparadas pelos preconceitos e pela identidade que, depois, é substituída por novas 

versões dela mesma. 

O ciclo de desconstrução das identidades começa no primeiro encontro dela com um 

desconhecido, Marco, responsável por trocar o fusível do fusca e fazê-lo funcionar novamente. 

É ele quem questiona qual a história dela e conclui que a viagem não tinha destino, o que a faz 

se sentir desconcertada e inventar uma mentira que, naquele momento, ela apreende como sua 

verdade: “Não exatamente [...] Sou jornalista e estou trabalhando num projeto pessoal. Uma 

tese-reportagem sobre desprendimento, autopreservação, reparação e sobrevivência. E meu 

objeto de estudo são mulheres complexas e urbanas em situações estanques” (GUEDES, 2015, 

p. 15-17). A mentira funciona como um estímulo para que a própria viajante começasse a 

pensar em si como tal, e o que era incerto se torna sua nova meta: viajar por viajar. Isso se 

manifesta na compra de um Guia 4 Rodas, algumas roupas e sua volta para a estrada, definindo 

o segundo momento do enredo, quando ocorre a decisão de permanecer nessa estrada. 

A partir disso, a narrativa acelera, pois entre um espaço desconhecido e a identidade em 

crise que vivencia, há a estrada que a leva a diversos lugares, sendo o primeiro significativo 

uma “cidadezinha muito pobre”, onde encontrou o pouso da Dona Cira. Nesse espaço, Isadora 

desperta sua memória afetiva em relação ao apartamento onde morava, comparando-o com o 

ambiente em que estava naquele momento. Ele era um lugar simples, modesto, no qual “as 

pessoas não se preocupavam muito com dias e horas” (GUEDES, 2015, p. 24). A comparação 

entre o pouso e o apartamento reforça a estagnação que ela vivia, de maneira a não reconhecer 

a sua própria casa como um lar, como o trecho abaixo ilustra: 

 

Comecei a me sentir meio tonta. Foi a primeira vez, em muitos anos, que me lembrei 

o que era casa. A minha antiga às vezes parecia mais um showroom. [...] no início, 

fiquei meio desconcertada por dividir a mesa com quatro homens desconhecidos, 

mas, depois, utilizando a minha velha tática da sublimação, potencializada por uma 

fome de leão, ignorei solenemente meus companheiros e ao que interessava. Tive um 

encontro divino com o feijão, o arroz escorrido, o bife de panela e a salada de alface 

com tomate e cebola. Oh, meu Deus. Já havia misturado um macarrão vermelho e 

seco ao molho daquela carne, sem me preocupar com a vizinhança do feijão. Mas, 

Théo não estava lá, e ninguém mais conhecido, também. Assim, eu comi com vontade 

e sem censura (GUEDES, 2015, p. 24, grifos meus). 
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Esse sentimento é um prelúdio do processo que a narradora vive na viagem que 

empreende. Em uma ação simples como almoçar, sem se “preocupar com a vizinhança do 

feijão”, sem a presença de Théo, e de “ninguém mais conhecido”, ela pode comer “com vontade 

e sem censura”. Algo corriqueiro como o ato de se alimentar, como vemos, se torna o primeiro 

prazer da personagem na viagem que iniciava. O sentimento de paz que a toma se manifesta 

em forma de sonolência e tranquilidade, mas ele é afastado por ela quase que imediatamente, 

em uma urgência de não permanecer: “Fui logo, antes que aquela cidadezinha me tornasse 

piegas. Antes que feijão com arroz se tornasse meu prato preferido, e eu esquecesse afinal o 

que era um cosmopolitan. Peguei meu fusca modernoso e parti” (GUEDES, 2015, p. 27).  

 

Figura 30 – Um fusca amarelo. 

 
Fonte: Urbanarte. 

 

A fuga de um lugar que poderia representar estabilidade e afetividade, como a 

representação de um lar no pouso da dona Cira, é sintomático de um desejo da protagonista de 

não se deixar pertencer a algo que remetesse ao seu passado. O lar, segundo Anita Oliveira 

(2020, p. 157), é um espaço doméstico que a geografia humanística definiu amparada pela 

https://www.urbanarts.com.br/quadro-033924-fusca-amarelo-lindo/p
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noção de homem universal e que pode ser, também, “um lugar de opressão patriarcal para 

mulheres e crianças”. Esse mesmo espaço, para Isadora, não era onde gostaria de estar naquele 

momento, visto que seu ego ferido pelo fim da relação e de um ciclo no qual antes sentia se 

encaixar, a impulsiona na busca de algo que pudesse curar essa ferida. Por isso, pouco depois 

de sair para a estrada novamente, é perceptível a mudança em seus pensamentos em relação à 

paisagem e a sua presença na estrada: “E me dou conta de que eu já pensava – mesmo que 

vagamente – em lavouras e pastos, o que me tornava uma absoluta estranha para mim mesma” 

(GUEDES, 2015, p. 28, grifos meus). 

O que seria esse estranhamento de si? A relação do eu com o outro e com os espaços 

pelo quais transita pode facilmente proporcionar o encontro com a diferença, trazendo à tona, 

ou então refletindo, a crise interior vivida pelo sujeito, resultando na estranheza de si, das 

identidades que tinha e parecem deslocadas naquele instante. Edgar Morin (2002) compreende 

que o estranhamento ocorre no momento que entender o outro exige entender a si mesmo, o 

que proporciona a reconfiguração das próprias referências do sujeito: “A estranheza diante de 

si mesmo é uma experiência essencial, pois ela permite abrir-se a outras culturas, e ao outro. 

[...] A partir dessa incerteza temos uma atitude muito menos violenta com relação ao outro e 

com relação a nós mesmos” (MORIN; WULF, 2003, p. 36). Desse modo, o ato de estranhar 

pode ser uma forma dessa interioridade da protagonista se mobilizar frente ao conflito e 

possibilitar uma transformação identitária. 

O estranhamento que ela sente ao perceber que pensava em lugares opostos à cidade, 

como pastos e lavouras, emerge também em outros momentos da narrativa, de forma 

reincidente em rotinas comuns e diárias, como no ato de se alimentar: “Na frente do hotel havia 

um velho trailer de cachorro-quente. Fosse no meu habitat, jamais me ocorreria fazer o que 

fiz, mas ninguém me conhecia e eu já começava a sentir fome. Então sentei e pedi um ‘combo’ 

– que não se chamava assim, evidentemente – X-egg + 500 ml de suco” (GUEDES, 2015, p. 

40, grifos meus). Noto que nesses dois momentos de alimentação – no pouso de dona Cira e 

no trailer de cachorro-quente – a protagonista faz ações que comumente não faria na cidade, 

em seu apartamento, com as pessoas com quem se relacionava. Essa atitude manifesta seu 

subconsciente, revelando que, provavelmente, se identificava mais com a identidade que 

mantinha escondida, ou que não conhecia, do que com a que convivia anteriormente. Dessa 

forma, aos poucos, ela começa a se despir das regras e normas do convívio social que 

acreditava, assim como, também, das exigências do antigo emprego em uma revista que 

sustenta uma série de estereótipos de Corpo Perfeito. 
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Conforme os quilômetros avançam, o/a leitor/a a acompanha entre hotéis de beira de 

estrada, lojas de conveniências e postos de gasolina, e, em muitos desses não-lugares, ela faz 

amizade ou, então, obtém alguma dica de lugares para visitar, que se tornam parte de sua rota 

não mapeada. Alguns desses encontros são essenciais para os desdobramentos que ocorrem no 

segundo volume, como conhecer Henrique, em um posto de gasolina, que sugere a ela conhecer 

o Vale de São Francisco: “Não havia nada que me impedisse de ir até lá.” (GUEDES, 2015, p. 

60). Esse encontro determina uma rota que a leva até uma cidadezinha, onde conhece Piotr, um 

piloto cujo carro havia quebrado, a quem oferta carona e que emerge como personagem 

importante no segundo volume: 

 

essa minha mania de acreditar no ser humano ainda vai me deixar mal. Mas alguma 

coisa me dizia que o cara era gente boa, o que ficou comprovado logo, logo. Eu nem 

lembrava que ele era piloto, nem que era homem, e não me inibi ao assumir o volante, 

que vinha sendo a minha companhia mais frequente nos últimos dias. [...] Te encontro 

no Oeste, menina! (GUEDES, 2015, p. 62-3).  

 

O próximo encontro significativo ocorre por meio de dois e-mails. O primeiro é da Self 

editora, que entra em contato após saber que ela estava na estrada “em uma viagem de 

autoconhecimento”, e queriam conversar sobre os direitos de publicação de um possível livro 

que viesse a surgir da jornada. No segundo, ela é intimada pela justiça para assinar os papeis 

do divórcio, em razão de Théo pretender se casar assim que se separassem. Um representa o 

fim de um ciclo, o outro o início de um novo. Frente a manifestação da mudança, a incerteza 

da personagem faz que ela se coloque na estrada novamente para fugir dessa decisão: “esse era 

o bom da estrada. Seus problemas eram todos reais. E, até Juazeiro da Bahia, minha 

possibilidade de problemas era da ordem de 500 quilômetros” (GUEDES, 2015, p.81, 90). 

O primeiro volume se encerra em Juazeiro, onde assina o contrato para a escrita de um 

livro sobre sua aventura nas estradas, aquilo que representava seu futuro. E onde a protagonista 

encerra o ciclo doloroso de seu casamento, proporcionando sua redenção e perdão do passado, 

quando encontra Théo, que viaja 700 quilômetros para encontrá-la a fim de pedir que assine os 

papeis do divórcio. O confronto é menos doloroso do que ela esperava, e a facilidade com que 

ela assina os papéis demonstra o amadurecimento dela, que foi proporcionado pelo tempo na 

estrada, onde pode rever sua interioridade por uma nova e diferente perspectiva, a do 

movimento: “surpreendentemente, demos um longo abraço, doído e sincero. De alguma 

maneira, me senti melhor” (GUEDES, 2015, p. 112).  

Isadora, sua camisola La Perla e a BR revela, portanto, uma protagonista que vivencia, 

na estrada, o período de luto pelo fim do relacionamento e de um emprego de longa data. O 
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luto, na perspectiva de Freud (1974), é uma perda do objeto amado, e essa perda faz que o 

enlutado se encontre com sua parte psíquica mais arcaica. Helena Rosa, Maria Valente e 

Mônica Oliveira (2013, p. 177), ao estudarem o processo do luto em decorrência de fim de 

relacionamentos, afirmam que para entender essa elaboração, é importante reconhecer que o 

relacionamento amoroso ocorreu a partir da identificação com o outro amado. Nesse contexto, 

tudo o que viveu e estendeu ao outro é repensado em um contato profundo consigo mesmo: 

“tudo o que era liberado no outro passa a voltar, em certa medida, para o seu próprio ego”, e 

por isso a elaboração do luto pode ser interpretada como uma ação narcisista, em um processo 

desse eu ferido. 

As autoras apontam a importância de que esse luto seja vivenciado, que o enlutado sofra 

a dor que precisa sentir, reconhecendo, assim, a perda do objeto amado, “e a partir daí poder 

iniciar o processo de elaboração”. É o processo que permite que, depois, a pessoa consiga se 

relacionar novamente, construindo laços afetivos sem a intervenção do relacionamento 

anterior. Entre os mecanismos de superação do luto elucidados pelas pesquisadoras, estão a 

agressividade, a indiferença, a fuga e, por fim, a ideologização, “que poderá proporcionar um 

enriquecimento psíquico” (ROSA, VALENTE, OLIVERA, 2013, p. 177). 

Isadora vivencia todas as fases, culminando na fuga como forma de realizar coisas que 

não tem conexão com seu passado afetivo, que evolui para uma busca de si mesma em um 

processo de libertação. Por fim, há a ideologização, quando, após racionalizar toda a dor da 

perda e compreender seu ego ferido, consegue assinar os papéis e abraçar o ex-marido. O 

romance encerra com ela deixando Théo no aeroporto e afirmando que “ainda tinha muito chão 

pela frente”. 

Desse modo, esse primeiro volume da trilogia mostra ao/à leitora uma viagem que inicia 

como uma fuga e se transforma em uma busca que se encerra na cura do luto. Os encontros 

permitiram que a personagem passasse pelo processo de desapropriação dos espaços 

conhecidos e a desconstrução de suas identidades referentes. A permanência dela na estrada, 

mesmo depois de encontrar o ex-marido e assinar os papéis do divórcio, revela que encontrou 

uma motivação no próprio ato de deslocamento.  

 

3.2 Pelas estradas brasileiras: a reconstrução identitária de Isadora 

 

Sobre poeira e sol e uma certa calça floral é um romance de amadurecimento em 

relação ao anterior. Depois de meses na estrada, a protagonista retoma sua narrativa dirigindo 
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por caminhos que levam a Barreiras. Todo o processo de desapropriação dos espaços 

conhecidos, como o apartamento e a vida que levava, desconstruindo a identidade com a qual 

se reconhecia, e apropriando-se do estar em movimento, que ocorre na primeira parte da 

jornada, culminam em novas aprendizagens e identidades que passam a representá-la.  

O percurso desde a sua saída da capital, passando por cidadezinhas, depois Juazeiro e 

Lençóis e avançando pelo Cerrado da Bahia, evidencia a mudança que ocorre no interior da 

personagem e se projeta em sua presença na estrada. Esse corpo em movimento, dirigindo de 

um ponto a outro sem ter um itinerário definido, remete a possibilidades de deslocamento da 

ordem do nomadismo. A trajetória mostra que são os percursos percorridos que a conduzem à 

compreensão de si mesma, como ocorre na vida nômade, “cuja existência se define como uma 

rota aberta e indefinida que leva sempre a outro trajeto” (LOBO, 2013, p. 165). 

O tempo na estrada e o novo estilo de vida fazem com que a narradora ressignifique sua 

identidade, passando a se reconhecer no movimento. É como se ao dirigir cada vez mais para 

o interior da Bahia, ela também estivesse seguindo para o seu próprio interior, em um processo 

que a faz deixar para trás o estilo de vida que levava, com agendas, festas e glamour, para uma 

vida leve, em uma estrada repleta de diferenças, amizades, aventuras e encontros que a fazem 

repensar seu eu. 

A narrativa resgata personagens do primeiro volume, como as amigas Beatriz, Letitia e 

Bettina, conectadas ainda pelas redes sociais, mas também outros encontros passageiros, 

vivenciados em Isadora, sua camisola La Perla e a BR, como Piort. Sem abandonar o 

fusquinha amarelo, a protagonista amplia sua jornada para outros meios de transporte, como 

um monomotor, helicóptero, barco, entre outros. 

Aspectos autoficcionais se fazem presentes, uma vez que a própria autora realiza uma 

viagem de Salvador a Luís Eduardo Magalhães a fim de ter a experiência na estrada. Em suas 

palavras: “para dar realismo à narrativa, [embarquei] em viagens de ônibus e caminhão, em um 

trajeto de 1000 km. Dessa forma, ao conhecer os hábitos das pessoas que vivem na estrada, 

pude emprestar elementos mais realistas à composição do romance” (GUEDES, 2019, online). 

Segundo Figueiredo (2013, p. 61), a autoficção não precisa necessariamente ter o mesmo nome 

do autor/a, mas sim que parte do que é narrado remeta a ele/a, como vemos no romance de 

Guedes. 

A jornada empreendida pela autora, em que se depara com a greve dos caminhoneiros, 

é representada na narrativa, formando parte da viagem de Isadora: “Arrumei as malas de 

qualquer jeito no carro e peguei a BR020/242 com destino a Luís Eduardo Magalhães [...] uma 

viagem que, até para uma motorista lenta como eu, não deveria levar mais de uma hora. Mas 
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levou. Na verdade, levou dois confusos e tumultuados dias” (GUEDES, 2019, p. 80-1). A greve 

ficcionalizada compõe, desse modo, uma das aventuras da protagonista, a qual é rendida pelos 

grevistas que a escolhem como seu porta-voz ao descobrirem que ela é jornalista. Esse encontro 

funciona como teste de seus próprios limites, levando-a a descobrir que pode mais do que 

imaginava, como lidar com algumas dificuldades de ordem social. 

A mobilidade feminina é o componente chave da literatura que protagoniza a viajante 

em sua jornada, já que são processos de um corpo que realiza um movimento físico pelos 

espaços (ENEVOLD, 2003). Essa mobilidade perpassa toda a narrativa de Guedes, e ela 

evidencia as potencialidades do corpo feminino que explora com liberdade essas ações, e 

também lhe permite aventuras, como a da participação na greve que culmina na sua detenção 

e resgate por Piotr: “Deixe ela comigo, doutor. A moça só parece maluca e dirige muito mal, 

mas, se sobreviveu até aqui, desde que a conheci, é porque não é tão doida assim” (GUEDES, 

2019, p. 96).  

Essa experiência da personagem somente foi possível por ela estar na estrada naquele 

momento, e imersa na vivência da mobilidade, aceita ser o porta voz da greve. Em seu discurso, 

vemos uma crítica às estruturas das rodovias brasileiras, mantidas com dinheiro público: 

 

Pelo visto, mais que muita gente aqui, já que há quase um ano eu tenho morado numa 

estrada, e posso dizer que certamente conheço mais BRs deste estado do que o senhor. 

E elas não estão mesmo nada bem! Fui obrigada a aprender a trocar pneu, de tanto 

buraco em que já caí. E sorte se tiver um acostamento pra fazer isso. E onde uma 

mulher, depois de dirigir trezentos quilômetros, pode usar um banheiro digno, que 

não seja em um posto de combustível de quinta? O que, diga-se de passagem, a gente 

agradece à iniciativa privada, porque o governo não dá nem isso! (GUEDES, 2019, 

p. 100). 

 

 É notória a crítica às condições das estradas, a qual também é feita no romance de 1967 

de França Júnior, Jorge um brasileiro. Se nessa obra a crítica à falta de condições básicas de 

trânsito, em um período em que a construção das estradas estava começando, aqui, com 

Guedes, mais de 40 anos depois, ainda temos as mesmas questões sendo abordadas. Por isso, 

considero a mobilidade, a automobilidade, como algo real e físico, e, nesse romance, um meio 

de mudança, no sentido de que o corpo feminino pode se mover no espaço e modificar sua 

identidade ao mesmo tempo que também interage com outras questões, aliás, com inúmeras 

questões que só a viagem possibilita. Na perspectiva de Enevold (2003, p. 34, grifo da autora, 

tradução minha), esse corpo é “duplamente mobilizado, ou seja, um corpo feminino 
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fisicamente móvel tem a capacidade de, ou já se tornou, capacitado e habilitado a mudar 

socialmente e culturalmente”.157 

 Nesse segundo volume, a narrativa é mais lenta, no sentido de que a personagem se 

envolve mais nos encontros do que no primeiro. Enquanto em Isadora, sua camisola La Perla 

e a Br os acontecimentos vinham e iam com uma velocidade mais palpável, neste ela se permite 

aventurar em seus momentos de paradas ao longo da estrada. São esses encontros que 

possibilitam que ela viva um relacionamento com Adriano, um homem que conhece em 

Barreiras, cidade que abre a narrativa: “Já não sabia dizer ao certo há quanto tempo estava na 

estrada quando, finalmente, cheguei a Barreiras” (GUEDES, 2019, p.9). 

As mudanças de veículos de transporte ocorrem a partir desse relacionamento. Sem 

abandonar o fusca, ela faz viagens de barco inflável e em uma aeronave projetada por Adriano. 

A possibilidade de mudar o veículo reforça a reconstrução identitária da protagonista, 

ampliando a noção de apropriação das alteridades em sua experiência na estrada, como os 

trechos abaixo exemplificam: 

 

não fazia nem dez minutos e eu já estava destruída, horrível, descendo turbulenta em 

direção a onde quer que fosse, que, com certeza, tão cedo não seria o mar [...]  

 

alguns minutos depois, aquele cubículo azul e prata começou a deslizar no pátio do 

hangar. Não havia tempo de gritar, abrir a porta e me jogar [...] ficamos uns minutos 

em silêncio, observando a paisagem. Eu via a sombra do Horus projetada na planície 

e por um momento lembrei da vida que deixara para trás, meses antes. As horas 

perdidas em engarrafamentos, em filas de restaurantes e teatros, o fato de estar 

quase sempre atrasada para qualquer compromisso, fosse banal ou vital. Olhei para 

meus pés e mãos. Era eu mesma, já começando a gostar daquela aventura 

(GUEDES, 2019, p. 44, 67-9, grifos meus). 

 

 Para trabalhar com as mudanças identitárias da personagem, a narrativa realiza diversos 

encontros durante os quais a protagonista lida com a jornada com uma dualidade perceptível 

no estilo de escrita. A transformação do sentimento da protagonista, que desliza entre 

desconforto e prazer, pode ser percebida nessa citação em destaque. No início, ela define a 

viagem a barco como “horrível”, e depois, sente vontade de gritar e se jogar do avião. Contudo, 

conforme a viagem progride, ela começa a se sentir presente naquele momento, ao olhar para 

as próprias mãos e pés. Essa observação de si, passando a ter consciência de seu próprio corpo, 

permite que ela assuma que começava a gostar a aventura. Além da diversidade de transportes 

 
157“this body is doubly mobilized, that is, a physically mobile female body has the capacity to, or has already 

become, empowered and enabled to change socially, and culturally”. 
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utilizados, a experiência evidencia, como vimos na citação, que a nova identidade da 

protagonista era mais permissiva e disposta a se deixar experienciar. 

Aos poucos, Isadora começa a se apropriar do estar em movimento, da estrada, e 

transformar suas experiências em parte de uma identidade diferente, mas que ela se reconhecia. 

Essas mudanças podem ser lidas em diversos momentos da narrativa, e em coisas corriqueiras, 

como, por exemplo, na mudança do estilo de música que ouvia: “Havia substituído há muito 

meu repertório pop por rock-pop-folk-metal, como seria condizente à moradora de trailer em 

que estava me tornando”. Como também na relação dela com os lugares nos quais ela 

pernoitava, não mais preocupada com a qualidade do local: “achei uma pousada bem simpática 

à beira da BR”. E na ausência de preocupação com a vida que levava antes da estrada: “O mais 

incrível nessa minha fase estradeira era a facilidade que eu tinha em mudar de ideia. Nenhuma 

agenda a cumprir, ninguém a quem dar satisfação. Acho que essa deve ser a sensação de 

eternidade. Sorte que a minha eternidade era nada tediosa” (GUEDES, 2019, p. 10, 11, 35-6). 

Se no primeiro volume a protagonista achava que dirigir era uma “estressante tarefa”, 

e afirmava que “odiava dirigir” (GUEDES, 2015, p. 5, 63), no segundo ela vivencia algumas 

mudanças em relação a sua postura ao volante. A falta de interesse que sentia se modifica 

conforme ela dá importância aos aprendizados, como, por exemplo, aprender a passar por 

quebra-molas, e no fato de ela permanecer na estrada e desejar desenvolver outras coisas nas 

quais tinha dificuldade: 

 

Uma vez superada a minha inabilidade de passar por quebra-molas com alguma 

classe, eu ainda precisava aprender a ultrapassar na estrada, fosse um carro, um 

caminhão, uma moto de cento e vinte e cinco cilindradas ou um jumento. Via a morte 

iminente em cada uma dessas situações. Então, decidi que não ultrapassaria nada nem 

ninguém. Pisava fundo – assim eu cria – arrastando-me a noventa quilômetros por 

hora sempre que a estrada ficava libre. Era o suficiente para não bater no veículo que 

estava à frente, até que o condutor decidisse tomar uma distância segura. Isso me 

trouxe alguns problemas sem maiores repercussões, afinal, nenhum caminhoneiro 

que se preze acreditaria de fato no potencial perigo de ser assaltado por quem quer 

que dirigisse o fusca amarelo que fungava no para-choque traseiro de uma Scania bi-

trem de oitenta toneladas (GUEDES, 2019, p. 9-10). 

 

O momento mais sintomático dessa transformação identitária ocorre em como ela 

abdica das suas manias burguesas, e se entrega aos espaços pelos quais transita. Contudo, sendo 

branca, de classe média, com curso superior de jornalismo, portanto, com um domínio de 

norma culta e uma articulação facilmente reconhecíveis, ela pode abandonar certos hábitos 

considerados requintados, mas não sua classe social nem as vantagens que ela lhe traz. Por 

exemplo, o poder pagar as próprias despesas de viagem, sem ter de mendigar, roubar, se 
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prostituir ou vender drogas. É graças a sua condição social que ela pode ter a liberdade na 

estrada e aproveitar o deslocamento e os espaços. 

 Ao chegar, por exemplo, em Taguá, distrito de Cotegipe, além de atolar o fusca na 

areia que cobria as estradas e pedir ajuda aos moradores das “casinhas de tijolos cozidos, feitos 

do barro do Rio Grande” e “nos vários assentamentos de reforma agrária”, que não eram 

pobres, apenas “gente simples e hospitaleira”, ela vivencia a cultura rural e algumas etiquetas 

próprias dos moradores. Em cada casa que pedia ajuda era convidada a tomar um café ou um 

suco Tang e “qualquer que fosse a escolha, a bebida estaria morna. Experimente recusar um 

convite para um café e você será muito mal avaliado na zona rural” (GUEDES, 2019, p. 49). 

 

Figura 31 – Capa da primeira edição. 

 

 

Na alteridade que vivencia em Taguá, permanecendo alguns dias na pousada do seu 

Jarbas, frequentando o bar do Carlito, jogando sinuca e bebendo cachaça de cobra, a 

protagonista se sente à vontade, sem que aquele espaço a fizesse se sentir como no começo da 

viagem – enojada e com certo preconceito. A alegria, a simplicidade e a hospitalidade dos 

moradores despertam nela um desejo sincero de pertencimento que culmina em Roquessandro 
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e em um convite para conhecer a cidade e Dona Dalva. Nessa casa, de ambiente simples, a 

protagonista entrega suas expectativas, transformando aquele lugar em um espaço no qual 

podia se sentir por inteiro, sem ressalvas. 

Esse sentimento se estende ao almoço, uma refeição “dificilmente superada por 

qualquer outra”, proporcionando a ela um sentimento de conforto: “não demorou muito e 

minhas pálpebras começaram a pesar, a vista embaçou e o ruído difuso da conversa animada 

na cozinha foi ficando monocórdico hipnotizante”. A personagem aos poucos se reconstrói 

identitariamente sem se dar conta, algo que flui como parte do movimento e da possibilidade 

de experimentar o novo.  Inclui-se aí a construção dos laços afetivos com os moradores de 

Taguá, sintetizado no gesto deles de se reunirem em uma despedida quando ela encerra a 

viagem pelo povoado e no sentimento de pertencimento que ela exterioriza: “saí buzinando o 

meu fusquinha e arrastando as latas barulhentas que as crianças penduraram com barbante no 

para-choque. Elas ainda correram atrás do carro um bom tempo [...]. Deixei o Taguá para trás, 

mas ele seguiu comigo” (GUEDES, 2019, p. 58, 49, 63).  

O tempo que a personagem permanece na estrada e os encontros que têm ao longo do 

caminho desencadeiam um desejo de permanecer no movimento. Após a declaração de amor 

de Piotr por meio do convite para ela permanecer na casa dele para sempre, ela se sente confusa, 

não porque não deseja permanecer com ele, mas porquanto o pedido representa estabilidade, 

algo que ela não queria naquele momento: “Se eu ficar na fazenda, corro o risco de me 

acostumar. E como não posso ficar para sempre, o mais próximo disso será voltar para minha 

própria casa. Abortar a viagem” (GUEDES, 2019, p. 129). 

A angústia que a personagem sente mediante o convite de Piotr reforça sua nova 

identidade fortalecida pelo deslocamento. Ela repensa sua vida na estrada e assume que, a partir 

do momento que se comprometesse com ele, teria que sair do novo estilo de vida que mal 

começara: “Não bastava querer me tirar da estrada, ele já fazia planos para meu DNA [...] tive 

a certeza, naquele momento, de que era hora de partir” (GUEDES, 2019, p. 177-182). Na 

mesma medida em que ela se sente presa pela possibilidade de enraizamento em um novo 

romance, ela também se sente confusa por ter que escolher entre continuar sua viagem, ir rumo 

às suas identidades em construção, ficar com Piotr ou retornar com suas amigas, que vão até a 

casa dele como uma forma de resgate. 

Nessa encruzilhada, os sentimentos dela eclodem e, ao final do romance, o/a leitor/a a 

flagra em fuga durante a madrugada, enquanto todos dormem, escolhendo continuar em 

movimento. Como os trechos em destaque evidenciam, a escolha pelo automóvel, pela estrada 
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e pela indefinição das rotas a tomar caracterizam parte da identidade móvel da protagonista, 

que passa a considerar, então, o automóvel como uma “extensão perfeita” do seu próprio corpo: 

 

Qualquer que fosse o caminho que eu escolhesse, levaria um fim a reboque. Se 

ficasse, acabava a viagem, a liberdade e a perspectiva de um dia voltar à minha antiga 

vida, que, cá entre nós, já nem me interessava tanto. Se voltasse com as garotas, a 

viagem também encerraria, mas com um final imposto por outros, com jeito de 

resgate. Não era o que eu queria. [...] Se seguisse pelo Brasil Central, também teria 

ganhos e perdas. 

 

[...] 

 

A bolinha amarela era uma extensão perfeita do meu corpo [...] girei a chave, sem me 

dar conta de que poderia acordar alguém. [...] decidi que voltaria a pegar qualquer 

caminho, a dormir onde e com quem eu quisesse e avisaria minha nova rota ao gerente 

do banco mais tarde. Sem hesitar muito, parti. De camisola e roupão, liguei o som 

(GUEDES, 2019, p. 183-4, 185-6). 

  

Se muitos críticos literários definem a relação dos homens com seu automóvel como 

uma extensão de seu corpo, Guedes instaura, nesse romance, essa mesma vivencia afetiva com 

o carro, e, portanto, com a viagem, para o corpo feminino. Essa obra é, dessa forma, um 

exemplar de uma ruptura mais madura da apropriação das estradas pela mulher, que pode 

dirigir sem rumo apenas porque quer se encontrar, sem se preocupar com o medo que 

circunscreve socialmente o corpo feminino em movimento. 

Trata-se da simbologia de lar e lugar praticado, na qual o fusca, aquela “pequena 

cápsula amarela” se torna o abrigo de suas buscas e identidades, tornando-se o “universo”, 

transformando-se sua vida, uma vida que “orbitava aquela bolhinha de aço, e por vezes, até 

cabia dentro dela”. É nele que a protagonista percebe que está “mudando”, e que consegue 

“chamar de casa até um hotel”. Nesse romance, estar na estrada é, portanto, libertador, é, “antes 

de mais nada, uma tela em branco” (GUEDES, 2019, p. 120, 139, 147). Ressalto, entretanto, 

que essa liberdade é possível a ela devido à sua condição financeira – ela é uma mulher branca, 

com estudo e de classe média alta – e, além de ter dinheiro para sustentar sua viagem, também 

é jornalista, trabalhava em uma revista conhecida, e assina um contrato para publicar um livro 

acerca da sua viagem. 

Assim como o romance de Guedes trabalha a liberdade das estradas, a última obra desta 

minha pesquisa coloca em cena duas personagens que se apropriaram dessa mesma liberdade. 

Contudo, o romance de Bensimon coloca em cena dois corpos femininos queers em trânsito, 

ampliando a ruptura com os modelos tradicionais de romances de viagem, como observo na 

análise abaixo. 
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4. Viagem pós-moderna: Todos nós adorávamos caubóis 

 

“Você tem um carro rápido 

Eu quero uma passagem pra qualquer lugar 

Talvez façamos um acordo 

Talvez juntos possamos chegar a algum lugar 

Qualquer lugar é melhor [...] 

Você tem um carro rápido 

Mas será que ele é rápido o bastante para nós voarmos para 

longe? 

Nós temos que tomar uma decisão 

Partir hoje à noite ou viver e morrer assim”  

(Fast car, Tracy Chapan). 

 

 

Carol Bensimon é uma escritora e tradutora brasileira nascida em Porto Alegre, Rio 

Grande do Sul, que tem se destacado no cenário contemporâneo da literatura. Ela contribuiu 

com contos para periódicos como Folha de São Paulo, Superinteresssante e O Globo, e 

publicou os romances O clube dos jardineiros de fumaça (2017); Uma estranha na cidade 

(2015); Pó de parede (2010); Sinuca embaixo d’água (2009) e a obra objeto desta pesquisa, 

Todos nós adorávamos caubóis (2013). O romance foi escolhido como parte deste trabalho 

porque coloca em cena personagens femininas queers em movimento, que se caracteriza como 

uma ruptura significativa do road novel por ampliar a apropriação do espaço para sujeitos 

LGBTQIAPN+. 

Entretanto, minha relação com a obra é um pouco mais profunda, pois pisei no 

acelerador quando li Todo nós adorávamos caubóis: o primeiro road novel de autora feminina 

brasileiro com o qual me deparei. A partir dele, esta pesquisa começou a ganhar forma no 

projeto de tese em 2017, mas só entrou para esse efetivo material de pesquisa no final do 

doutorado. Até chegar aqui eu precisei viajar um pouco, para somente depois me sentar e 

escrever o último capítulo, já que em 2020 e 2021 me sobrecarreguei de tal maneira que não 

conseguia enxergar uma nova rota – ou outra forma de vagar – para continuar nessa longa 

estrada. 

Enquanto eu rodava pelas estradas do Paraná e chegava em algumas igrejas 

abandonadas, acessíveis por estradas de chão e poeira, o romance de Bensimon latejou no 

fundo da minha mente: os espaços percorridos por duas protagonistas lésbicas mostram um Rio 

Grande do Sul em ruínas, assim como os monumentos, ou restos deles, que eu encontrava. O 

que isso significava? Aos poucos, essa curiosidade foi crescendo dentro de mim e, finalmente, 

agora, neste momento em que estou sentada à mesa da casa dos meus pais, às três e trinta e 
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cinco de um domingo, consigo finalmente pisar no acelerador de novo e dar início a essa 

análise. 

 

Figura 32 – Igreja abandonada em Jataizinho - Pr. 

 
Fonte: Norte Paraná 

 

O enredo do romance coloca em cena Cora, a narradora, e Júlia, antigo amor, que 

possuem uma relação em suspenso e que estiveram afastadas por alguns anos. Haviam se 

relacionado durante a faculdade, em bancos de carro e banheiros públicos, às escondidas; mas 

de maneira abrupta e estranha, Julia partiu para Montreal e Cora mudou-se para Paris a fim de 

cursar moda. Entre elas um desejo permanecia: entrar em um carro e dirigir pelo interior do 

Brasil, sem rumo, sem motivo, sem GPS. Essa viagem adiada e planejada há anos as coloca 

novamente juntas, em um reencontro em terras brasileiras.  

 Tanto Cora como Júlia vivenciam a jornada como forma de aprendizado, pois, no 

enredo, a viagem e a estrada são apreendidas como meio de problematizar o conflito identitário 

vivido por elas. As duas dirigem pelas estradas do pampa rio-grandense, vão à cidades-

fantasma no coração do estado, seguindo sem rumo pelos espaços e entre os conflitos 

particulares. Cora lida com um pai casado com uma mulher muito mais jovem e com o 

nascimento do meio-irmão; Júlia, por sua vez, resolvia um relacionamento com um ex-

namorado e um trauma de infância; no corpo de Cora, vemos uma bissexualidade consciente, 

ela aprecia a contracultura, vem de uma família rica e estuda moda em Paris; no corpo de Júlia, 

http://nortedoparana.blogspot.com/2013/01/igreja-abandonada-em-jataizinho-pr.html
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enxergamos a indecisão e culminam nele preceitos de uma família tradicional italiana, católica 

e conservadora, filhos de uma memória geracional de migração, que namora um turco-

americano e não tem certeza do que quer com Cora. Em meio a tudo, em silêncio, permanece 

a relação afetiva entre ambas. 

Helena Fernández (2017), ao estudar o romance de Bensimon, aponta que a obra é uma 

atualização da road fiction ao encenar o corpo – o corpo queer – e o território como motes 

centrais da narrativa. Ao lado dessas duas importantes figurações, a narrativa, na mesma 

medida, também coloca o deslocamento como parte essencial do enredo. Isso porque as 

personagens negociam tanto suas questões particulares quanto o afeto desprendido de uma pela 

outra enquanto se deslocam pelo território. E é a viagem que figura como principal estrada a 

fluir o enredo do romance. 

O corpo que transita agora é um corpo socialmente marcado por estereótipos e 

preconceitos, uma vez que são considerados corpos na contramão da heteronormatividade: são 

mulheres e são sujeitos não limitados pela sexualidade. Além disso, os modelos tradicionais de 

família não aparecem efetivamente no romance, mas são referidos alguns relacionamentos 

falidos, como o dos pais de Cora, que se separam, e o casamento do pai com uma jovem da 

idade da filha, enquanto a partir de Júlia, vemos algumas questões relacionadas a crescer no 

seio de uma família tradicionalmente religiosa e opressora, capaz de criar sentenças na 

personalidade do sujeito. 

Os espaços pelos quais as personagens percorrem são estradas de um território do qual 

elas se originavam, mas que cultural e socialmente representam um discurso do Outro, de uma 

tradicionalidade presente na imagem da identidade cultural gaúcha. Silva (2000, p. 134), ao 

tratar dessa construção identitária, aponta que a cultura “é um campo contestado de 

significação”, no qual há grupos sociais e de poder que buscam impor suas ideias à sociedade, 

formando-a de acordo com suas noções, como a identidade gaúcha foi produzida ao longo da 

história do estado.  

O que figura nessa instância é a representação de um gaúcho rural, do pampa, com seu 

cavalo: ele é corajoso, destemido, rude e gentil. Essas definições representam o “mito do 

gaúcho”, aquela figura emblemática que foi representada em diferentes discursos e construída 

a partir de diversas condições históricas, apropriada pela literatura e pela cultura gauchesca, 

com seus eventos festivos, costumes, vestimentas e produção musical própria (JACKS, 1998). 

Esse mito deu origem às características que nos vem à mente quando pensamos no 

gaúcho, porquanto a identidade visual e cultural se formou enquanto personagem de obras 
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literárias. Por exemplo, em O tempo e o vento, Erico Verissimo colocou em cena o capitão 

Rodrigo Cambará, personagem que é a imagem de um gaúcho forte, bravo e guerreiro. 

 

Figura 33 – Carol Bensimon. 

 
Bensimon foi vencedora do Prêmio Jabuti de Melhor Romance em 2018 com seu Clube dos Jardineiros de 

Fumaça (2017). Fonte da imagem: Libroamerica. 

 

O título do romance Todos nós adorávamos caubóis intensifica a noção de espaço 

heteronormativo ao resgatar a imagem do caubói, figura que representa o gênero 

cinematográfico western, filmes de faroeste, como um referente à imagem do gaúcho. Caubói 

é, por sua vez, “um arquétipo masculino que se mostrou bastante adequado para transmitir as 

ideias de independência e bravura de uma forma objetiva e facilmente identificável” 

(FURTADO, 2007, n.p). O espaço no qual essa figura estereotipada transita também é um 

espaço tipicamente masculinizado, habitado por essa identidade da bravura, da força e da 

independência. Assim, os dois corpos femininos que figuram o romance em análise ocupam 

um território que consideram não pertencente a elas e metaforizam a noção de espaço de gênero 

ao transitarem por esse Rio Grande do Sul. 

Contribuindo para a interpretação do título, Fernández (2017, n.p) aponta para a noção 

de vivência em um espaço pertencente aos caubóis: ele seria extenso, sem fronteira; seria um 

https://liberoamericamag.com/2018/06/09/carol-bensimon-la-cuestion-de-la-marihuana-simboliza-bien-las-contradicciones-de-buena-parte-del-mundo/
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espaço que ultrapassa as regras rigidamente estabelecidas porque “ficam submetidas à 

experiência da passagem e à sobrevivência nela, onde a única forma de pertencimento é o 

deslocamento dos corpos numa forma de nomadismo ganadeiro que rompe com a ideia de 

pertencimento a um lugar bem delimitado”. Esses espaços são fortemente construídos como 

heteronormativos, onde toda (sobre)vivência é a do mais forte – homem hétero, aliás.  

Trazendo essa noção para o Rio Grande do Sul de Bensimon, há o pampa, o sertão, o 

gaúcho e o retirante (sertanejo) que figuram essa noção de espaço bem delimitado – um espaço 

de gênero. Essa noção se estende à estrada e à viagem, que foram socialmente construídas 

enquanto pertencentes ao homem. Contudo, a obra em si é representante de um grupo, entre 

escritores/as, roteiristas e diretores/as, que cada vez mais questionam essa construção, 

colocando sujeitos não normatizados enquanto protagonistas, como observamos no filme 

Thelma & Louise, um road movie de Ridley Scott (1991), no qual duas mulheres se colocam 

na estrada e terminam a viagem à beira de um precipício. 

Na obra de Bensimon figura, portanto, essa característica essencial do gênero road 

novel contemporâneo de autoria feminina que defendo, ao longo deste capítulo, isto é, as 

autoras têm expressado as mais diferentes identidades pessoais, sexuais e de gênero por meio 

de seus protagonistas, e proposto rupturas nas formas tradicionais. Não são apenas mulheres 

em trânsito, são sujeitos marcados pela diferença e que representam os indivíduos 

marginalizados pela sociedade heteronormativa. O título do romance é, assim, tanto uma 

metáfora aos desdobramentos de corpos queers em espaços aos quais buscam pertencimento – 

mesmo eles sendo hostis à presença deles – como também é um referente a toda discussão 

identitária presente no enredo da obra. 

Em vista dessa construção normatizada do espaço gaúcho, o objetivo desta análise é 

compreender como ocorre a construção dessas identidades queers em movimento pelos espaços 

referidos. Para tanto, observo como Cora e Júlia se apropriam da mobilidade para problematizar 

suas questões, dentro da noção de viagem enquanto busca e desencontro de viajantes pós-

modernas. 

 

4.1 Corpos queers em movimento: a estrada como busca e desencontro 

  

 Todos nós adorávamos caubóis é um road novel de ruptura com as formas tradicionais 

que coloca em cena corpos queers femininos, os quais estão preocupados com suas próprias 

questões a ponto de fazerem uso da mobilidade para problematizar, sem resolver, os conflitos 

identitários. A viagem ocorre como busca e desencontro, na medida em que cada uma busca 
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resolver questões relacionadas à família, e, ao mesmo tempo, desencontram-se na relação 

afetiva entre elas. 

 Gallagher (2017), ao explorar o potencial radical da estrada nos road novels 

protagonizados por personagens marginalizados, aponta que uma das principais formas que 

os/as autores/as estão subvertendo o cânone dos romances de estrada é ao colocar em cena 

relacionamentos e companheirismos na jornada de mulheres queers. Por isso, o romance de 

Bensimon é explorado aqui como forma de sustentar minha tese de que as transformações do 

gênero na literatura contemporânea de autoria feminina sofrem rupturas importantes para a 

transformação e ampliação da noção de viagem e de sujeito viajante, reformulando os conceitos 

de que a estrada é espaço de mobilidade masculina. 

O trecho que inicia o romance de Bensimon ilustra a jornada como o principal mote da 

narrativa, porquanto é o deslocamento que as protagonistas anseiam a todo momento, como 

podemos observar: 

 

Tudo o que fizemos foi tomar a BR-116, passando sob pontes com slogans de cidades 

que não tinham a mínima intenção de visitar, ou que falavam na volta de Cristo e na 

contagem para o fim do mundo. Deixamos para trás as ruas suburbanas cujo início é 

marcado pela rodovia, que depois vão se perder em um parque industrial e nos 

casebres jogados em volta de um arroio, onde os cachorros vadios se arrastam e quase 

nunca latem, e seguimos, seguimos até a reta virar curva. Eu dirigia (BENSIMON, 

2013, p. 7). 

 

Esse desejo de estar na estrada aparece logo no primeiro capítulo, quando Cora narra 

sua chegada a Porto Alegre, onde mora a mãe, para buscar o carro que estivera guardado na 

garagem. Entre as caixas, o automóvel se caracteriza como uma projeção física dos conflitos 

das personagens: “tirei a capa impermeável de cima do carro. Estava realmente limpo. Um 

corpo estranho azul metálico no meio de toda aquela confusão empoeirada” (BENSIMON, 

2013, p. 9). Esse abandono do carro revela-se uma metáfora das questões pessoais com as quais 

as protagonistas lidam ao longo da narrativa, pois seus sentimentos, colocados em um hiato de 

três anos, permanecem não-resolvidos, intactos como o automóvel, entremeio à confusa 

afetividade e soterrados por problemas familiares e de ordem pessoal. 

O primeiro contato de Cora com o veículo em desuso desperta nela sentimentos e 

memórias de quando era adolescente. Para ela os carros não eram a sua obsessão, mas sim “a 

mobilidade como um fim” e, quando mais jovem, tudo o que ela queria era “rodar pelas pistas 

livres da madrugada, sem jamais chegar a um ponto B. Ou melhor, seu ponto B é um álbum a 

ser escutado na íntegra, seu ponto B é o lago que você olha enquanto fuma, com todos os 

amigos que puderem caber no banco de trás” (BENSIMON, 2013, p. 9). Esse anseio, tão 
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fortemente marcado em Kerouac ao dar forma ao gênero road novel, surge como algo natural 

no desejo dela de também transitar, perdendo-se e encontrando-se no deslocamento. 

Contudo, a viagem realizada no presente da narrativa não é apenas o resultado de um 

plano antigo de liberdade, mas também permite o reencontro pessoal e afetivo tanto entre as 

personagens quanto delas com o país de origem. Cora veio ao Brasil para ver o irmão recém-

nascido, enquanto Júlia veio após um rompimento com o namorado. A viagem que 

empreendem, a que foi adiada por anos, funciona como um mecanismo que desencadeia 

memórias relacionadas à individualidade de cada uma, como também à memória afetiva entre 

elas: família, relacionamento, identidade pessoal, identidade sexual, identidade nacional 

(gaúcha). 

As personagens, fluidas como são, aparecem na narrativa evidenciando transformações, 

divergências, tensão e fuga dos estereótipos. Elas estão, por assim dizer, negociando suas 

próprias identidades conforme a viagem progride e as memórias são resgatadas. Uma dessas 

negociações se relaciona à identidade nacional e cultural. Embora dissidentes, queerizadas, a 

viagem desperta em ambas uma memória afetiva relacionada ao espaço pelo qual viajam e o 

Rio Grande do Sul é reconhecido por cada uma à sua maneira. 

Segundo Hall (2011), a identidade cultural possui aspectos que surgem da noção de 

pertencimento às culturas étnicas, religiosas, linguísticas, raciais e nacionais. O contexto atual 

da nossa sociedade tem fragmentado “as paisagens culturais de classe, gênero, sexualidade, 

etnia, raça e nacionalidade que, no passado, nos tinham fornecido sólidas localizações como 

indivíduos sociais” (HALL, 2011, p. 9), em razão de o sujeito ser muito mais deslocado, 

descentrado e fluido em sua noção particular de seu espaço no mundo cultural e social. 

Dessa forma, o Rio Grande do Sul, socialmente construído a partir das memórias 

históricas do que é ser um gaúcho, é percebido pelo viés de duas gaúchas que não se sentem 

pertencentes ao seu local de origem, cabendo à rememoração o elo entre o que elas sentem e o 

que elas vivenciam ao viajarem como estranhas em sua terra natal. Segundo Denise Oliveira 

(2015), a memória é fundamental na construção de uma identidade cultural – e por conseguinte, 

pessoal – porque ela integra o passado ao presente, ao mesmo tempo que também media o que 

pode vir a ser o futuro. O elemento memorialístico nos situa naquilo que nos permite reconhecer 

de um grupo cultural e social e pode nos possibilitar o sentimento de pertencimento, 

ressignificando o sentido que damos às histórias do local onde nascemos ou de onde vivemos. 

Cora reconhece a terra natal como parte de sua memória afetiva que a conecta a um 

lugar, um tempo e uma forma de viver posicionada no passado, mas que repercute nela no 

presente. Ao longo da jornada, as estradas percorridas a faz recordar da infância e das férias 
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em família, quando os pais mantinham um frágil relacionamento: “eu tinha subido a serra 

muitas vezes, quando era criança e meus pais ainda carregavam um bocado de energia. [...] ao 

dizer que nós três íamos para a serra com frequência é claro que estou falando das cidades de 

Canela e Gramado. Poucos tentam algo diferente disso” (BENSIMON, 2013, P. 16-17). Nesse 

contexto, as memórias resgatas pela Cora do presente são cerceadas pela perspectiva crítica da 

narradora que, ao longo de toda a narrativa, problematiza questões culturais do Rio Grande do 

Sul. 

Júlia, por sua vez, não possui uma relação com as estradas da mesma maneira que Cora, 

visto que ela é de uma família tradicional arraigada em uma cidade do interior. Porém, a viagem 

pelo Rio Grande do Sul desperta nela a vontade, e a coragem, de contar para Cora sobre seu 

passado familiar: “não foi antes do quinto dia em Minas do Camaquã que Julia decidiu falar 

sobre seu irmãozinho” (BENSIMON, 2013, p. 122). Somente quase ao final do romance é que 

Júlia consegue voltar para cidade da família e visitar seu irmão, apresentando Cora a ele e 

confrontando suas memórias afetivas. 

A viagem pelo território do Rio Grande do Sul, ainda que não possa incluir toda 

identidade nacional, revela os sentimentos ambivalentes das personagens em relação à terra 

natal, da qual sentem ódio e orgulho frente a um território estranho, porém conhecido. Esse 

sentimento se intensifica entre a ideia de um lugar onde morar que seja ideal (Paris? Montreal?) 

e o interior de um estado que contrasta com seus lugares de exílio e com suas identidades 

pessoais. A paisagem rural aparece aqui como parte das estradas secundárias em relação às que 

levam às cidades turísticas como Canela e Gramado, e refletem o sentimento em conflito e 

desalinho que cada uma carrega. 

Nesse espaço, a narrativa de Bensimon carrega, mesmo que em parte, a essência do 

gênero road novel tradicional, uma vez que as personagens não estão preocupadas com o ponto 

de chegada ou em estabelecer os territórios geográficos enquanto exploradoras, mas sim 

colocam-se em movimento em prol da busca por alguma coisa incerta, e é por conta disso que 

abdicam do GPS e dirigem um carro velho pelo interior do Rio Grande do Sul.  A jornada inicia 

na BR-116, com duas garotas jovens e bonitas que se encontram em uma estrada estranha com 

mais questionamentos que resolução dos conflitos: a memória do relacionamento de ambas 

com a memória da história do estado gaúcho se entrecruzam conforme elas dirigem. 

Ao longo das estradas, a subjetividade queer se apresenta enquanto corpo em trânsito 

não normatizado. Sabemos que as identidades nacionais são construídas ideologicamente e, 

portanto, são mutáveis e apresentam princípios evidentes de exclusão que tem como base a 

hierarquia promulgada pelos grupos hegemônicos no poder. Essa construção se apresenta na 
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questão de gênero, de etnia e de sexualidade, por exemplo. Ao estabelecer construtos de 

normalidade, essas identidades nacionais praticam a exclusão simbólica e física que ocorre a 

partir dos princípios homogeneizantes dos dominantes (FOUCAULT, 2019) daqueles que não 

coadunam com as diferenças identitárias. 

 

Figura 34 – Capa da edição de 2019. 

 

 

A afirmação de sujeitos queers como Cora e Júlia emerge no road novel de autoria 

feminina enquanto vozes que rompem a centralidade linguística, social e cultural. São 

personagens que preconizam um corpo não normatizado, que colide com as identidades 

nacionais e culturais pré-estabelecidas e que se colocam em movimento, viajando por espaços 

masculinizados. Esses corpos possuem identidades mutáveis, como aponta Hall (2011), e 

vivenciam singularidades que não estão vinculadas às tradições, às histórias, e aos tempos ou 

até mesmo lugares. Nesse contexto, as instituições de poder, que não perdem parte do controle 

sobre as construções sociais do corpo, ao menos cedem espaço à individualidade de concepções 

que o sujeito tem de si, de sua identidade, de seu corpo. 
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A consciência de ser um corpo lésbico dirigindo na contramão dos preceitos sociais 

caracteriza a personagem Cora e a viagem faz que ela e Júlia revelem seus medos, eclodindo o 

confronto adiado por anos entre elas, o qual é motivado aos poucos. Durante a trajetória pelos 

pampas gaúchos, as personagens encontram discursos, ações e comportamentos 

normatizadores, como a repreensão sofrida por Cora devido a seus sapatos considerados 

masculinos, ao pararem para abastecer em um posto de gasolina: “‘Essas tuas botas são de 

homem’, ele disse, apontando para dentro do carro, o dedo indo e voltando duas vezes. Pela 

sua expressão, minhas botas pareciam ter acabado com seu dia” (BENSIMON, 2013, p. 13). 

As botas aqui, elemento significativo, metaforizam a presença de uma 

heteronormatividade, ou seja, além de ser um acessório masculino, o calçado é carregado com 

a construção patriarcal de que o uso é restrito ao homem. Cora é questionada, principalmente, 

sobre esse seu lugar: por que ela, uma mulher, estaria usando botas masculinas, ou seja, 

ocupando espaço masculino? As botas são, então, uma representação performática da 

identidade de Cora.  

No lugar de fazer referência a uma causalidade histórica que determine a questão de 

gênero, a performatividade, segundo o conceito explorado por Judith Butler (2003), se destaca 

como representações de atos, gestos que 

 

produzem o efeito de um núcleo ou substância interna, mas o produzem na superfície 

do corpo, por meio do jogo de ausências significantes, que sugerem, mas nunca 

revelam, o princípio organizador da identidade como causa. Esses atos, gestos e 

atuações, entendidos em termos gerais, são performativos, no sentido de que a 

essência ou identidade que por outro lado pretendem expressar são fabricações 

manufaturadas e sustentadas por signos corpóreos e outros meios discursivos. O fato 

de o corpo gênero ser marcado pelo performativo sugere que ele não tem status 

ontológico separado (BUTLER, 2003, p. 194). 

 

Ao longo da estrada, conforme Cora revela suas particularidades, o/a leitor/a percebe a 

performatividade de sua sexualidade como uma forma de se afastar da norma, transformando-

se em transgressora, cindindo-se como uma diferença frente aos padrões. Embora ela busque 

se afastar de estereótipos reducionistas, esse desejo dela por ser diferente, utilizando botas 

consideradas masculinas, delineado exagerado e relacionamentos com mulheres, a faz se 

aproximar de alguns estereótipos, quase uma versão menos intensa de uma jovem punk dos 

anos 1980. O dilema do sujeito performático aparece por meio de Cora como uma maneira 

androgênica de sexualidade e identidade fluidas, focando na angústia de ser, conhecer e querer 

o diferente e a aceitação das próprias identidades, que estão sempre a definir. Essa construção 
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dialoga, portanto, com a tese que tenho perscrutado sobre a representação de diferentes corpos 

femininos na estrada. 

Essas mulheres em movimento realizam uma jornada preenchida por um silêncio que 

se justifica à medida que conhecemos mais de cada uma. Durante o deslocamento, dentro do 

carro, enquanto Cora dirige e precisa manter a atenção na estrada, Julia e ela conversam sobre 

o passado sem necessariamente estarem olhando uma para a outra. Evitar o contato visual 

proporciona que o desconforto de estarem na presença de um passado presentificado não seja 

tão intenso. Além disso, ao olhar fixamente para frente, a representação do que está no entorno 

e, portanto, da expressão de Júlia conforme conversam, permanece no campo do imaginário, 

evitando, assim, lidarem de forma mais direta com os não-ditos subtendidos em cada 

quilômetro rodado.  

O silêncio faz que haja uma superficialidade no diálogo rotineiro ao longo da viagem, 

pois ao evitarem o confronto do olhar, elas permanecem desconectadas uma da outra. Ainda 

que conversem sobre o estado, sobre a paisagem, as cidades e outros relacionamentos, elas não 

discutem sobre o hiato entre o dia que Júlia foi para Montreal e Cora para Paris, como 

observado no trecho abaixo: 

 

Julia estava com os pés sobre o painel. Eu raramente podia olhar para ela. Quando 

ela não sabia a letra das músicas, cantarolava. ‘Tu mudou o cabelo’, eu disse, olhando 

de relance para a franja dela. Julia respondeu: ‘Há mais ou menos dois anos, Cora’. 

Nós rimos enquanto subíamos a serra. Isso foi o começo da nossa viagem 

(BENSIMON, 2013, p. 7). 

 

A estrada influencia na dinâmica entre as duas, revelando o silêncio quase palpável, ao 

mesmo tempo que esse deslocamento, como forasteiras em terra natal, faz que ambas busquem 

compreender suas identidades pessoais. Nesse interim, a superficialidade no diálogo abre 

espaço, aos poucos, para o aprofundamento da conversa. Essa progressão ocorre conforme elas 

se relacionam com os lugares pelos quais passam e se embrenham mais adentro do Rio Grande 

do Sul. 

Dessa maneira, a jornada permite que as duas viajantes se deparem com a emblemática 

particular de cada uma: enquanto Cora se define bissexual, Júlia busca sustentar 

comportamentos heterossexuais, o que impacta diretamente a relação afetiva entre elas. As 

características da personagem se enquadram nos estereótipos femininos que marcam sua 

construção identitária e se apresentam no estilo de roupas, que é delicado, e no comportamento 

amigável que tenta manter socialmente, como ilustra a citação: 
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Quanto a Julia, é claro que ela tinha mais chance de angariar simpatias. Em primeiro 

lugar, ela era menos estranha do que eu. Eu não ficaria nem um pouco surpresa se 

alguém de repente elogiasse seus brincos. Em segundo, porque estava sempre 

disposta a agradar, mesmo quando percebia certa hostilidade no outro. Isso já tinha 

me deixado irritada tantas vezes no passado. E, no entanto, havia também em Julia 

uma certa dose de inadequação, como se apenas uma série de acasos, uma longa 

cadeia deles, pudesse explicar sua presença naquele lugar (BENSIMON, 2013, p. 22). 

 

Essa inadequação referida pode ser pensada à luz da diferença explorada por Kathryn 

Woodward (2000), diferença essa que define identidades que não são classificadas segundo 

traços comuns e tradicionais. O romance discute a tensão criada entre a viagem em busca por 

pertencimento e a desterritorialização, que é, segundo Rogério Haesbaert (2004), um processo 

às vezes voluntário, mas às vezes violento e forçado, no qual o indivíduo perde um território 

ou o controle sobre territorialidades coletivas ou pessoais. Dessa dinâmica pode surgir 

contextos de vulnerabilidade, de desestabilização, inclusive a identitária. Essa tensão gerada 

por essas ambivalências são condições que circunscrevem as individualidades presentes de 

Cora, morando em Paris, ansiando por se encontrar, e de Júlia, vivendo em Montreal, onde 

procura um lugar no qual o poder da família não a alcançasse. 

A despeito de Haesbarert (2004, p. 138) tratar da desterritorialização de um espaço 

físico, podemos apreender seus conceitos de forma metafórica, pela qual as referências 

espaciais podem se perder e com isso a autonomia e a apropriação se limitam, resultando em 

crise. Segundo o autor, “a vida é um constante movimento de desterritorialização e 

reterritorialização, ou seja, estamos sempre passando de um território para outro, abandonando 

territórios, fundando novos”, o que implica reaprender a reencontrar a si e ao outro sob 

perspectivas diferentes de um eu de agora, um presente sempre passado, quando o sujeito pode 

não mais se reconhecer com o eu de anteriormente. 

Nesse construto, corpos não normatizados em deslocamento por um espaço de gênero 

enfrentam maior desterritorialização que outros corpos submetidos ao sistema. Guacira Louro 

(2018, p. 17) aponta que os indivíduos se empenham em produzir sua representação particular 

de gênero e de sexualidade, em busca de entenderem onde seu corpo se encaixa. No entanto, o 

processo em que isso ocorre não é feito ao acaso ou mediante a vontade desse sujeito, mesmo 

que atuantes nessa construção. Segundo a autora, “os sujeitos não a exercitam livres de 

constrangimentos. Uma matriz heterossexual delimita os padrões a serem seguidos e, ao 

mesmo tempo, paradoxalmente, fornece a pauta para as transgressões”. A heteronormatividade 

é, então, tanto uma referência aos corpos que se reconhecem nas regras sobre gênero e 

sexualidade, como também um ponto de partida para os corpos que as subvertem. A partir 
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desse construto que podemos entender a busca de Cora por autocompreensão e sua tentativa de 

entender Júlia. 

O romance de Bensimon é um road novel que coloca em cena duas mulheres que 

subvertem espaços tradicionalmente masculinos – subversão que caracteriza o road novel de 

autoria feminina – que começa no título, Todos nós adorávamos caubóis, e se estende aos 

corpos queers em movimento pelos pampas gaúchos. Esses espaços centrados no masculino, 

com suas características e estereótipos, possuem sua representação reforçada pela presença das 

estátuas dos irmãos Bertussi ao largo das estradas percorridas pelas protagonistas. São figuras 

masculinas que simbolizam a identidade cultural: 

 

Aquele monumento, contudo, não homenageava nenhum soldado e nenhuma 

revolução, embora a linguagem tivesse algo de grandiosa e, portanto, de ridícula. Em 

belas artes de metal: A PÁTRIA GAUCHA AOS IRMÃOS BETUSSI. Eles 

chamavam Honeyde e Adelar, e o ápice do seu heroísmo, de acordo com uma linha 

do tempo ilustrada, tinha sido introduzir a bateria da música regional. Ambos usavam 

a indumentária típica gaúcha, botas, bombacha, camisa, lenço. O que parecia mais 

novo, tanto quanto se pode supor quando se comparam duas estátuas de bronze, tinha 

a gaita presa aos ombros e os dedos no teclado e nos botõezinhos do lado oposto. 

Quanto ao mais velho, ele fora imortalizado em uma pose meio cômica, com uma das 

mãos na cintura (como se fosse de dor na região lombar) e a perna direita apoiada 

sobre sua gaita (não se trata de um certo desrespeito com o instrumento? 

(BENSIMON, 2013, p. 42). 

 

A personagem questiona, assim, a cultura gaúcha e problematiza símbolos considerados 

representativos dessa identidade. A autoconsciência de cora também está na berlinda: ela se 

compreende como um corpo em movimento que subverte padrões, o qual está submetido ao 

que significa ser lésbica em uma sociedade heteronormativa: “uma condenação ao mais 

claustrofóbico dos universos” (BENSIMON, 2013, p. 46).  Dessa forma, além das tensões do 

conflito com os símbolos identitários culturais, o romance também problematiza os 

preconceitos limitantes da sociedade, que se estende, por exemplo, ao momento que Júlia 

recusa um beijo de Cora em público e à indefinição da natureza da relação entre elas. 

A viagem representa um fluxo pelo qual os sentidos e as identidades são negociados e 

reconstruídos a partir de suas subjetividades, reforçando a impossibilidade de identidade fixa e 

estável de se sustentar. A viagem firma o sentimento de estranheza causado pelas exigências 

comportamentais de uma sociedade heteronormativa, as quais sustentam a necessidade de se 

enquadrar nos parâmetros estabelecidos e aceitos, o que é observável de forma significativa na 

descrição que Cora faz de Júlia: uma pessoa confusa, que ainda não sabe se definir. 

Essa indefinição de Júlia não é resolvida no romance, pois o final em aberto deixa ao/à 

leitor/a possibilidades e diferentes caminhos. Porém, parte do comportamento confuso e 
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indefinido da personagem é representado somente vários quilômetros depois do início da 

viagem, em algum lugar ao sul, quando ela decide retornar para Soledade, sua cidade natal. 

Nesse momento, a narrativa passa a focalizar as questões pessoais de Júlia, que, depois de ser 

confrontada por Cora sobre sua sexualidade e a necessidade de manterem o relacionamento 

escondido, narra sua história à amiga.  

Júlia é a filha mulher que nasceu após a morte de um filho homem. O conflito familiar 

devido a essa trágica realidade compõe boa parte dos traumas da personagem, como se a 

memória de um irmão que ela não chegou a conhecer fosse uma fratura entre o que ela é e o 

que ela tenta representar. Isso se reforça na escolha do primeiro lugar ao qual ela leva Cora, o 

cemitério, para ver o túmulo do irmão: “Tínhamos encontrado o túmulo do irmão [...] O 

irmãozinho morto se chamava Juliano [...] Juliano. Aquilo [me] deixou de boca aberta [...] não 

podiam ter feito coisa mais desrespeitosa com Julia que batizá-la precisamente de Julia” 

(BENSIMON, 2013, p. 153-4).  

Simbolicamente, o nome carrega em sua essência duas forças: a identidade e o poder. 

Quanto a primeira, ele é um elemento de individualidade, representa algo íntimo, algo que está 

presente no cerne daquilo que somos quando afirmamos “eu sou isso”. Conforme aponta 

Woodward (2000), a identidade é tanto uma construção simbólica quanto social e é marcada 

pela diferença entre os sujeitos, diferença essa sustentada pelos modos de exclusão. Nesse 

cenário, o nome de um indivíduo tangencia tudo o que ele produz como sua autorrepresentação. 

Na concepção de Joël Candau (2011), essa construção identitária ocorre por meio da memória, 

mais especificamente pela metamemória, a partir de uma filiação ostensiva, ou seja, ela é a 

representação particular que fazemos de nossas próprias lembranças. 

A viagem de Júlia propicia a compreensão de que o processo de autorreconhecimento, 

de apropriar-se do poder que existe no seu nome, sofre uma desestabilização que a acompanha 

durante toda sua vida. O peso de ser a filha que nasceu depois da morte de um filho, e que 

herdou, parcialmente, o nome do garoto morto, se mostra um forte ponto formador das 

identidades da personagem, que sente necessidade de nunca decepcionar os pais, e isso 

significava esconder sua bissexualidade: “Eu parei de escrever o meu nome nos trabalhos de 

escola” (BENSIMON, 2013, p. 154). 

Mas o que aquela viagem havia significado? O que elas eram após tudo o que haviam 

vivido durante aquele tempo na estrada? Para Júlia a viagem representou um retorno, não um 

retorno qualquer, mas às lembranças e ao passado. Uma jornada em direção a uma memória 

que doía, que a deixava desassossegada, uma ferida aberta em sua essência. Já para Cora, 

vemos que a viagem era um desejo de fuga: “eu escapara do casamento do meu pai com 
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Jaqueline, eu escapara do nascimento do meu irmãozinho, por que não fugir também de uma 

despedida que tinha tudo para ser um desastre?” (BENSIMON, 2013, p.165). Esse sentimento 

é ocasionado pela dificuldade de a protagonista enfrentar a realidade de Julia, do amor que 

sentia por ela e da ambiguidade que essa vivia. Há na protagonista um desejo de fuga para 

manter no auge, no ápice, a viagem, com medo de que resultasse, novamente, no afastamento 

de ambas. 

Cora se mostra ciente de que a identidade é instável, heterogênea e fragmentária, 

porquanto “queria continuar acumulando chances, até que elas fossem mais do que chances, 

[...] ou do que duas identidades sexuais meio instáveis que um dia podem porventura se cruzar 

por aí” (BENSIMON, 2013, p.166). Mas desejava que assim não o fosse, que pudesse se tornar 

menos instável, que sua relação com Júlia fosse menos complexa, mesmo sabendo da 

impossibilidade em configurar identidades sem nenhuma crise, em um mundo cujo contexto 

reforça as diferenças. 

Essas fragilidades identitárias, somadas ao deslocamento das protagonistas 

transformam o significado daquela viagem em um “reencontro. A proposta da viagem. Tudo 

agora pressuponha alguma lógica”, que culmina em um desencontro afetivo. A despedida 

carrega-se de esperanças e silêncio: “como não havia mais nada a ser dito, nós descemos do 

carro [...] Quando a hora chegou, ela me abraçou muito forte e me deu um beijo na bochecha. 

'Te cuida', disse” (BENISMON, 2013, p. 23, 170-171). A partir desse ponto da narrativa, as 

personagens tomam caminhos diferentes, mas a jornada compartilhada modificou algumas 

facetas das identidades pessoais de cada uma. Resta ao/à leitor/a um possível happy end 

suspenso na relação afetiva entre as protagonistas: “Talvez ela ficasse. Talvez eu fosse embora 

com ela” (BENSIMON, 2013, p. 179). Ambas se revelam muito diferente uma da outra, 

contudo, juntas enfrentam as suas próprias questões ao se colocarem em movimento: a sua 

interioridade em evidência, on the road. 

 

4.2 O percurso de viajantes pós-modernas 

 

Ao final do filme Thema & Louise, as protagonistas estão à beira do precipício, cercadas 

por carros de polícia e helicópteros, quando Louise diz “Não vamos nos deixar apanhar. Vamos 

continuar”, e o filme termina com o carro caindo no Grand Canyon. Nesse filme, duas amigas 

deixam sua vida comum, uma dona de casa e a outra garçonete em um restaurante, e partem 

juntas para uma viagem de fim de semana. Na estrada, Louise sofre uma tentativa de estupro e 
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o estuprador é morto por Thelma, tragédia que marca a trajetória de ambas em uma road trip 

de fuga.  Esse estilo de filme é chamado de road movie, uma versão cinematográfica que é mais 

conhecida do que o road novel.  

Não por acaso, Todos nós adorávamos caubóis faz lembrar esse filme. A autora, em 

entrevista, afirma ter assistido vários road movies clássicos antes de escrever o romance, sendo 

Thelma & Louise um dos principais por fazer parte dos poucos que colocam duas mulheres na 

estrada, como protagonistas. Essa influência aparece no romance, quando as personagens 

discutem sobre o final do filme (BENSIMON, 2013, p. 119), o que pode ser interpretado como 

uma metáfora da própria relação entre elas, já que estão enfrentando uma estrada sem saída. 

Para além da questão do paralelismo entre os dois, filme e romance, percebemos que 

há proximidade do texto da escritora brasileira com o filme americano na maneira como a 

narrativa foi construída inspirada na linguagem cinematográfica. Nas palavras de Bensimon, 

(2019, online): “acho que minha literatura é bem visual, sinto que estou criando imagens com 

palavras quando escrevo, e costumo pensar que o próprio processo de escrita, o próprio 

encadeamento das frases em um texto literário, pode ser muito parecido com o processo de 

montagem do cinema”. Esse diálogo com o estilo cinematográfico é presente no romance, 

sobretudo no que diz respeito às descrições da viagem, como vemos no trecho abaixo: 

  

Essa seria a parte em que ‘The rain song’ tocaria de fundo, você me veria ainda 

sentada no banco por tempo suficiente para entender que  eu estava sofrendo de 

verdade, era uma canção do Led Zeppelin daquele álbum que eu e Julia tínhamos 

escutado tantas vezes no pensionato Maria  Imaculada, algumas cenas em retrospecto 

tentariam dar conta da infinidade de situações que eu já guardava aquecidas na 

memória, ela dançando no  Memorial dos Bertussi, eu abrindo a garrafa de vinho com 

minha bota, ela com os pés sobre a colcha de chenile (BENSIMON, 2013, p.  158-

159). 

 

Temos, então, uma trilha sonora, flashbacks, movimento da câmera e também um 

enquadramento do olhar da personagem sobre sua narrativa, em resumo, um estilo narrativo 

que lembra estratégias cinematográficas. Esse tom leva o/a leitor/a a ver a cena em sua mente 

durante a leitura. A técnica também pode ser percebida nas descrições das paisagens que são 

intermediadas por uma trilha sonora no ipod de Cora, com músicas de 1970 (Houses of the 

Holy, do Led Zeppeling, e The Rain Song, de Willie Nelson), de 1990 (Alanis Morissette com 

No Doubt e Silverchair), e também músicas gaúchas, como Oh de casa, dos irmãos Bertussi, 

que é parcialmente transcrita. 

Ilana Heineberg (2018) aponta as proximidades da narrativa de Bensimon com imagens 

de um veículo em movimento, porquanto, ao longo da narrativa, as protagonistas passam por 
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rodovias, postos de gasolina, lugares de descanso, hotéis, pousadas etc. E tanto nos road movies 

quanto nos road novels a viagem é evocada como parte essencial do sujeito, como aponta Jorge 

Larrosa (1998, p. 65), é “a própria constituição do herói através das experiências de uma 

viagem que, ao se voltar sobre si mesmo, conforme sua sensibilidade e seu caráter, sua maneira 

de ser e de interpretar o mundo” explora o movimento e o espaço e se apropria dele. A viagem 

que as personagens fazem pelo território se alinha à viagem interior, construindo sua identidade 

– assim como ocorre no bildungsroman. 

Como discutimos no início desta seção, o próprio título do romance, Todos nós 

adorávamos caubóis  ̧ faz referência a filmes, especificamente os de faroeste, gênero 

considerado representativo do conceito de masculinidade no ocidente. Essa mesma visão 

heteronormativa se apresenta em romances (e filmes) de estrada, como temos reiterado, porém, 

a matriz desse gênero é produto da mobilidade física – faz parte daquela modernidade líquida 

aludida por Bauman (2005) – e proporciona a mobilidade identitária. Desse modo, é natural 

que o gênero, aos poucos, explorasse outras margens, outras vias, outros sujeitos com diferentes 

(e desviantes) identidades. 

A transformação das personagens em deslocamento pode apresentar-se como evolução 

do ser, um aprendizado, uma reconfiguração identitária, ou apenas surgir na ciência de suas 

angústias, conscientes de suas fragmentariedades. Porém, na obra de Bensimon preciso 

descartar qualquer noção de linearidade ou pressupostos comuns de etapas como partida, 

obstáculos a serem superados até um ponto de chegada. Então qual seria a noção de viagem 

enquanto transformação presente na obra? É aquela que constrói o desenraizamento e o 

deslocamento, porque, como tenho ilustrado ao longo desta tese, o sujeito viajante é, por 

natureza, cindido e múltiplo. Figura a ausência de ponto de chegada, de destinos fixos, uma 

vez que a própria essência cambiante coloca o indivíduo no limiar do trajeto: andar, dirigir, 

trafegar, estar em movimento. 

Ao final do romance, as personagens não se reencontram enquanto sujeitos que 

vivenciaram uma transformação total. Elas representam uma viagem sem fim, com final aberto, 

como em Thelma & Louise, em um ritmo no qual um lugar leva a outro, que leva a outro, já 

que a viagem não precisa ser conveniente, não precisa ter prazo, nem destino. A lógica 

permanece na mobilidade, como vemos no trajeto feito por elas, que perpassa Antônio Prado, 

São Francisco de Paula, Cambará do Sul, nos cânions, depois Pântano Grande até chegar nos 

pampas, Caçapava do Sul e Minas do Camaquã.  

Se inicialmente existir algo a motivar a viagem, ele pode mudar conforme o sujeito 

viaja, porquanto nada é definido. Até os objetivos que eram antes considerados importantes 
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podem se transformar e, assim, ao retornar ou chegar em algum outro ponto, ou no mesmo da 

partida, esse sujeito viajante pode ser outro, ou outros, já que a jornada, de alguma forma e em 

alguma medida, mexeu com o que ele era (ou ainda é). Consoante com o que Louro (2018, p. 

13) define, esse processo forma e transforma na medida que “ao invés de cumulativo e linear, 

caracteriza-se por constantes desvios e retornos sobre si mesmo, um processo que provoca 

desarranjos e desajustes, de modo tal que só o movimento é capaz de garantir algum equilíbrio 

ao viajante”. Equilíbrio esse que não significa estabilidade, mas talvez a própria falta dela é 

que possibilita as transformações pessoais e as mudanças na maneira com a qual o viajante 

sente e compreende o próprio corpo, seu modo de estar e ser no espaço e também as identidades 

com as quais se reconhece. 

Cora e Júlia podem ser lidas, portanto, pela perspectiva dessas viajantes pós-modernas 

definidas por Louro (2018), que, a partir da noção de transitoriedade da viagem, discute os 

processos formadores da identidade de gênero (aqui a masculina e a feminina). A autora aponta 

as fronteiras, considerando a norma que estabelece o masculino e o feminino como capaz de 

mostrar como transgredi-la. Ou seja, se mais específica, mais formas de subvertê-las podem 

surgir porque é maior a quantidade de pessoas que estão à margem. É por isso que a autora 

aponta que a ideia de masculino e feminino não permite a flexibilidade da diversidade e da 

diferença, sua limitação não consegue dar conta das fragmentações pós-modernas. 

Nessa medida, as personagens de Bensimon se apropriam de um espaço 

heteronormativo e ressignificam a experiência tradicional de viagem enquanto fora da rota, 

experimentando os sentimentos advindo das surpresas do inesperado, do trajeto não definido. 

Sem rota fixa, o road novel pode ser interpretado como uma metáfora para as transformações 

identitárias vivenciadas por ambas, Cora e Júlia.  

Nessa noção de viajantes pós-modernas, segundo as acepções de Louro (2018), as 

representações do sujeito nômade, sempre no devir, no caminho, podem ser observadas nas 

transgressões da sexualidade e do gênero. A recusa de Cora de se fixar ou se definir nas 

fronteiras dos padrões sociais, como também o confuso e problemático sentimento de Júlia, 

fazem parte da recusa, ou da dificuldade, de definições e suas assumidas instâncias enquanto 

sujeitos à deriva de identidades móveis e ambivalentes. 

Ambas as personagens se sentem à vontade durante os deslocamentos e o percurso se 

constitui uma experiência de autorreflexão e descoberta. A jornada é, portanto, uma forma de 

transgressão emblemática do sujeito pós-moderno, pois a busca por novos pontos de chegada 

nem sempre se configura como objetivo, já que a proliferação e a multiplicidade de formas do 

corpo são mais significativas e variáveis do que o sujeito pode apreender. 
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Dessa maneira, esse road novel de Bensimon se mostra um transgressor de fronteiras, 

ou melhor, coloca em cena corpos transgressores. Ao mesmo tempo que a autora atualiza o 

gênero e o ressignifica ao colocar duas mulheres dirigindo pelo interior do Brasil, ela incorpora 

a proposta de um filme de estrada ao definir o tom e o estilo da narrativa. As personagens de 

Todos nós adorávamos caubóis estão, portanto, em um lugar transitório, que nem sempre 

oferece conforto, mas é, em diferentes medidas, o lugar ao qual elas querem – ou tentam – 

pertencer. 

 

 

5. Encruzilhada: intersecções entre os romances de estrada de autoria feminina 

 

 

Já dizia Cecília Meireles, em seu poema “Discurso”,  

 

Venho de longe e vou para longe:  

mas procurei pelo chão os sinais do meu caminho  

e não vi nada, porque as ervas cresceram e as serpentes andaram.  

Também procurei no céu a indicação de uma trajetória,  

mas houve sempre muitas nuvens.  

E suicidaram-se os operários de Babel.  

Pois aqui estou, cantando.  

Se eu nem sei onde estou,  

como posso esperar que algum ouvido me escute?  

(MEIRELES, 2006, n.p). 

 

Vir de longe e ir para longe, procurando o meu caminho pelo chão e encontrando ervas 

daninhas e serpentes; buscando uma nova trajetória no céu e encontrando muitas nuvens; me 

sentindo perdida em muitos momentos, esperando encontrar um rumo. Esses versos tocaram 

fundo quando estava na metade do meu caminho, e minha metodologia era muito mais tentativa 

e erro do que, necessariamente, uma decisão coerente e bem estruturada. Devo ter recomeçado 

umas seis ou sete vezes cada seção, e, depois, capenguei para mais erros que acertos até regular 

meu GPS no caminho certo, e fiquei assim, procurando meu caminho no chão e no céu. Mas 

nada poderia compensar mais o prazer que senti quando finalmente consegui chegar na versão 

final. 

A estrutura desta tese teve como ponto de partida um olhar mais amplo sobre a temática 

da viagem, que foi aos poucos se afunilando no road novel de autoria masculina até chegar na 

produção de autoria feminina. Como não encontrei outros estudos sobre a temática no Brasil, 

pensei que, se fosse para começar esta viagem, eu deveria iniciar nos primórdios do gênero e 
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escrever sobre ele, para que quem lesse meu texto entendesse de onde eu vim até chegar aqui. 

Por isso, no primeiro capítulo, eu escrevi sobre o que é viagem, literatura de viagem e viagem 

na literatura, alçando a noção de que essa temática se tornou algo inerente à ação humana ao 

longo dos séculos, a ponto de ser representada pela literatura e culminar em um gênero literário 

que abraçou o movimento em sua própria estrutura narrativa: road novel. 

Nas duas obras analisadas, On the road, de Kerouac e Jorge, um brasileiro, de França 

Júnior, ficou evidente o predomínio das significações do automóvel, da estrada e do movimento 

enquanto espaços e ações masculinizados, isto é, construídos socialmente como do homem. O 

lugar que a mulher ocupava era o de casa, já que normalmente elas eram deixadas pelos 

homens, que ansiavam colocar uma distância naquilo que elas significavam: estagnação. Nesse 

caso, apesar da visão desses viajantes, no final do primeiro capítulo eu evidencio que muitas 

mulheres também viajaram junto com os homens da geração beat, mas como passageiras e não 

motoristas dessas aventuras. 

O segundo capítulo avança em relação ao anterior no que concerne à presença feminina 

nas estradas. Assim como no primeiro, fiz questão de explorar o porquê das coisas, mas, 

também, os primórdios da apropriação do espaço exterior e público pelas mulheres, até 

começarem a escrever sobre viagens por meio do gênero romance. Nos quatro romances 

estudados, Finding signs, Qualquer lugar menos aqui, Trilhas e Play it as it lays, foram 

observadas algumas questões que recapitularei aqui, em uma breve relação com os romances 

do terceiro capítulo, com a finalidade de aduzir tanto minha tese do corpo feminino em 

movimento, enquanto uma transgressão física, corporal e móvel, quanto as rupturas do gênero 

pela perspectiva feminina. 

Essas transformações e rupturas são representações tanto do processo de mudanças 

sociais pelo qual as mulheres lutaram para assegurar sua presença nos espaços públicos, quanto 

das condições econômicas necessárias a fim de realizarem viagens, e das experiências ligadas 

às práticas culturais que foram apropriadas por elas. A apropriação se concretiza não apenas 

no fato delas estarem em trânsito pelos lugares, mas também porque passam a escrever sobre 

mulheres que viajam, legitimando suas ações por meio da literatura. 

Segundo Zolin (2019), as mulheres produzem uma literatura própria, que foi percebida 

por meio da revisão e reinterpretação das críticas(os) feministas. A exemplo, temos a americana 

Elaine Showalter que divide a literatura produzida por mulheres em três fases, as quais foram 

adaptadas por Elódia Xavier (1998), considerando a literatura de autoria feminina brasileira. 

Na primeira fase, feminina, repetiam-se os padrões tradicionais ainda vigentes na sociedade, e, 

pelo fato de a mulher não poder escrever, eram adotados pseudônimos; a feminista era/é 
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marcada pelo protesto em relação à opressão e à exclusão das mulheres de determinados 

espaços sociais; e, por fim, a fêmea irrompeu com a conscientização e autonomia de sua 

representação. Inspirada nessa terminologia, a partir da trajetória dos road novels de autoria 

feminina, defini duas fases dessa literatura em específico: a de contestação e a de apropriação 

das estradas. 

Como o próprio ato de se deslocar é por si só uma subversão dos valores, dos papeis e 

do lugar das mulheres em nossa sociedade, a fase da contestação da estrada compreende os 

road novels do final do século XX, quando elas se preocupavam mais em contestar, no sentido 

de reivindicar, o espaço ficcional, social e geográfico. Os romances questionam o modelo 

normativo e funcionam como uma intervenção nas estruturas dominantes e uma resistência aos 

conceitos de espaços sociais e de gênero. Em outras palavras, por ser um território masculino, 

a presença feminina contesta os lugares socialmente definidos dessa dicotomia, colocando a 

estrada em disputa. 

Desse modo, a fase da contestação se caracteriza pela indagação das autoras sobre a 

noção social de liberdade nas estradas e de espaços pelos quais as mulheres podem se deslocar. 

Conscientes de si e de sua situação e condição enquanto corpos femininos em trânsito por 

espaços masculinizados, as mulheres encenam personagens que percorrem as estradas com o 

desejo de liberdade, mas que se deparam com reflexos das estruturas sociais que tentam lhes 

tolher a mobilidade. Nesse espaço de gênero, que é socialmente construído com preceitos 

heteronormativos, o peso do medo emerge com intensidade, cerceando o deslocamento 

feminino e dificultando a desejada apropriação ou libertação, mas não as impedindo. 

Por exemplo, no road novel de Baker, a viagem tem conotação de busca pela 

apropriação do deslocamento, ao colocar em cena uma personagem feminina que viaja sozinha, 

pedindo caronas. Sendo mulher, a experiência de Brenda na estrada não poderia ser a mesma 

que a do protagonista de On the road, já que existem construções sociais que limitam a 

mobilidade feminina. Por isso, ela vivencia todos os preconceitos sobre corpos femininos em 

movimento, ao constantemente ser questionada sobre sua presença na estrada, despertando um 

medo intenso por estar fora de seu “devido” lugar, segundo as hierarquias tradicionais de 

gênero, dificultando, assim, sua apropriação do espaço da estrada. 

Outro exemplo dessa primeira fase é a autoficção de Davidson, que coloca em cena uma 

narradora feminista e que possui uma forte presença reflexiva sobre sua condição de mulher 

nesse contexto de delimitações de espaços privados e públicos. Como no romance anterior, 

Trilhas também questiona a liberdade das estradas, e a aventura da protagonista no deserto 

serve para reforçar os estigmas de “mulheres aventureiras” que muitas recebem ao se 
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colocarem na estrada, já que, para as sociedades de inspiração patriarcal, só sendo uma “dessas 

mulheres” se poderia pensar em realizar tal proeza. 

Em Play it as it lays, a personagem feminina em deslocamento constante é incapaz de 

lidar com suas questões pessoais e transforma sua mobilidade em uma tentativa de fuga daquilo 

que ela era e vivia, sem, no entanto, ter êxito. O desejo de movência se faz presente em Maria, 

mas suas ações são restringidas pelas suas concepções de maternidade e de esposa, que são 

confrontadas pelas relações familiares em ruínas. O romance representa a noção sistematizada 

de espaço público e privado, evidenciando a dificuldade que a mulher tem ao se afastar da casa 

e tentar se movimentar. 

Por fim, em Qualquer lugar menos aqui, o único elemento a permanecer na vida das 

personagens é o automóvel, mas ele também não representa liberdade. Mãe e filha dirigem 

pelas estradas em busca de uma vida melhor, de um destino diferente, sem, no entanto, 

conseguirem realizar suas expectativas. As jornadas reforçam as desconexões entre elas, e, 

novamente, a dificuldade de permanecer na estrada se mostra um questionamento sobre a noção 

de libertação que tradicionalmente se aplica a ambos os signos, o carro e a estrada. O texto 

demonstra como os conceitos patriarcalistas “continuam a ter impacto na estrutura do espaço 

social e nas normas de gênero” (GANSER, 2009, p. 31, tradução minha).158 

Não obstante, tanto em Finding signs quanto em Trilhas, as protagonistas enfrentam os 

conceitos de espaço de gênero e o medo, contestando-os, e, apesar da dificuldade, desenvolvem 

a apropriação da mobilidade. Contudo, em Play it as it lays e Qualquer lugar menos aqui, as 

personagens não conseguem concretizar esse sentimento de pertencimento ao deslocamento e 

às estradas, vivendo um processo de desconexão com esses signos. Dessa forma, a fase de 

contestação inclui aqueles romances que se preocupam em representar a estrada como espaço 

generificado, isto é, marcado por questões que cerceiam a liberdade dos corpos femininos, 

assim, como também, representam viagens fracassadas, como a jornada de Maria em Play it as 

it lays. 

As obras da segunda fase dos road novels, que chamei de fase da apropriação da 

estrada, quando as escritoras começam a se preocupar em abrigar novas perspectivas, rompem, 

ainda mais, com as formas tradicionais do gênero estabelecidas por Kerouac. Ao engendrarem 

representações da viagem por meio do road novel, as mulheres praticam formas discursivas de 

serem retratadas em nossa sociedade. O discurso é entendido aqui como um conjunto de 

 
158“continues to impact the structure of social space and gender norms”. 
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práticas que determinam de que forma a sociedade discute sobre questões sociais. 

Consequentemente, ao se apropriarem dos aspectos tradicionais e representarem a mobilidade 

pela perspectiva feminina, as escritoras também manifestam mudanças nessas estruturas. 

Essa fase do road novel de autoria feminina explora a literatura feminina de estrada em 

termos de intervenção e ruptura nos discursos dominantes sobre (auto)mobilidade. As autoras 

revelam a multiplicidade do gênero, e, ao mesmo tempo, muitas demonstram familiaridade 

com o estar em movimento. Da transgressão de um corpo feminino nas estradas, as autoras 

chegam em um momento que enfraquecer a “geografia do medo” (GANSER, 2009, p. 71, 

tradução minha)159 é mais importante, para que a apropriação feminina possa acontecer sem os 

percalços da noção machista do lugar da mulher. São narrativas que focalizam a representação 

das diferenças e as alternativas do deslocamento em um contexto multicultural. Nessa fase, as 

autoras começam a explorar maior capacidade de suas personagens femininas se apropriarem 

do espaço da estrada, e agora outros paradigmas se somam à noção de viagem, estrada e veículo 

de transporte.  

No romance Arquivo das crianças perdidas, que traz questões de cunho familiar, 

pessoal e social na soma de suas rotas, a presença de uma família – mãe, filha, pai, filho – vai 

na contramão da proposta dos escritores beats, que desejavam viver suas aventuras à margem 

dos conceitos familiares, como bem ilustra o trecho de On the road: “aquela mulher naquela 

janela lá em cima, apenas olhando para baixo com os seus grandes seios pendurados na sua 

camisa de dormir, grandes olhos largos. Sal, temos de ir e nunca parar de ir” (KEROUAC, 

1957, p. 240). A ruptura com essa noção social do lugar da mulher caracteriza as 

potencialidades das experiências dos/as viajantes, que podem vivenciar questões familiares em 

uma estrada e/ou narrar sobre viagens para além do desejo de se mover de um lado para o outro, 

como uma bolinha de gude em uma superfície plana. 

Além dessa premissa, Arquivo das crianças perdidas também considera outras questões 

que não apenas as pessoais dos integrantes dentro do automóvel. A jornada de cunho forçado 

emerge aqui como uma outra forma de deslocamento, evidenciando que um road novel não 

precisa, necessariamente, abordar viagens por prazer ou, então, apenas jornadas pessoais. A 

Elegia das crianças perdidas, a metaficção existente na obra, é uma forma de mostrar outra 

forma de viagem, paralela à viagem em família, colocando em cena a crise humanitária das 

crianças imigrantes. 

 
159“geography of fear”. 
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Sing, unburied, sing também pode ser considerado da fase da apropriação das estradas, 

no sentido de que é escrito por uma autora negra e coloca em cena outra temática de cunho 

social, o deslocamento do sujeito negro. A ruptura aqui é significativa para a representação de 

grupos marginalizados pela evidente ausência de autoria negra de road novels, tanto masculinas 

quanto femininas, assim como de personagens negros em deslocamento. Contudo, o romance 

de Ward também pode ser lido como uma contestação da estrada ao problematizar a 

dificuldade que esse corpo tem ao transitar por espaços que são socialmente construídos para 

o deslocamento de sujeitos bancos.   

A ausência é representativa da opressão e dos preconceitos que fundamentam os 

espaços públicos, como a estrada, e o romance desvela a história do povo negro ao representar 

o passado por meio de dois fantasmas, Given e Richie, ambos mortos de forma trágica devido 

a sua cor. O racismo reverbera sua presença em toda narrativa, transformando a viagem em 

uma jornada fantasmagórica, cerceada pela morte e por um mal-estar constante dentro do carro, 

como um sintoma da impossibilidade de deslocamento e de liberdade do corpo negro. Dessa 

maneira, a autora amplia a jornada de uma família para incluir fantasmas de um passado 

traumático: viagem atormentada e fantástica aventura. 

Em contraste com essas duas obras, Isadora, sua camisola La Perla e a BR e Sobre 

poeira e sol e uma certa calça floral exploram a jornada com um desejo genuíno de liberdade 

concretizada que, até então, não se apresentou nos outros romances de estrada de autoria 

feminina. A ruptura pode ser considerada pelo prisma do desejo das outras personagens dos 

road novels, que anseiam a liberdade das estradas, mas veem sua mobilidade sendo cerceada 

por questões culturais de uma sociedade patriarcalista em declínio, machista e heteronormativa. 

Isadora aprecia estar na estrada com a mesma intensidade que deseja se descobrir: está 

a todo momento em busca de sua identidade, sem saber exatamente para onde ir ou quando 

chegar, se chegar. Para ela, basta a estrada, seu fusca amarelo e algum dinheiro na conta para 

poder abastecer, cuidar do automóvel, comer e dormir em algum canto à beira da estrada. Os 

encontros ao longo da jornada e a imprevisibilidade do que pode acontecer passam a ser parte 

do estilo de vida nômade da narradora, características que, ao serem vivenciadas sem medo ou 

travas sociais, tornam-se uma ruptura dos preceitos que os road novels da fase contestação 

problematizam ao reforçarem que a vivência da estrada não era a mesma entre homens e 

mulheres. 

Por fim, Todos nós adorávamos caubóis amplia a jornada para a estrada queer, 

colocando em cena duas personagens – uma assumidamente bissexual e a outra cuja 

sexualidade é indefinida, mas atraída pela amiga – como viajantes pelo interior brasileiro. A 
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obra atualiza o road novel ao colocar como protagonistas sujeitos definidos pela diferença, que 

mediam o deslocamento com a figuração de seus corpos queers em um território masculinizado 

como o Rio Grande do Sul e seus estereótipos gauchescos, e permite mostrar as negociações 

afetivas e pessoais desveladas on the road. 

A ruptura com a forma tradicional, que instaurava a estrada como espaço masculino, 

ocorre por meio das ressignificações dos sujeitos em movimento. Sujeitos estes não marcados 

e não limitados pela sexualidade, mas amparados pelo desejo de liberdade que a viagem sem 

rumo, sem rotas, sem GPS, pode oferecer. Dessa maneira, mesmo que sua sexualidade seja 

questionada algumas vezes na estrada, ainda assim ambas as personagens conseguem vivenciar 

a jornada com uma liberdade capaz de as fazer transgredir suas próprias identidades e explorar 

recantos de si mesmas, proporcionando uma viagem de busca capaz de as fazer definir novas 

rotas ao final da jornada. 

Em ambos os romances de autoria feminina brasileiros, conforme a viagem evolui, as 

personagens se enveredam cada vez mais em suas interioridades, progredindo em suas 

descobertas interiores conforme o automóvel avança para o interior brasileiro – Isadora na 

Bahia e Cora no Rio Grande do Sul. São jornadas que promovem aprendizado e liberdade de 

diferentes formas para cada personagem, os quais se apropriam do estar do movimento. Em 

todos os corpora desta tese, o fato de a mulher estar em trânsito implica um processo 

importante não só para libertação dos construtos sociais, mas também serve para denunciar 

questões sociais, expor preconceitos e contradições e (re)aprender a lidar consigo própria. 

Tanto um corpo feminino transgressor, explorando os espaços públicos em busca de 

uma forma de se apropriar dele (fase da contestação), como as formas de ruptura que 

transformam as características tradicionais e ampliam o horizonte de expectativa – e de 

perspectiva – do gênero road novel (fase da apropriação), são permeadas pelo desejo feminino 

de pertencimento. Pertencer ao movimento, à jornada, ao automóvel, a sua capacidade de 

mobilidade e à alteridade enquanto viajantes em espaços desconhecidos.  

Nesse longo percurso, vim de longe, procurando “pelo chão os sinais do meu caminho”. 

Algumas vezes eu “não vi nada, porque as ervas cresceram e as serpentes andaram”, então eu 

“procurei no céu a indicação de uma trajetória”, e ainda que algumas vezes tenha acertado a 

direção, outras surgiram “muitas nuvens” (MEIRELES, 2006, n.p). Mas entremeio a todos os 

percalços ao longo do percurso, chego em uma última parada para esta tese, a fim de explorar 

uma possibilidade teórica do road novel. 

Sem mais tardar, encerro aqui com uma última pergunta: o que é, então, um road novel 

(contemporâneo)?  
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PONTO DE PARADA: UMA POSSÍVEL TEORIA DO ROAD NOVEL 

CONTEMPORÂNEO (DE AUTORIA FEMININA) 

 

“me levanto 

sobre o sacrifício 

de um milhão de mulheres que vieram antes 

e penso 

o que é que eu faço 

para tornar essa montanha mais alta 

para que as mulheres que vierem depois de mim 

possam ver além” 

(Legado, Rupi Kaur) 

 

 

Como identificar um road novel e diferenciá-lo de um romance sobre viagem, que, à 

primeira vista, parece lidar com a mesma problemática? O que é, enfim, um romance de 

estrada? Qual a proposta estética, estilística e formal do gênero? E quais foram as 

transformações pela perspectiva da autoria feminina? No cerne desta pesquisa, muitas 

perguntas foram emergindo e sendo respondidas à medida que me aprofundava nas leituras, 

mas essas em específico foram necessárias e concernentes para a seleção dos corpora. A fim 

de respondê-las, precisei nortear minha leitura dos road novels de autoria feminina com outras 

questões,160 mas, devido à quantidade de obras, ficaria pelo menos exaustivo respondê-las uma 

a uma ao final desta tese. O que fiz foi partir das informações que colhi, refletir sobre o gênero 

e chegar a algumas considerações que explorarei a seguir. 

Neste ponto de parada – aqui definido assim porque todo o percurso da tese importa 

tanto quanto um final com destino marcado –, finalizo minha jornada perscrutando uma 

possível teoria do road novel. Da tradição à contemporaneidade, estas considerações têm como 

objetivo sistematizar as características observadas ao longo das análises, e, a partir da forma 

literária do romance de estrada de maneira ampla, apurar as nuanças particulares da produção 

de autoria feminina e refletir sobre às rupturas, mais especificamente. 

Como discorri no capítulo um, o gênero road novel evoluiu dos relatos de viagem. No 

início, os/as escritores/as-viajantes prezavam pela objetividade, depois, com o passar dos 

séculos, ela deu espaço para a subjetividade. Com o surgimento do romance, as viagens 

 
160

O que motivou a viagem? Como ela foi empreendida (a pé, de ônibus, trem, avião, navio, carro, carona, moto, 

bicicleta, a cavalo)? Qual o objetivo da viagem, se houver? É alcançado ou frustrado? Como são os personagens 

masculinos? Personagens femininas aparecem? Como são representadas? Submissas, críticas? O que há sobre a 

viagem que faz a obra ser road novel? O que difere e em que medida há semelhanças entre autoria masculina e 

feminina? Quais espaços frequentados pelas personagens? Como é o processo da viagem? Realizada de que 

forma? O que a personagem enfrenta ao longo da narrativa? E Como? Como é a escrita? A estética? O narrador? 

Quais as impressões da personagem em relação a estrada, ao movimento? É autoficção? Por quê? 
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apareceram nas obras literárias, mesmo como pano de fundo ou parte do enredo, enquanto os 

relatos abrangiam ainda mais a interioridade do sujeito viajante, a ponto de não caber mais 

nesse gênero, e os/as autores/as principiaram a escrever sobre suas jornadas por meio do 

romance, preocupando-se, principalmente, com a viagem em si, e não somente com as paradas 

ao longo do caminho. 

O road novel emerge desse estar em movimento, quando o sujeito viajante, cindido pelo 

contexto fragmentado e pelas transformações culturais, é levado a romper a barreira social e 

tentar representar na própria forma literária sua busca particular por um destino, por uma 

resposta, por recomeço, por cura, por identidade, entre tantas outras buscas, que às vezes é certa 

e outras incertas. 

Nesse contexto, pensando nas questões que surgiram ao longo das leituras, sistematizo 

as características observadas, reforçando que elas não são absolutas, rígidas ou irredutíveis, 

porque falo aqui de um processo muito mais subjetivo do que conceitos engessados, e não são 

abrangidas na íntegra por todos os romances. A única característica que perpassa todos, e que 

considero aqui a mais importante para a definição de um road novel, é o enredo e a narrativa 

que privilegiam o estar em movimento. O primeiro quadro abaixo se refere às formas 

tradicionais, e cheguei a elas a partir da leitura de alguns romances de estrada de autoria 

masculina e feminina. 

 

Quadro 1 – As formas tradicionais do road novel 

Característica 

principal 

 Predisposição para o movimento, isto é, a concepção do enredo pressupõe o 

deslocamento das personagens. 
 

Meios de transporte ▪ Carro; ônibus; motocicleta; caminhão; carona. 

 

Os/as viajantes desenvolvem uma intimidade quase familiar, se identificando com os 

veículos, humanizando-os como se fossem uma extensão de seu corpo. 
 

Espaços pelos quais 

transitam 

▪ Estradas; 

▪ Rodovias. 
 

Sujeitos em trânsito ▪ Hegemonia masculina; 

▪ Solitários; 

▪ Outsiders. 
 

Concepção de 

viagem/estrada 

▪ Evasão;  

▪ Fuga;  

▪ Busca/preservação de/a liberdade, de novidade, do desconhecido, do 

próprio movimento; 

▪ Instrumento de denúncia; 

▪ Reflexão; 

▪ Transformação. 

Narrador 

predominante 

▪ Narrador-protagonista. 

 ▪ Jornadas intimistas; 
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Recursos de narrativa ▪ Ficcionalização de viagens reais; 

▪ Rememoração; 

▪ Cronotopo dos encontros; 

▪ Narrativa do movimento. 

Fonte: Mirian Cardoso, 2022. 

 

A característica principal de um road novel é, portanto, a sua predisposição para o 

movimento. Essa primeira premissa considera que o enredo do romance é o próprio 

movimento, e pode, portanto, acontecer na estrada, no ar, no mar, e em diferentes meios de se 

locomover.  A característica foi reiteradamente exemplificada ao longo das minhas análises, 

contudo, a fim de estruturar estas considerações finais, ilustro esse estilo de narrativa com os 

trechos abaixo: 

 

Uma vez que ela estava na autoestrada e manobrou seu caminho para uma pista 

rápida, ela ligou o rádio em volume alto e dirigiu. Ela dirigiu de San Diego até Harbor, 

do Harbo até Hollywood, de Hollywood até Golden State, de Santa Monica, de Santa 

Ana, de Pasadena, de Ventura. Ela o dirigia como um ribeirinho corre um rio, cada 

dia mais sintonizado com suas correntes, suas decepções, e assim como um ribeirinho 

sente a força das corredeiras na calmaria entre dormir e acordar, Maria deitava à noite 

no silêncio de Beverly Hills e via os grandes letreiros subirem acima de 110 

quilômetros por hora, Normandie 1/3 Vermont 3/4 Harbor Fwy 1. De novo e de novo 

ela retornava a um trecho intrincado logo ao sul do trevo onde a passagem bem-

sucedida de Hollywood para Harbor exigia um movimento diagonal em quatro faixas 

de tráfego (DIDION, 1970, p.13-14, grifos da autora, tradução minha).161 

 

De vez em quando, na estrada, o caminhão deixava cair algum feixe que batia no 

asfalto feito um arbusto qualquer. Parávamos no acostamento e corríamos a apanhá-

lo, rindo na estrada quente e vazia, circundada por planícies silenciosas. Naquela 

última manhã em Nevada, colhemos nove melões, frutas enormes, difíceis de carregar 

só com uma das mãos. Experimentávamos pedacinhos tirados com palito e postos em 

pratos de papel úmidos e rasgados (SIMPSON, 1986, p. 38-9). 

 

Uma estrada à noite no sul do Rio Grande do Sul. Um posto de gasolina anunciava-

se como o último pelos próximos noventa quilômetros. Mocaccino de máquina a dois 

reais, bombas sem cliente, um cusco manco metendo o focinho na borda descartada 

de um pastel de carne. Uma estrada à noite era obscena. Febre de linhas brancas, 

caminhoneiro lunático a caminho do Uruguai. Parecia que era feita à medida que se 

andava. Eu ia andando com Bruce Springsteen, três álbuns e depois Bagé. De cara, 

tive a impressão de que era uma boa cidade, eu sempre havia simpatizado com a 

palavra Bagé (BENSIMON, 2013, p. 136). 

 

Um túmulo! Mas ainda faltam alguns quilômetros antes de vermos as placas que nos 

direcionam para o túmulo. É o menino quem avisa primeiro, concentrando-se para 

cumprir a tarefa que lhe foi confiada. Ele aponta e grita: Vire à direita! Túmulo de 

 
161“Once she was on the freeway and had maneuvered her way to a fast lane she turned on the radio at high volume 

and she drove. She drove the San Diego to the Harbor, the Harbor up to the Hollywood, the Hollywood to the 

Golden State, the Santa Monica, the Santa Ana, the Pasadena, the Ventura. She drove it as a riverman runs a river, 

every day more attuned to its currents, its deceptions, and just as a riverman feels the pull of the rapids in the lull 

between sleeping and waking, so Maria lay at night in the still of Beverly Hills and saw the great signs soar 

overhead at seventy miles an hour, Normandie 1/3 Vermont 3/4 Harbor Fwy 1. Again and again she returned to 

na intricate stretch just south of the interchange where successful passage from the Hollywood onto the Harbor 

required a diagonal move across foiur lanes of traffic”. 
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Gerônimo! A estrada serpenteia acima e abaixo, por sobre trilhos de trem e através 

de pontes, cada vez mais longe das escolas, das casas, das relíquias de guerra, dos 

playgrounds, e mata adentro, como se, mesmo agora, os apaches fossem uma ameaça 

a ser mantida à distância. Como se a qualquer dia Gerônimo ainda pudesse voltar para 

retaliar. Estamos nos aproximando de uma clareira na floresta, pontilhada 

simetricamente por lápides cinzentas e caiadas, e a menina grita: Olhe, Papá, ali, os 

túmulos! Paramos em frente a uma placa grande, que o menino lê em voz alta 

enquanto desafivelamos os cintos de segurança: Cemitério de Prisioneiros de Guerra 

Apaches. Abrimos as portas e saímos do carro (LUISELLI, 2019, p. 155). 
 

Intencionalmente coloquei citações de épocas e autoras diferentes, os dois primeiros de 

escritoras estadunidenses, o terceiro de uma brasileira e o último de uma mexicana. Os trechos 

representam narrativas que se desenvolvem nas rodovias e estradas dentro do país (pelos 

Estados Unidos e no Brasil) e são realizadas em automóveis, e, às vezes, a pé. A leitura 

acompanha a viagem, descrevendo o deslocamento de acordo com a trajetória das personagens 

nas estradas, por isso os configuro como narrativas do movimento. 

Acompanhamos, como leitores/as, a viagem no entre-lugar, que não é nem aqui, nem 

lá, mas os espaços percorridos pelas personagens-viajantes entre as paradas – os restaurantes, 

os postos de gasolina, os hotéis, as cidades, entre outros – que se configuram as vias 

articuladoras da ação de transitar. O entre-lugar é, então, a estrada, o caminho, o percurso entre 

o ponto de partida e o ponto de chegada, se houver um deles, perpassando paradas ao longo do 

caminho. Os “protagonistas podem ser motivados a viajar por um objetivo, mas a centralidade 

da narrativa está nas relações estabelecidas tanto na viagem em si quanto nas paradas ao longo 

da estrada” (GAMA, 2016, p. 71). Ainda que elas contribuam para os conflitos, ou nas 

descobertas das personagens, os entre-lugares são essenciais para que o/a leitor/a consiga 

assistir ao movimento e viajar junto aos personagens. A narrativa precisa fazê-lo se sentir on 

the road, considerando que “o movimento é o coração da viagem” (SEIXO, 1998, p. 13).  

O segundo ponto a se considerar são os meios de transportes que as personagens 

utilizam para realizarem suas viagens. Essencialmente são romances de estrada, como o 

próprio nome significa, e, tradicionalmente, a jornada ocorre por meio de um veículo. 

Geralmente, a ambientação criada é a de uma intimidade quase familiar entre o deslocamento 

e os viajantes, como quando começam a se identificar “com os veículos que conduzem, 

chegando inclusive a ‘humanizá-los’” (CORREA, 2006, p. 272). 

Podemos observar essa relação afetiva em Isadora, sua camisola La Perla e a Br, que, 

aos poucos, passa a considerar o fusca amarelo como parte de sua vida: “só então me dei conta 

do quanto o meu universo orbitava aquela bolhinha de aço, e, por vezes, até cabia dentro dela” 

(GUEDES, 2019, p. 139). Esse mesmo sentimento emerge em Arquivo das crianças perdidas, 

quando a família, já em desconexão, começa a perceber que aquele seria o último espaço no 
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qual fariam parte da vida um do outro: “dentro do carro, o ar é familiar e o cheiro é nosso” 

(LUISELLI, 2019, p. 86). 

Entretanto, essa intimidade familiar não se refere apenas ao automóvel, ou a outros 

meios de transporte utilizados pelas personagens. Em sua maioria, as/os protagonistas dos road 

novels se conectam de forma humanizada com o próprio ato de deslocamento, quando o 

movimento e os espaços percorridos passam a ser desejados por eles/as, como ocorre com as 

protagonistas de Todos nós adorávamos caubóis: “A estrada era macia, ninguém queria estar 

lá, portanto nós desejávamos aquelas estradas desesperadamente” (BENSIMON, 2013, p. 76).  

Um terceiro elemento importante para o road novel são os espaços percorridos pelas 

personagens. Nos romances que privilegiam a estrada e a rodovia físicas, vemos representado 

um aspecto das formas tradicionais, que as definiram como signo representativo do gênero. A 

definição comum ao termo estrada, segundo o dicionário Houaiss, é: uma “via mais larga que 

um caminho, que atravessa certa extensão territorial, ligando dois ou mais pontos, e através da 

qual as pessoas, animais ou veículos transitam”. Contudo, em muitos road novels, o termo 

abrange sentidos metafóricos, principalmente relacionando-se à liberdade, à fuga, à busca, à 

novidade, ao futuro, ao desconhecido, ao próprio movimento.  

A noção de estrada, nesses road novels, contrapõe-se, assim, às limitações da vida 

cotidiana, estagnada e enraizada em uma sociedade organizacional. Por meio da metáfora, a 

estrada pode ser rural, rodovia, trilhas, trilhos, o mar ou o ar, pois ela “funciona como um 

símbolo do curso da vida, do movimento e dos desejos que despertam a liberdade e o destino 

nos viajantes” (LADERMAN, 2002, n.p), de maneira a ligar a viagem física à espiritual, como 

em uma jornada de transformação e reflexão. Isso ocorre em razão de não haver mais a 

preocupação em descobrir novos espaços, de um ponto de vista geográfico apenas, porque, por 

efeito das transformações sociais e históricas, em que o sujeito se percebe fragmentado, a 

viagem é concebida “como uma forma de evasão e de fuga – da realidade, do tédio e do limite” 

(CABETE, 2010, p. 1 36). 

O quarto aspecto importante do gênero está relacionado a quem é o sujeito em 

deslocamento. Kerouac, ao estabelecer as formas tradicionais, formou um paradigma estrutural 

e instaurou a estrada como espaço masculino, reforçando o lugar da mulher, como passageiras 

ou confinadas ao lar.  A hegemonia masculina se manteve durante todo o período do 

movimento beat, e as mulheres começaram a escrever sobre as viagens por meio do road novel 

somente a partir da década de 1970.  

Independente se homem ou mulher, uma das características da maioria dos/as viajantes 

dos road novels é que eles/as necessitam de certo isolamento para desenvolverem suas 
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angústias. Se não a viagem inteira, alguma parte dela é vivenciada de maneira solitária, às vezes 

acompanhados/as de algum animal de estimação (Viajando com Charley, de Steinback; 

Trilhas, de Davidson), ou se em grupo ou em dupla, a narrativa revela certo sentimento de 

solidão persistente. 

Podemos observar essa solidão nos romances analisados: em Isadora, sua camisola La 

Perla e a Br, a personagem viaja sozinha pelo interior da Bahia e aprende a lidar com sua 

solidão; em Play it as it lays, Maria vivencia o sentimento como parte do processo de sua 

identidade em declínio; em Finding Signs, Brenda experimenta a solidão de uma caronista; em 

Trilhas, a narradora faz dela sua parceira de jornada pelo deserto silencioso; em Qualquer lugar 

menos aqui, mãe e filha se deslocam de um lado para outro sem conseguirem se conectar de 

fato; também Sing, unburied, sing revela a dinâmica fraternal em desequilíbrio, transformando 

Jojo e Kayla em viajantes solitários, à margem da relação entre os pais; já em Arquivo das 

crianças perdidas, uma outra família vivencia a solidão nas estradas de maneira progressiva, 

culminando na separação deles ao final; por fim, em Todos nós adorávamos caubóis, duas 

garotas na estrada evidenciam a solidão de cada uma conforme avançam pelo interior 

riograndense. 

A solidão no road novel tradicional se configura, principalmente, ao retratar 

personagens à margem da sociedade, deslocados, insatisfeitos consigo ou incapazes de se 

encaixarem aos moldes de identidades exigidos pelo meio. De fato, é comum nos romances de 

estrada a configuração de um viajante outsider, aquele que não se encaixa na cultura 

dominante, seja aos olhos da sociedade ou pelo seu próprio ponto de vista. A solidão e a 

melancolia são parceiras de aventuras desses personagens transitórios, desraigados e 

irrequietos, que empreendem as viagens buscando o seu lugar na linha do horizonte, como, por 

exemplo, Brenda, de Fiding signs, que é descrita como uma mulher diferente. 

Essa premissa foi mais representada nos romances publicados no século XX, e, aos 

poucos, outros sujeitos foram rompendo essa noção do outsider e configuraram como uma das 

principais características do gênero a subjetividade da personagem em uma introspecção 

fundamental para que, principalmente, o eu frente ao outro e a ele próprio ocorra de maneira 

dialógica, e, por vezes, solitária. 

O quinto ponto de referência do road novel são as concepções de viagem e estrada que 

aparecem nos romances. Além da imagem da estrada como metáfora de liberdade, a jornada 

implica algum tipo de busca, mesmo quando não é uma viagem com esse intuito, como em 

Arquivo das crianças perdidas  ̧cuja premissa é de despedida, mas tanto a mãe quanto o filho 

ainda possuem o desejo de encontrar uma forma de permanecerem juntos. É como se a viagem, 
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de alguma forma, fosse enfrentada como uma maneira de as personagens encontrarem (ou 

tentarem) algo que lhes faltasse já que, muitas das vezes, o romance não termina com uma 

resolução de conflito da maneira esperada, como ocorre nessa obra de Luiselli, que finaliza 

com o divórcio dos pais. O resultado disso tudo é o rompimento da ilusão de uma identidade 

coesa, mostrando que, na verdade, o sujeito é feito do movimento. 

Nesse enquadramento teórico, a busca pode ser um elemento desencadeador dos 

encontros com uma pessoa, um objeto, um lugar, ou a tentativa de definir a identidade ou 

resolver algum conflito. Os encontros são uma importante característica do gênero, pois, para 

que haja continuidade e progressão no curso da viagem das personagens, é necessário que 

exista esses momentos que proporcionem alguma transformação/confronto/aprendizado diante 

da alteridade com a qual se deparam. Na perspectiva de Bakhtin (2014), as ações vivenciadas 

pelos protagonistas, dentro dos cronotopos do encontro e da estrada, proporcionam a percepção 

de um sujeito em formação à medida que se deslocam. 

Na confluência das narrativas, é no encontro do eu com o outro e do eu consigo mesmo 

que mora a pulsão universal do indivíduo acerca da preservação da liberdade individual, força 

motriz da maioria dos protagonistas de literaturas de viagens. Ao se encontrar frente a si ou ao 

mundo, às vezes de ambos, a etapa seguinte é um estado de negação do eu e/ou desse mundo, 

que é regido por códigos sociais que subvertem a consciência individual. Assim, muitas das 

vezes, em narrativas de estradas que estão preocupadas com a experiência como forma de 

resistência (ideológica, social, política), a viagem transforma-se em uma busca existencial no 

conflito do eu com o contexto sócio-histórico.  

Além do cronotopo dos encontros e da narrativa do movimento, as últimas 

características se referem a outros recursos narrativos utilizados pelos/as autores/as de road 

novels. Em relação aos moldes tradicionais, os romances, em geral, são narrados por um único 

narrador-protagonista, e os/as viajantes escrevem sobre suas percepções pessoais acerca do 

deslocamento, traduzindo-as como parte de uma jornada muito mais intimista, geralmente 

ficcionalizando suas experiências. 

Essa premissa do eu ficcionalizado é uma característica da autoficção, a qual, de acordo 

com Diana Klinger, diz respeito a “uma narrativa híbrida, ambivalente, na qual a ficção de si 

tem como referente o(/a) autor(/a), mas não como pessoa biográfica, e sim o(/a) autor(/a) como 

personagem construído discursivamente”. Esse recurso se desenvolve a partir da reconstrução 

literária da memória de quem escreve, a qual não é linear, mas fragmentada e, por vezes, 

inventiva. Esse paradigma autoficcional é um recurso usado por muitos que narram histórias 

de sua própria experiência enquanto protagonistas de viagens reais. E, encenando espaços e 
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problematizando o eu frente ao outro, criam narrativas sem se preocuparem com as fronteiras 

entre o real e o ficcional. 

Isso pode ser observado no road novel Trilhas, de Davidson, que narra sua viagem a pé 

por 2.735 km sob o sol escaldante do deserto australiano, acompanhada de seus camelos e de 

sua cachorra Diggity. A obra foi escrita dois anos depois que a autora concluiu a travessia do 

deserto, mas o romance inicia alguns anos antes de ela viajar e narra sua chegada à cidade Alice 

Springs, onde aprende a treinar camelos selvagens. Diante desse lapso temporal, a autora 

recorre à ficcionalização para dar suporte aos momentos em que suas próprias lembranças 

falham: “ao pensar na minha viagem agora, enquanto procuro separar os fatos da ficção, tento 

recordar como me senti naquela época específica” (DAVIDSON, 1980, p. 232). Essa mesma 

representação pode ser observada em outras obras, como, por exemplo, Isadora e sua camisola 

La Perla e a Br, Arquivo das crianças perdidas, entre outras. 

Nesse construto, ficcionalizar a própria experiência por meio do gênero romance 

compõe a estrutura de muitos road novels. É um cenário em que há um movimento constante 

entre a viagem e o sujeito, aliado à memória e à ficção, e são recursos que surgiram como forma 

de expressão dos viajantes ao sentirem necessidade de explorar narrativamente seus 

sentimentos em relação às viagens. Por isso, possuem um caráter intimista, ao focarem nas 

emoções e sentimentos das personagens como parte essencial do deslocamento. 

No horizonte da produção de autoria feminina (contemporânea), o road novel, em sua 

estrutura, possui as mesmas características que as formas tradicionais. Entretanto, as narrativas 

de estrada das mulheres rompem com alguns paradigmas, abrangendo questões relacionadas às 

construções sociais, como a noção de apropriação do espaço, da viagem, da estrada e do carro 

– e, por conseguinte, do deslocamento e da liberdade. A partir da produção de autoria feminina, 

percebemos que as mulheres não só viajam, nem apenas se apropriam do deslocamento e dos 

espaços, como também escrevem histórias de mulheres contestando e/ou se apropriando da 

estrada. São obras que representam uma ideia, um desejo de liberdade que se torna realidade. 

A fim de sistematizar as rupturas e as ampliações do gênero road novel pela perspectiva 

da autoria feminina, o segundo quadro, abaixo, evidencia as transformações que ocorrem 

nesses romances. Nele, percebemos que a característica principal se mantém, enquanto as 

outras se expandem, como observo a seguir: 
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Quadro  2 – O road novel contemporâneo (de autoria feminina) 

 Formas tradicionais Rupturas e ressignificações 

Característica 

principal 

 Predisposição para o movimento, isto é, a 

concepção do enredo pressupõe o 

deslocamento das personagens. 

 

 

Se mantém. 

Meios de 

transporte 

 

Os/as viajantes desenvolvem uma 

intimidade quase familiar, se identificando 

com os veículos, humanizando-os como se 

fossem uma extensão de seu corpo. 

 

 

Qualquer meio de transporte, ou a pé. 

 

Sujeitos em 

trânsito 

Solitários/as, outsiders. 

 

Múltiplas diferenças: mulheres; homens; 

famílias; LGBTQIAPN+; diferentes 

etnias. 

Espaços pelos 

quais 

transitam 

▪ Estradas; 

▪ Rodovias; 

 

▪ Terra; ar; mar; 

▪ Espaços de gênero; 

▪ Espaços sociais. 

 

Concepção de 

viagem/estrada 

▪ Evasão;  

▪ Fuga;  

▪ Busca/preservação de/a liberdade, 

de novidade, do desconhecido, do 

próprio movimento; 

▪ Instrumento de denúncia; 

▪ Reflexão; 

▪ Transformação;  

▪ Despedida; 

▪ Problematização de questões 

familiares; 

▪ Deslocamento forçado; 

▪ Espaço social ficcional; 

▪ Espaço contestado; 

▪ Encontros transcendentais. 

 

Narrador 

predominante 

▪ Narrador/a protagonista 

 

▪ Narrador onisciente; 

▪ Múltiplos narradores/as 

personagens. 

 

Recursos de 

narrativa 

▪ Jornadas intimistas; 

▪ Ficcionalização de viagens reais 

▪ Rememoração; 

▪ Ficcionalização da memória. 

▪ Cronotopo dos encontros; 

 

▪ Narrativas de viagens ficcionais; 

▪ Diferentes recursos narrativos 

(jornalísticos, cinematográficos, 

etc). 

 

Fonte: Mirian Cardoso, 2022. 

 

Os meios de transporte fizeram suscitar duas perguntas importantes: seriam romances 

de estrada somente aqueles que acontecem, literalmente, nas estradas? Ou, então, que 

acontecessem sobre rodas? Como se pode inferir, certamente existiram road novels nos quais 

os automóveis deixam de ser o foco, e a viagem é realizada de outras maneiras, como, por 

exemplo, a pé (Livre, de Cheryl Strayed; Thilhas, de Robyn Davidson); por ar (West with the 

night, de Beryl Markham); por mar (Destemida, de Jessica Watson); ou de bicicleta (Full Tilt, 

de Dervla Murphy).  

Já o automóvel, quando emerge nas narrativas, funciona como um veículo de 

reinvindicação da apropriação do contexto da mobilidade feminina. Nele, elas constroem 

enredos de jornadas em espaços que eram relegados ao domínio masculino, mas que, agora, 
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começam a pertencer às mulheres, mesmo que contra todas as convenções sociais. O carro dá 

espaço para outras formas de viajar e os road novels contemporâneos passam a incluir 

diferentes sujeitos em deslocamento, descentralizando a hegemonia masculina, e incluindo não 

apenas mulheres, como também todos/as que desejam a mobilidade. 

Desse modo, os sujeitos em deslocamento são caracterizados pela diferença, 

expandindo o gênero e rompendo com a premissa da jornada individual como sua característica 

fundamental. Viagens de cunho social surgem ao lado das questões particulares, e incluem 

jornadas coletivas, em família. Como, por exemplo, Arquivo das crianças perdidas, que discute 

a viagem forçada paralela à viagem em família, e Sing, unburied, sing, que trabalha com o 

corpo negro em deslocamento. São road novels que exploram “as tensões e as crises do 

momento histórico” (COHAN, HANK, 1997, p. 2), pois refletem questões relacionadas ao 

contexto sócio-histórico dos espaços pelos quais os indivíduos transitam.  

Como aponta Gheysa Gama (2016), esses romances de estrada podem funcionar como 

um instrumento de denúncia das consequências sociais do crescimento ou estagnação de um 

país, como é a representação da imigração no road novel de Luiselli, ou ainda, problematizam 

a mobilidade de uma parcela da população que é representada pelo estigma de sua cor, como 

no romance de Ward. Nesses textos, o estar em deslocamento relaciona-se “com crises de 

identidade de personagens que, por sua vez, expressam a crise das próprias culturas nacionais” 

(PAIVA, 2011, p. 48). 

Além do mais, os espaços pelos quais esses sujeitos transitam são marcados pela 

dicotômica construção social do espaço público e privado. Dessa maneira, as primeiras 

produções do road novel de autoria feminina, consideradas de contestação, refletem a 

dificuldade do corpo feminino que decide romper as limitações e as barreiras das fronteiras 

estabelecidas para esse corpo. Por isso, “devido ao foco no caminho como espaço social, [esses 

road novels] decretam uma sincronia muitas vezes conflituosa de múltiplas diferenças” 

(GANSER, 2009, p. 24, tradução minha).162 

As diferenças podem ser entendidas a partir dessas dinâmicas espaciais: de um lado, na 

premissa dos road novels de autoria masculina, os homens ansiavam escapar da realidade social 

de um emprego estável, do casamento e da vida doméstica (COHAN, HANK, 1997), desejando 

colocar uma distância na noção de estagnação, encontrando na estrada uma maneira de realizar 

esse desejo; de outro, nos romances de estrada de autoria feminina, a mulher pode até vivenciar 

 
162“due to their focus on the road as a social space, enact an often conflicting synchronicity of multiple diferences”. 
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a estrada com esse desejo de se afastar da vida cotidiana, contudo, as autoras começam a romper 

os paradigmas, instaurando a estrada como meio para problematizarem questões familiares. 

Dessa forma, nos road novels de mulheres, as personagens femininas geralmente são 

confrontadas ou caracterizadas por uma pluralidade de diferenças que geram, lidam e/ou 

resolvem tensões. Tensões essas que vão desde questões mais pessoais, identitárias e afetivas, 

até questões mais sociais, como o corpo feminino em trânsito, a mobilidade negra, os embates 

por transitar por espaços construídos socialmente para o homem, o deslocamento forçado, 

como a imigração, as identidades sexuais em trânsito. Nessas obras, a estrada é uma arena 

pública na qual diferentes sujeitos, potencialmente desiguais, cruzam seus caminhos, em 

encontros que proporcionam a vivência da alteridade, revelando as múltiplas diferenças. 

A concepção de viagem e de estrada também se amplia, e muitas das narrativas 

evidenciam que ambas não são acessíveis igualmente a todos os sujeitos – a todas as diferenças. 

Seja um corpo feminino, um corpo negro, ou, ainda, um corpo LGBTQIAPN+, a apropriação 

desse ato de transitar e dos espaços públicos pode ser questionada, marcada pelas limitações 

impostas pela sociedade. A estrada é vista “como espaço social ficcional, articulado em termos 

literários, torna-se assim um espaço social contestado tanto em nível narrativo e formal como 

em nível diegético-simbólico” (GANSER, 2013, p. 31, tradução minha).163 

Desse modo, ao problematizarem a falta de equidade na liberdade das estradas, a 

agência espacial das mulheres não apenas trabalha com a apropriação da mobilidade e do 

espaço, mas também funciona como “uma intervenção nas estruturas dominantes dos espaços 

sociais” (GANSER, 2013, p. 31, tradução minha).164 De certa maneira, esses road novels têm 

um caráter de resistência por indagar os conceitos estruturados de papel e lugar da mulher, 

como as obras Play it as it lays, Trilhas e Finding signs. Enquanto outros ampliam a temática 

para inserir as questões que marcam a materialidade de ser mulher em nossa sociedade, como 

a maternidade em Qualquer lugar menos aqui e em Play it as it lays. Por isso, olho a estrada e 

a viagem de maneira metafórica ao fazer um paralelo delas com a construção identitária: algo 

como transitar, atravessar e passar, simultaneamente, por uma dimensão espacial e social no 

road novel. 

Além dessa viagem pelas estradas sociais enquanto espaços de gênero, os road novels 

das autoras também trabalham com outras concepções de viagem, preocupando-se com outras 

 
163“The road as a fictional social space, articulated in literary terms, thus becomes a social space contested on 

both narrative and formal as well as on diegetic-symbolic levels”. 

 
164“an intervention in dominant structures of socio-cultural spaces”. 
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questões. Por exemplo, viagens como despedida dos conceitos tradicionais de família e que se 

preocupa com descolamentos forçados, como Arquivo das crianças perdidas; ou viagens de 

cunho fantástico e assombradas, como em Sing, unburied, sing. 

Quanto aos aspectos formais do gênero, as autoras fazem uso de vários recursos para 

escreverem sobre a viagem de personagens femininas. São obras que articulam a espacialidade 

por diferentes perspectivas, por exemplo, pela narrativa de busca, motivada pelo desejo de 

chegar a um lugar físico ou metafórico, ou por meio do paranomadismo, “uma forma de 

mobilidade que se assemelha às andanças nômades” (GANSER, 2013, p. 34, tradução 

minha),165 que podem ser motivadas por necessidade econômica e/ou política. Ou, ainda, por 

meio de jornadas que reescrevem o deslocamento como uma forma prazerosa, enfatizando o 

desejo da mulher em viajar. 

Desde interrogar o modelo normativo do road novel, até a apropriação da liberdade 

promulgada pela mobilidade como uma forma prazerosa, os romances das escritoras continuam 

a ter impacto na estrutura do espaço social e, também, nas normas estabelecidas do gênero. O 

próprio ato de escrever sobre viajantes femininas faz que as narrativas dessas autoras 

desterritorializem e descontruam as noções espaciais, revisando discursivamente a ideia de 

espaço masculinizado. Por exemplo, no romance Todos nós adorávamos caubóis, duas 

personagens queers se deslocam por um interior riograndense fortemente marcado pela 

heteronormatividade por meio da figura do gaúcho. 

Os mecanismos de narração também se ampliam. Tradicionalmente, os escritores/as 

utilizam apenas um narrador autodiegético, como em Isadora, sua camisola La Perla e a Br; 

Todos nós adorávamos caubóis; e Trilhas. Mas outros road novels de autoria feminina 

recorrem, além do narrador-protagonista, ao narrador onisciente, alternando-o com o 

autodiegético, como em Play it as it lays, por exemplo, que inicia com a protagonista narrando 

suas viagens por meio de um monólogo interior. Depois, um narrador onisciente assume a voz 

narrativa, contando o declínio de Maria até seu colapso mental, e, no final, ela retoma o discurso 

nos últimos capítulos do romance, quando começa a se sentir em paz. 

Além do autodiegético e do onisciente, percebe-se o uso de múltiplos narradores/as em 

um mesmo romance, caso de Qualquer lugar menos aqui, cujo enredo é narrado pela 

protagonista, a filha, mas também pela tia, pela avó e pela mãe que, alternadamente, assumem 

o discurso em alguns momentos, ampliando o ângulo de visão e ofertando outras informações 

sobre a difícil relação entre Ann e sua mãe Adele. Em Arquivo das crianças perdidas, a 

 
165“a form of mobility that resembles nomadic wanderings”. 
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primeira metade do romance é narrada pela mãe e a segunda pelo filho, resultando em pontos 

de vistas diferentes sobre a viagem de despedida da família. Se, por um lado, na narrativa da 

mãe, o/a leitor/a acompanha a história das crianças imigrantes, percebe o relacionamento em 

colapso e o distanciamento dela em relação aos filhos, de outro, na narrativa do menino, 

acompanha uma resposta mais afetada desse afastamento afetivo dos pais. O menino absorve 

a preocupação da mãe com as crianças perdidas e percebe que aquela era a última viagem, e 

responde, tornando-se um menino perdido, em uma tentativa falha de manter a família unida. 

Essa estratégia de perspectivas narrativas múltiplas também é utilizada em Sing, 

unburied, sing: Jojo, o protagonista, sua mãe, Leonie, e o fantasma de um menino morto, 

Richie, se alternam como narradores da história familiar, assombrada pelos fantasmas do 

passado. Ao longo da viagem, cada narrador soma suas experiências e percepções sobre a 

viagem e as histórias do povo negro, como um quebra cabeça que se conclui ao final, quando 

o fantasma de Richie encontra seu assassino no avô de Jojo. Enquanto isso, Leonie é obrigada 

a mediar a partida da mãe do plano terreno, Jojo assiste às resoluções dos conflitos, acolhendo 

a dor dos fantasmas. Essas transformações na estrutura narrativa revela as potencialidades do 

road novel e a repercussão das mudanças sobre o significado que as mulheres dão às viagens. 

Em cada um desses romances, a viagem tomou forma diferente de acordo com o 

contexto e com as inferências pessoais de cada personagem. Na obra de Ward, a autora faz uso 

de mecanismos da literatura fantástica para construir uma jornada assombrada, percorrendo as 

questões raciais de forma paralela à situação familiar dos viajantes. Luiselli, por sua vez, utiliza 

recursos de pesquisas jornalísticas para estabelecer uma conexão entre a viagem de despedida 

da família com a jornada de cunho forçado, representada pela imigração das crianças perdidas. 

Guedes, por sua vez, evidencia que a viagem pode ser realizada sem medo e com liberdade, 

trabalhando com a apropriação das estradas e da mobilidade pela mulher. E, por fim, Bensimon, 

utiliza recursos cinematográficos para ilustrar uma jornada de (des)encontro, descrevendo a 

viagem de maneira a fazer do/a leitor/a um/a expectador/a das ações. De modo geral, os road 

novels têm explorado cada vez mais os limites da narrativa ficcional. 

Desse modo, há que se ressaltar o fato de que, mesmo na fase da contestação, as 

personagens podem se apropriar dos espaços na medida em que viajam, como ocorre em 

Trilhas e em Finding signs, romances nos quais as protagonistas contestam a noção de 

liberdade do corpo feminino nas estradas e, ao mesmo tempo, desenvolvem uma relação de 

pertencimento com o espaço de deslocamento. Assim como, também, a fase da apropriação 

não diz respeito apenas à mobilidade feminina e aos espaços como a estrada, mas, 

principalmente, refere-se ao gênero literário em si. Quando as mulheres passam a explorar as 
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potencialidades, ampliando as concepções de viagens, de recursos narrativos, de sujeitos 

viajantes, de meios de transporte e de espaços pelos quais transitam, concretizam sua 

apropriação do road novel. 

Por fim, além dessas características e transformações, há ainda uma última noção a ser 

considerada que se relaciona aos itinerários e às trajetórias pessoais das personagens, inspiradas 

em suas dúvidas e em seus anseios e pelos quais passam. Os roteiros particulares dos/as 

protagonistas podem ser lidos pela perspectiva da jornada do herói de Joseph Campbell, que, 

em O herói de mil faces (1949, p. 13), realiza um estudo sobre os mitos ao redor do mundo, 

mostrando o monomito ou Jornada do Herói em diversas histórias.166 Trata-se de um ciclo que 

começa e termina no mundo normal do indivíduo, enquanto que o processo, a trajetória, 

acontece em um mundo desconhecido: “O herói, por conseguinte, é o homem ou mulher que 

conseguiu vencer suas limitações históricas pessoais e locais e alcançou formas normalmente 

válidas, humanas”.  

O mito da Jornada do Herói existe em todas as culturas humanas, sempre se atualizando 

de acordo com o contexto ao qual está inserido.  Essa reciclagem ocorre porque o ser humano 

reflete as angústias, os monstros, as dificuldades da própria vida por meio das 

narrativas simbólicas. Contudo, tal roteiro estreito e fixo se aplica, principalmente, à época em 

que as jornadas eram centradas na ideia de identidade una e estável, como vemos na trajetória 

do herói das epopeias, cujos destinos eram pré-determinados por alguma entidade divina 

(LUKÁCS, 2000). Ou, ainda, em narrativas que, intencionalmente, querem heróis estruturados 

nessa lógica da jornada. 

Entretanto, na vivência do sujeito cindido pela ausência de estruturas identitárias 

estáveis, ansioso, solitário e em busca de alguma coisa – às vezes incerta –, que se coloca na 

estrada para vivenciar o movimento, não há lógica em seguir fases, como as propostas por 

Campbell. Há alguma semelhança no sentido de que o viajante sai de um contexto para uma 

viagem e, ao longo dela, há uma transformação, mas aqui, a aventura é uma metáfora da busca 

 
166Campbell estabelece uma série de eventos pelas quais o viajante passa: a primeira, chamada de Situação 

Normal, é onde tudo começa, seu lugar já conhecido; logo em seguida há o Chamado para Aventura e a Ajuda, 

talvez de alguém mais sábio e mais velho, e então ocorre a Partida, e ele entra em um mundo desconhecido. 

Durante a jornada ocorrerá Testes e solucionará enigmas, ultrapassando dificuldades, esmagando monstros, 

escapando de armadilhas. Ocorre então a Abordagem, a maior das provações, a qual desencadeia a Crise, a hora 

mais difícil do herói, que enfrenta a morte, pode até mesmo morrer, mas renasce.  No final da trajetória há a 

Recompensa, e o herói pode reivindicar algum tipo de tesouro ou um reconhecimento especial, e, então, o 

Desfecho, sendo bem variável a cada história, e, por fim, há o Retorno ao lugar que antes era seu conhecido, mas 

acompanhado de uma Nova Vida. Acontece a Resolução, e as tramas são resolvidas, retornando o viajante à 

Situação Normal, mas diferente, porquanto a aventura faz que nada seja a mesma coisa como antes da partida. 
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identitária, aqueles fragmentos incuráveis e insaciáveis, presos nas linhas tortas da existência 

e sempre à deriva para desestabilizar o indivíduo. 

Assim, apenas considero a ordenação em etapas/fases como a forma que a narrativa é 

construída pelos/as escritores/as-viajantes e a intenção deles/as em estabelecer um 

encadeamento dos acontecimentos e as referências sobre as viagens. Como caráter 

organizacional na dinâmica dos romances, essas etapas funcionam mais ou menos como fio 

condutor da narrativa, que pode incluir respostas para algumas perguntas.167 Como aponta Júlia 

de Castro (2019, p. 25), o amadurecimento do sujeito ocorre “entre o período de vivenciar a 

‘viagem em si’ e o período de pensar sobre o que se está vivenciando – este momento ‘pós-

viagem’, que se dá com a produção de memórias, recordações e comunicação da experiência”. 

A trajetória de uma narrativa de um road novel corresponde, dessa forma, nem sempre 

de maneira linear, às etapas ilustradas no terceiro quadro abaixo.  São noções mais ou menos 

persistentes na trajetória de personagens que narram suas viagens, evidenciando sua 

apropriação dos espaços e do movimento, frente à vastidão da estrada. 

 

Quadro  3 – O enredo do road novel 

Desejo/Motivação 

para viajar 

Pode ou não aparecer no romance. 

Preparação Pode ou não aparecer no romance. 

 

Partida Pode ou não aparecer no romance. 

 

Dificuldades Dificuldades físicas ou questões mais intrínsecas à interioridade das personagens. 

 

Encontros Com pessoas, objetos, animais, lugares, acontecimentos, situações, etc. 

 

 Crise e/ou 

Confrontos 

Particular e/ou social. 

 

Chegada e/ou 

Retorno 

Lugar físico e/ou metafórico. 

Fonte: Mirian Cardoso, 2022. 

 

O desejo/motivação nem sempre aparece no romance, mas quando surge, pode ser 

elucidado ao longo da viagem ou no início dela. Isso também se aplica à preparação para a 

jornada, que, de todas, é a menos recorrente nos enredos dos road novels. A maioria dos 

romances demonstram a partida, ou então a explicam no decorrer da viagem, mas há aqueles 

que se iniciam com as personagens já na estrada. Desse modo, o/a viajante deixa sua zona de 

 
167Como o indivíduo estava antes da viagem? O que o levou a viajar? Para onde, como, quando? O que aconteceu 

na jornada? Quais foram os encontros ao longo da estrada? Como esses encontros influenciam na jornada? Como 

chegou ao destino, se houver? O que pode apreender de tudo isso? 
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conforto, seu local conhecido, e vivencia experiências que podem fazê-lo/a se deparar com 

diversas situações, pessoas e culturas diferentes das que conhece, isto é, com a alteridade. Esses 

encontros podem gerar uma crise e/ou confronto, ou então a própria crise pode ser a motivação 

que impulsiona a jornada. No road novel, as personagens esmagam seus monstros pessoais – 

seus problemas e angústias – em busca de sua(s) identidade(s), enfrentando suas próprias 

fronteiras e/ou as do outro. As dificuldades podem, portanto, estar relacionadas a questões mais 

intrínsecas à interioridade das personagens ou então ser físicas, como problemas no automóvel, 

com a logística da viagem, ou outra questão. 

 A despeito de que, tradicionalmente, as personagens saiam de um ponto, viajem e 

cheguem em algum lugar e/ou depois retornem, também há narrativas que não se preocupam 

com essa noção física da viagem, porquanto nem sempre a jornada finaliza em um ponto 

específico do mapa. São road novels cuja chegada e/ou retorno consiste em uma descoberta ou 

reconhecimento pessoal, um aprendizado, uma percepção do próprio sujeito enquanto ser 

marcado pela multiplicidade, ou por qualquer outra noção abstrata, mas real, para quem 

vivencia a jornada. De qualquer forma, toda viagem é iniciática das aprendizagens sobre si, 

pois “antes, durante e depois se descobrem verdades essenciais que estruturam a identidade” 

(ONFRAY, 2009, p.77). 

Essas etapas do enredo podem ser observadas no romance Trilhas, que inicia com a 

protagonista manifestando seu desejo por viajar e, depois, ela vai a Alice Spring para treinar 

os camelos com os quais faria a viagem, preparando-se, assim, para a aventura. Depois, há a 

partida, as dificuldades, os encontros, as crises e a chegada dela no mar e em si própria. 

Também Sign, unburied, sing começa com Jojo em casa, com a soltura do pai e com um motivo 

para realizar a viagem em família. Eles se preparam, saem em viagem, enfrentam as 

dificuldades, os encontros e a crise, e depois retornam para casa. Essa mesma lógica 

organizacional do enredo compõe Todos nós adorávamos caubóis, dado que as personagens 

têm motivações particulares, voltam ao Brasil para prepararem a aventura, depois partem em 

viagem, enfrentam dificuldades de ordem afetiva, encontram pessoas e lugares que as 

modificam de alguma maneira, vivenciam a crise quando Cora confronta Júlia sobre sua 

sexualidade e, sem resolver suas questões, retornam. 

Nessa perspectiva, ao considerar etapas vivenciadas por um/a viajante, parece que 

enxergamos uma imagem fixa e linhas retas, como se definíssemos sua trajetória de um ponto 

ao outro no mapa, o que, de sua perspectiva, provavelmente não fará sentido. Isso porque há a 

fluidez da falta de definições e, também, mais curvas do que retas nas estradas percorridas pelas 

personagens. Na medida em que o sujeito estabelece algum nível de identificação com o ato de 
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viajar, sabendo-a antiga, ancestral, as partes que compõem a sua trajetória só fazem sentido 

para ele mesmo. Desse modo, muitas vezes, o/a protagonista percebe que o movimento é a 

resposta para perguntas que nem fez, uma vez que ser múltiplo e fragmentado significa nunca 

finalizar a jornada, ou, pelo menos, estar sempre a recomeçar. 

No entanto, muitas das vezes, a narrativa deixa de lado as duas primeiras etapas 

(motivação e preparação) e inicia com a partida do/a viajante, ou, ainda, com ele/a on the road. 

É o caso dos romances Play it as it lays, Qualquer lugar menos aqui, Findings signs, Arquivo 

das crianças perdidas e Isadora, sua camisola La Perla e a Br. Neles, o/a leitor/a assiste a 

viagem das personagens, ou, então, as veem partindo para a estrada, e, somente depois, ao 

longo dos encontros, das dificuldades e da jornada, alguma motivação para aquela aventura é 

resgatada por meio da rememoração. Essa ausência da motivação, preparação e/ou partida pode 

ser observada nos trechos abaixo, retirados da primeira página dos romances: 

 

Tínhamos brigado. Quando eu e minha mãe atravessamos a fronteira do Estado no 

carro de segunda mão, continuei sentada junto à janela, calada (SIMPSON, 1986, 

p.13). 

 

É uma das minhas partes favoritas de estar aqui fora... quando os faróis continuam a 

passar pelo meu polegar, e estou cansada do frio, da poeira e dos olhares, espero até 

que, entre os carros, eu me afaste da beira da estrada (BAKER, 1990, p. 3, tradução 

minha).
168

 

 

Tudo o que fizemos foi tomar a BR-116, passando sob pontes com slogans de cidades 

que não tínhamos a mínima intenção de visitar (BENSIMON, 2013, p. 7). 

 

Bocas abertas para o sol, eles dormem. Menino e menina, testas peroladas de suor, 

bochechas vermelhas e raiadas de branco com saliva seca. Ocupam todo o espaço na 

parte de trás do carro, espalhados como oferendas de braços e pernas, pesados e 

plácidos. Do banco do copiloto, olho de relance para verificar se estão bem, depois 

me viro e analiso o mapa (LUISELLI, 2019, p. 12). 

 

Nesse sentido, um desejo/motivação para viajar, a preparação (ou não), a partida, as 

dificuldades, os encontros, a crise e a chegada/retorno servem apenas como uma forma de 

organizar a narrativa. Enquanto a trajetória da personagem parte da premissa de que estar em 

trânsito é essencial para sua existência enquanto sujeito viajante, e precisa recorrer aos volteios 

da memória, sentimentos e impressões confusas e simultâneas que não podem ser segmentadas 

em etapas. Não há, necessariamente, uma linearidade capaz de representar os processos vividos 

pela subjetividade que perambula tanto entre os espaços físicos e pessoais pelos quais o/a 

 
168“It's one of my favorite parts of being out here... when the headlights keep streaming past my thumb, and I'm 

weary from the cold and the dust and the stares, I wait until between cars to slip away from the roadside”. 
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viajante passa, quanto em suas expectativas relacionadas a tais locais, às ilusões criadas e às 

apropriações do espaço. 

Confirmamos, assim, a minha hipótese de que o corpo feminino em movimento surge 

como uma transgressão física, corporal e móvel, em razão de as personagens dessas obras, 

mulheres, expressarem suas questões a partir do movimento no espaço, em um espaço 

considerado perigoso para a presença feminina, mas não para a masculina. Também constatei 

que os road novels sofreram transformações e rupturas nas mãos das escritoras, passando a 

apreender outras formas de viagens que não apenas a do sujeito transgressor. 

Neste trabalho, portanto, tive a oportunidade de explorar a apropriação do road novel 

pelas mulheres e observar algumas rupturas em relação à tradicionalidade. Depois das leituras 

e análises, posso inferir que a transgressão do corpo feminino se projetou na estrutura do texto, 

e as autoras passaram a representar na própria forma os questionamentos pessoais e/ou sociais. 

As mudanças acerca dos corpos em movimento – seja o feminino branco, negro ou 

LGBTQIAPN+ – reforçam a descentralidade que ocorre no road novel quando as mulheres 

passam a escrever sobre viagens por meio desse gênero. 

As estradas e o movimento dialogam intrinsicamente com a construção das identidades 

das personagens do road novel, tornando-o um gênero formado pela subjetividade e pelos 

confrontos do sujeito viajante com o mundo exterior. A relevância de problematizá-lo é 

reforçada pelas particularidades que se apresentam de acordo com aquele/a que o produz, 

mesmo que possua peculiaridades consideradas, de certa forma, universais. Por exemplo, se na 

produção de autoria masculina privilegiava-se as narrativas com base em viagens reais dos 

escritores, no road novel de autoria feminina, o gênero tem sido explorado por uma perspectiva 

mais ficcional, pois nem sempre a viagem das personagens são experiências das autoras, e a 

autoficcionalidade pode aparecer em medidas diferentes. 

Dessa maneira, esta tese pretendeu contribuir, de forma ampla, com o campo da crítica 

literária feminista que se preocupa com as produções que estiveram, por tanto tempo, 

marginalizadas. E, em específico, contribui, também, com as perspectivas sobre o que é um 

road novel e quais foram as transformações do gênero pela perspectiva da mulher. Tenho 

consciência que o trabalho possui suas limitações, porquanto os corpora e o próprio gênero 

literário permitem diversas abordagens e perspectivas teóricas. No entanto, as escolhas são 

sempre necessárias dentro da pesquisa e das ciências, e termino esta proposta com a consciência 

de que outros temas e procedimentos podem vir a ser, futuramente, fontes de novas pesquisas 

relacionadas ao meu objeto de estudo. 
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Sem exaurir o assunto, posso aferir que esse gênero literário é uma representação 

significativa de poder e resistência. De poder porque, por meio dele, os sujeitos podem 

manifestar sua identidade, problematizar questões particulares e/ou sociais e, ainda, vivenciar 

a mobilidade em sua essência. Mas também é resistência, na medida que cada dia mais autoras 

têm colocado sujeitos diferentes em deslocamento, não apenas questionando a liberdade que é 

usada como sinônimo das viagens, mas também para representar questões outras, para além 

das de gênero. 

Neste caminho, que eu não sabia muito bem onde me levaria, as árvores eram “verdes 

e frescas como se alimentasse uma certeza profunda”, a certeza de que o único ponto final 

mesmo, é a morte, enquanto todo tempo de vida é um devir constante, no qual a mobilidade é 

metáfora. A trajetória do/a viajante, neste meu ponto de vista, tem como base o elo entre a vida 

e a morte, “é o meio da vida”, é a sugestiva busca que sempre significa olhar e ver que “através 

dos vidros as coisas fugiam para trás” (ANDRESEN, 2006, p. 91-92). Sermos essa passagem 

inevitável do tempo transforma o ato da viagem em uma intervenção nessa travessia, durante a 

qual o sujeito, narrador e viajante, pode recalcular suas rotas. 

Assim, o road novel simboliza não apenas a viagem de um ponto de partida e com um 

destino. A viagem, nesse gênero, é construir (ou talvez encontrar) os caminhos e as estradas 

que precisam ser trilhadas a fim de vivenciar a trajetória acima do fim da aventura: on the road, 

permanecendo na veia corrente da mobilidade. 

Em eterno trânsito. 

Spot-in-place. 

No (nosso) meu-lugar-no-espaço. 
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Anexo I: Escritoras-viajantes pioneiras 

 

Escritora Nacionalidade Obra(s) 

Egéria  Romana, IV Itinerário de Egéria (Itinerarium 

Egeriae). 

Margery Kempe   Inglesa, XV? O livro de Margery Kempe (1436?). 

Mencia de Calderon  Espanhola, XVI Estudio histórico sobre el 

descubrimiento de la Patagonia y 

la Tierra del Fuego (1903) 

Catalina de Erauso ou 

Alonso Díaz 

Espanhola, XVI Historia de la Monja Alféres, 

Catalina de Erauso, escrita por 

ella misma (1ª publicação em 1829) 

Elizabeth Marsh  Inglesa, XVIII The female captive: a narrative of 

fact which happened in Barbary in 

the year 1756 

Mary Wortley Montagu  Inglesa, XVIII As cartas da Embaixada (1763) 

Jemima Kindersley née 

Wickstead  

Inglesa, XVIII Letters from the Island of Teneriffe, 

Brazil, the Cape of Good Hope and 

the East Indies by Mrs. Kindersley 

(1777) 

Elizabeth Craven  Inglesa, XVIII A journey through the Crimea to 

Constantinople (1789) 
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Anexo II: Escritoras-viajantes do século XIX 

 

Escritora Obra(s) 

Rose de Saulces 

Freycinet  

Compagne de l’Uranie (1817-1820);  

Journal de Mme. Rose Saulces de Freycinet, d’après le 

manuscrit original accompagnè de notes par Charles 

Duplomb (1927). 

 

Virginie Leontine 

 

Letters Inédites sur Rio de Janeiro et diverses esquisses 

litteraires (1822). 

Maria Graham (Maria 

Dundas ou Lady 

Callcot) 

Journal of a Residence in India (1813); 

Letters on India (1814); 

Diário de uma viagem ao Brasil e de uma estada nesse 

país durante parte dos anos de 1821, 1822 e 1823 (1824);  

Hester Thrale Thraliana (1942). 

 

Lady Hester Stanhope   Memoirs of Lady Stanhope (1845). 

Ida Laura Pfeiffer   

 

Visit to the Holy Land, Egypt an Italy (1846); 

Visit to Iceland and the Scandinavian North (1853); 

A Woman’s Journey round the world (1850); 

The last travels of Ida Pfeiffer (1861). 

Baronesa Èmile de 

Langsdorff 

Journal de la Baronne É. De Langsdorff relatant son 

Voyage au Brésil à l’occasion du mariage de S.A.R le 

Prince de Joinville (1954). 

Fanny Loviot Livre Les pirates chinois : ma captivité dans les mers de la 

Chine (Nouvelle édition revue et (1860).  

Langlet Dufresnoy Quinze ans au Brésil ou excursions à la Diamantine 

(1861). 

Marie Barbe van 

Langendonck 

 

Une colonie ou Brésil. Recits Historiques (1862). 

Nísia Floresta Brasileira 

Augusta (Dionísia 

Gonçalves Pinto)  

Trois ans en Italie, suivis d’un voyage en Grèce  (1870); Le 

Brésil (1871); Fragments d'um ouvrage inèdit: notes 

biographiques (1878). 

Agnes Smith Eastern 

Pilgrims 

The travels of three ladies (1870). 

Carmen Olivier de 

Gelabert 

Viaje poético à Petropolis (1872). 
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Annie Brassey  A Voyage in the Sunbeam (our home on the Ocean for 

eleven months) (1875). 

Marion Mulhall From Europe to Paraguay and Matto-Grosso (1877); 

Between the Amazon and Andes or ten years of a lady’s 

travels in the Pampas, Gran Chaco, Paraguay, and Matto-

Grosso (1881). 

Maipina Copacabana de 

la Barra Lira 

Mis impresiones y mis vicisitudes en mi viaje a Europa 

pasando por el Estrecho de Magallanes y en mi escursión 

a Buenos Aires pasando por la cordillera de los Andes  

(1878). 

Anne de Voisins 

d’Ambre  

A voyage in the Sunbeam our home on the ocean for eleven 

months (1878). 

Teresa da Baviera  Meine Reise in den Brasilienischen Tropen (1879). 

Lady Anne Blunt Bedouin tribes of the Euphrates (1879);  

A pilgrimage to Nejd (1881);  

The Inner Life of Syria (1875). 

Isabella Bird  A lady’s life in the Rocky Mountains (1879); 

Unbeaten Tracks in Japan (1880); 

Journeys in Persia and Kurdistan (1891); 

The Yangtze Valley and Beyond (1899). 

Lady Florence Caroline 

Dixie 

Across Patagonia (1880). 

Eduarda Damasia 

Mansilla Ortiz de Rozas 

de García 

Recuerdos de viaje (1882). 

Adéle Toussaint-

Samson 

Viagem de uma pariziense ao Brasil (1883). 

Nellie Bly Ten days in a Mad House (1887);  

Around the World in 72 days (1890). 

Jane Dieulafoy  La Perse, la Chaldée, la Susanie (1887). 

Marguerite Dickens Along shore with a man-of-war (1893). 

Isabel Arundell Burton The life of Captain Sir Richard F. Burton (1893). 

Maria do Carmo de 

Mello Rego 

Guido, páginas de dor (1895); 

Lembranças do Matto Grosso (1897). 

Elizabeth Cabot Cary 

Agassiz  

Viagem ao Brasil (1865-1866) (1975). 

Marianne North  Recollections of a Happy Life, Being the autobiography of 

Marianne North (1892);  
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Some further recollections of a happy life. Selected from 

the journals of Marianne North chiefly between the years 

1859 and 1869 (1893). 

Anna (Annie) Brassey  A Voyage in the Sunbeam, our Home on the Ocean for 

Eleven Months (1878). 

Soledad Acosta de 

Samper 

Viaje a España en 1892. 

Florence Baker  Sultan to Sultan: the narrative of a woman’s adventures 

among Masai and other tribes of East Africa (1892). 

Gertrude Bell Safar Nameh, Persian Pictures – Book of Travel (1894) 

Aurelia Castillo de 

González 

Un paseo por América. Cartas de Méjico y de Chicago 

(1895). 

Mary Kingsley Travels in West Africa, Congo Français, Corisco and 

Cameroon (1897);  

West African Studies (1899). 

Annie  Royle Taylor Pioneiro no Tibete (1898). 

Alexandra David-Néel  Pour la vie (1898) 

Alexandra David Viaje a Lhasa (1929). 

Maria de las Mercedes 

Santa Cruz y Montalvo 

–  

Viage á la Habana (1844) 

Emilia Pardo Bazàn Por Francia y por Alemania (Crónicas de la Exposición) 

(1889). 

Alice R. Humphrey A summer Journey to Brazil (1900). 

Marie Robinson Wright The New Brazil. Its resources and attractions, historical, 

descriptive and industrial (1901). 

Ina von Binzer Alegrias e Tristezas de uma Educadora Alemã no Brasil.  
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Anexo III: Viajantes-escritoras do século XX 

  

Escritora Obra(s) 

Mary Hunter Austin The Land of Little Rain (1903). 

Isabelle Eberhardt Dans l'ombre chaude de l'Islam (1906); Notes de route. 

Selma Lagerlof Viaje de Nils Olgerson por Suecia (1907). 

Clorinda Matto Viaje de Recreo (1908). 

Gertrudis Gómes de 

Avellaneda y Arteaga  

Memorias inéditas de la Avellaneda. Epistolario a su prima 

Eloisa Arteaga y Loinaz  (1914). 

Rosita Forbes The secreto of the Shara: 

Kufara (1921); 

Forbidden road-Kabul to Samarkand (1937). 

Margaret Mead Costumbres y sexualidad en Oceanía (1924). 

Vita Sackville-West Passenger to Teheran (1925). 

Margaret Mead  Crescendo na Nova Guiné (1930);  

A cultura cambiante de uma tribo índia (1932);  

Sexo e temperamento em três sociedades primitivas (1935);  

Novas vidas para o velho: transformação cultural em 

Manus, 1928-1953 (1956); Gente e lugares (1959). 

Ella Maillart Turkestan 

Solo  

One Woman's Expedition from the Tien Shan to the Kizil 

Kum (1932);  

Forbidden Journey – From Peking to Cashmir (1935). 

Freya Stark O vale dos assassinos e outras viagens na Pérsia (1934);  

As portas do sul da Arábia (1936);  

Letters from Syria (1942);  

Alexander’s Path (1958);  

The Minaret of Djam (1970). 

Odette du Puigaudeau Pieds nus à travers la Mauritanie (1936). 

Karen Blixen África Minha (1937). 

Ella Maillart Oasis perdidos. De Pekín a Cachemira (1937);  

La ruta cruel (1947). 

Annemarie 

Schwarzenbach 

Todos los caminos están abiertos (1939). 

Rebecca West  Cordero negro, halcón gris (1941). 
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Marga d’Andurain 

(Jeanne Amélie 

Marguerite Clérisse) 

Le Mari Passeport (1947). 

Jan Morris  Coast to Coast (1956);  

Sultan in Oman (1957);  

Veneza (1960);  

The presence of Spain (1964);  

The Oxford  book of Oxford (1978). 

Evelyn Waugh Un turista en África (1960). 

Dervla Murphy Full Tilt, from Dublin to Delhi eith a bicycle (1965);  

On a Shoestring to Coorg: An Experience of Southern 

India: a Travel Memoir (1976);  

Cameroon with Egbert (1989);  

A month by the sea (2013). 

Beryl Markham Al oeste con la noche (1986). 
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Anexo IV: Road novels de autoria feminina 

 

Romance Autora 

La Route d'Altamont (1966) Gabrielle Roy 

Play it as it lays (1970) Joan Didion 

Truc (1971) Katherine Dunn 

Long division (1972) Anne Roiphe 

Trilhas: a incrível jornada de uma mulher pelo 

deserto australiano (1980) 

Robyn Davidson 

Heading west (1981) Doris Betts 

No fixed address: an amorous journey (1986) Aritha van Herke 

Qualquer lugar, menos aqui (1987) Mona Simpson 

On other days while going home (1987) Michelle Carter 

The bean trees (1988) e Pigs in heaven (1993) Barbara Kingsolver 

The floating world (1989) Cynthia Kadohata 

Finding signs (1990) Sharlene Baker 

Claiming Breath (1992) Diane Glancy 

Wonders of the west (1993) Kate Bra-verman 

Dharma girl (1996) Chelsea Cain 

Red china blues (1996) Jan Wong 

Flaming Iguanas: an illustrated all-girl road novel 

thing (1997) 

Erika Lopez 

Rules of the Road (1998) Joan Bauer 

Wonders of the west Turnip Blues (1998) Helen Campbell 

Machine Drams (1999) Jaune Anne Phillips 

Stranger on a Train (2002) Jenny Diski 

Assassination vacation (2005) Sarah Vowell 

A field guide to getting lost (2005) Rebecca Solnit 

Two-way Street (2007) Lauren Barnholdt 

Todos nós adorávamos caubóis (2013) Carol Bensimon 

The Last Days of California (2014) Mary Miller 

Um mais um (2014) Jojo Moyes 

Viajes com Rocinante (2015) Isabel Suppé 

Find me (2015) Laura van den Berg 
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Livre: a jornada de uma mulher em busca do 

recomeço (2015) 

Cheryl Strayed 

Isadora, sua camisola La Perla e a Br (2015) Catarina Guedes 

The red car (2016) Marcy Cernabsky 

Traveling Light (2017) Lynne Branard 

Unburied, Sing (2017) Jesmyn Ward 

Sobre poeira e sol e uma certa calça floral (2018) Catarina Guedes 

I wanna be where you are (2019) Kristina Forest 

Arquivo das Crianças Perdidas (2019) Valeria Luiselli 

Se eu não posso ser quem sou (2022) Leyla Teixeira 

 


