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“Faz trés dias que essa

ideia

lateja na

minha

cabega.

Ela confisca minhas noites, deforma meus planos, se alastra
pelo latifandio dos meus pensamentos.

Experimento mil cantos, mil posi¢bes

Para libertar meu sono da ideia grudenta e possessiva. E nao
tem jeito — ela me cercou por

dentro.

Pra resumir: ndo € de ontem que eu quero navegar em
solitario. Eu sé ndo esperava que pudesse comegar agora. [...]
Mas, a cada dia que passa, menos absurdo parece tirar esses
malditos planos da gaveta e aceitar que, no fundo,

da. [..]

recorri as historias de ler.

Elas acordavam cedo, e fichvamos, juntas,

de

p

7

é
noite adentro. Elas faziam o m u n d o parecer muitos mundos
dentro dele. Elas alimentavam as vontades de viajar de corpo
nos lugares dos relatos.

Elas tornavam as fronteiras menos intransponiveis [...] ”

(Mil milhas, Tamara Klink)



RESUMO

O road novel é um género tradicionalmente masculino, cujas formas se estabeleceram com On the
road (1957), de Jack Kerouac. Contudo, o género foi revisitado pela perspectiva da mulher, como
vemos nas Ultimas décadas do século XX e na contemporaneidade, e é a auséncia dela durante a
emergéncia do road novel que instigou esta pesquisa a explorar os primordios do género. O objetivo
principal da tese € delimitar, a partir de uma perspectiva histérico-cultural, as apropriagdes que as
mulheres fizeram do road novel tradicional de autoria masculina e perscrutar a trajetoria delas ao
sairem dos géneros cartas e diarios de viagem, ambos permitidos a mulher nos séculos passados, e
escreverem romances sobre viagem. Para tanto, devido a escassez de estudos sobre o road novel
nas academias brasileiras, uma vez que ele foi mais explorado nos Estados Unidos, tornou-se
necessario fazer um resgate historico e contextual do género. Nesse ponto, pauto minha pesquisa
em estudo de Susana Cabete (2010); Octavio lanni (2003); Tzvetan Todorov (2006); Michel Butor
(1974); Amilcar Filho (2008); Julia de Castro (2019); Edward Said (2005); Euridice Figueiredo
(2013); André Bueno e Fred Goes (1984); Marina Gazola (2017); Ana Romanielo (2014), entre
outros/as. Depois, estudo a presenca feminina na literatura de viagem, e para compreender como a
viagem esta intimamente ligada & vida de muitas mulheres, e como elas expressaram essa relacéo
por meio da escrita, algumas consideracfes acerca da questdo de género foram levantadas,
enfocando a interdicdo delas nas estradas e sua tardia apari¢cdo no road novel. Estudos como
os de Michelle Perrot (2005); Luiza Lobo (1999), Lucia Zolin (2019); Virginia Woolf (1929);
Simone de Beauvoir (1949); Sonia Serrano (2014), entre outras/os, amparam as questdes
levantadas. Alguns romances do final do século XX sdo trazidos a luz deste estudo tanto para
ilustrar o inicio da apropriacdo do romance de estrada pelas mulheres, quanto para que possamos
perceber as proximidades e divergéncias, ou ainda o questionamento e a critica, isto é, a contestacao
da forma do género estabelecida pela producéo de autoria masculina. Ao me debrucar sobre os
romances Play it as it lays (1970), de Joan Didion; Trilhas: a incrivel jornada de uma mulher pelo
deserto australiano (1980), de Robyn Davidson; Finding signs (1990), de Sharlene Baker e
Qualquer lugar menos aqui (1986), de Mona Simpson, defendo a tese de que o corpo feminino em
movimento surge como uma transgressdo fisica, corporal e movel. 1sso ocorre em razdo de as
personagens dessas obras, mulheres, expressarem suas questdes a partir do movimento no espaco,
em um espacgo considerado perigoso para a presenca feminina, mas ndo para a masculina. Esse
corpo na literatura de estrada é relevante para o entendimento da existéncia psiquica e social da
mulher enquanto sujeito, posto que a imagem de exterior e interior & uma construgao social baseada
em duas operagdes ambivalentes que metaforizam o corpo masculino e o feminino. Essas obras se
preocuparam em contestar a suposta liberdade das estradas e a agéncia do corpo feminino em
deslocamento. Por fim, na Gltima parte desta tese, pensando nesse corpo feminino em movimento,
amplio minha tese a partir da perspectiva de ruptura com as formas tradicionais do género. Embora
alguns tragos tradicionais continuem sendo questionados pelas contemporaneas, o road novel passa
a abordar outros pontos e defini¢Ges, proporcionando rupturas em relagdo ao modelo tradicional.
As obras estudadas sdo Arquivo das criancas perdidas (2019), da mexicana Valéria Luiselli; Sing,
Unburied, Sing (2017), da estadunidense Jesmyn Ward; Isadora, sua Camisola La Perla e a BR
(2015) e Sobre poeira e sol e uma certa calca floral (2018), da brasileira Catarina Guedes; e Todos
nos adoravamos caubdis (2013), da escritora brasileira Carol Bensimon. Os resultados da pesquisa
demonstram que essas narrativas encenam diferentes formas de viagem (de despedida, forcada,
assombrada, de busca e pOs-moderna), ndo se preocupando com que corpo e género esta em



deslocamento, mas colocando em cena outras questdes, como a familia, a imigracdo de criancas, a
mobilidade de pessoas negras, a liberdade do corpo feminino e 0s corpos queers. A ruptura com a
forma tradicional ocorre, assim, por meio das apropriacfes e ressignificacdes dos sujeitos em
movimento. O estar em transito é o processo mais importante ndo so para libertacao dos construtos
opressores, mas também serve para denunciar questdes sociais, expor preconceitos e contradi¢des
e (re)aprender a lidar com suas identidades. Tanto um corpo feminino transgressor, explorando os
espacos publicos em busca de uma forma de se apropriar dele, como as formas de ruptura que
transformam as caracteristicas tradicionais e ampliam o horizonte de expectativa — e de perspectiva
— do género road novel, sdo permeados pelo desejo feminino de pertencimento. As andlises das
obras foram pautadas em estudos como de Stuart Hall (2011); Zygmunt Bauman (2005); Alexandra
Ganser (2009); Deborah Barros (2004), entre outros/as.

PALAVRAS-CHAVE: deslocamento; viagem; road novel; literatura de autoria feminina.



ABSTRACT

The road novel is a traditionally masculine genre, whose forms were established with On the road
(1957), by Jack Kerouac. However, the genre was revisited from the perspective of women, as we
see in the last decades of the 20" century and in contemporary times, and it is her absence during
the emergence of the road novel that instigated this research to explore the beginnings of the genre.
The main objective of the thesis is to delimit, from a historical-cultural perspective, the
appropriations that women made of the traditional male-authored road novel and to scrutinize their
trajectory when leaving the genres of letters and travel diaries, both allowed to women in the past
centuries, and write novels about travel. Therefore, due to the scarcity of studies on the road novel
in Brazilian academies, since it was more explored in the United States, it became necessary to
make a historical and contextual rescue of the genre. At this point, | base my research on a study
by Susana Cabete (2010); Octavio lanni (2003); Tzvetan Todorov (2006); Michel Butor (1974);
Amilcar Filho (2008); Julia de Castro (2019); Edward Said (2005); Euridice Figueiredo (2013);
André Bueno e Fred Goes (1984); Marina Gazola (2017); Ana Romanielo (2014), among others.
Then, | study the feminine presence in travel literature, and to understand how travel is closely
linked to the lives of many women, and how they expressed this relationship through writing, some
considerations about the gender issue were raised, focusing on interdiction of them on the roads
and their late appearance in the road novel. Studies such as those by Michelle Perrot (2005); Luiza
Lobo (1999), Lucia Zolin (2019); Virginia Woolf (1929); Simone de Beauvoir (1949); Sénia
Serrano (2014), among others, support the issues raised. Some novels from the end of the 20™
century are brought to light in this study both to illustrate the beginning of the appropriation of the
road novel by women, and so that we can perceive the proximities and divergences, or even the
questioning and criticism, that is, the contestation of the form of the genre established by the
production of male authorship. By poring over the novels Play it as it lays (1970), by Joan Didion;
Tracks: One woman’s journey across 1.700 miles of Australian Outback (1980), by Robyn
Davidson; Finding signs (1990), by Sharlene Baker and Anywhere but here (1986), by Mona
Simpson, | defend the thesis that the feminine body in movement appears as a physical, corporeal
and mobile transgression. This occurs because the characters of these works, women, express their
guestions from the movement in space, in a space considered dangerous for the feminine presence,
but not for the male presence. This body in road literature is relevant to the understanding of the
psychic and social existence of women as a subject, since the image of exterior and interior is a
social construction based on two ambivalent operations that metaphorize the male and feminine
body. These works were concerned with contesting the supposed freedom of the roads and the
agency of the feminine body in displacement. Finally, in the last part of this thesis, thinking about
this feminine body in movement, | expand my thesis from the perspective of breaking with the
traditional forms of gender. Although some traditional traits continue to be questioned by
contemporaries, the road novel starts to approach other points and definitions, providing ruptures
in relation to the traditional model. The works studied are Lost Children Archive (2019), by the
Mexican writer Valéria Luiselli; Sing, Unburied, Sing (2017), by the American writer Jesmyn
Ward; Isadora, sua Camisola La Perla e a BR (2015) and Sobre poeira e sol e uma certa calga
floral (2018) by the Brazilian writer Catarina Guedes; and We all loved cowboys (2013), by



Brazilian writer Carol Bensimon. The research results demonstrate that these narratives enact
different forms of travel (farewell, forced, haunted, search and postmodern), not worrying about
which body and gender are in displacement, but putting other questions on the scene, such as
family, the immigration of children, the mobility of black people, the freedom of the feminine body
and queer bodies. The rupture with traditional form occurs, therefore, through the appropriations
and resignifications of the subjects in movement. Being in transit is the most important process not
only for liberation from oppressive constructs, but also for denouncing social issues, exposing
prejudices and contradictions and (re)learning to deal with their identities. Both a transgressive
feminine body, exploring public spaces in search of a way of appropriating it, such as the forms of
rupture that transform traditional characteristics and expand the horizon of expectation — and
perspective — of the road novel genre, are permeated by the feminine desire of belonging. The
analyzes of the works were based on studies such as by Stuart Hall (2011); Zygmunt Bauman
(2001); Alexandra Ganser (2009); Deborah Barros (2004), among others.

KEYWORDS: displacement; travel; road novel; female-authored literature.



RESUMEN

El road novel es un género tradicionalmente masculino, que fueron establecidos con On the road
(1957), de Jack Kerouac. Sin embargo, el género fue revisitado por la perspectiva de la mujer,
como vimos en las Gltimas décadas del siglo XX y en la contemporaneidad, y la ausencia de ella
durante el surgimiento del road novel que instigo esta investigacion a explorar los inicios del
género. El objetivo principal de la tesis es delimitar, con base en una perspectiva histérico cultural,
las apropiaciones que mujeres hicieron en el road novel tradicional de autoria masculina y escrutar
la trayectoria de ellas cuando salieron de los géneros cartas y diarios de viaje, ambos permitidos a
la mujer en los siglos pasados, y escribieron novelas sobre viaje. Para esto, debido a la escasez de
estudios sobre el road novel en las academias brasilefias, una vez que fue mas explorado en los
Estados Unidos, se ha hecho necesario hacer un rescate histdrico y contextual del género. En este
punto, pauto mi investigacion en estudios de Susana Cabete (2010); Octavio lanni (2003); Tzvetan
Todorov (2006); Michel Butor (1974); Amilcar Filho (2008); Jalia de Castro (2019); Edward Said
(2005); Euridice Figueiredo (2013); André Bueno e Fred Goes (1984); Marina Gazola (2017); Ana
Romanielo (2014), entre otros. Posteriormente, estudio la presencia femenina en la literatura de
viaje, y para comprender como el viaje estd intimamente conectado a la vida de muchas mujeres,
y como ellas expresan esa relacion a través de la escrita, algunas consideraciones sobre la cuestion
del género fueron planteadas, con enfoque en la interdiccion de ellas en las entradas y su tardia
aparicion en el road novel. Estudios como los de Michelle Perrot (2005); Luiza Lobo (1999), Ldcia
Zolin (2019); Virginia Woolf (1929); Simone de Beauvoir (1949); Sonia Serrano (2014), dentre
otras/os, amparan cuestiones planteadas. Algunas novelas del final del siglo XX son sacadas a luz
de este estudio tanto para ilustrar el inicio de la apropiacion de la novela de carretera por las
mujeres, cuanto para que podamos percibir las proximidades y divergencias, o incluso el
cuestionamiento y la critica, es decir, la contestacion de la forma del género establecida por la
produccién de la autoria masculina. Cuando me inclino sobre las novelas Play it as it lays (1970),
de Joan Didion; Trilhas: a incrivel jornada de uma mulher pelo deserto australiano (1980), de
Robyn Davidson; Finding signs (1990), de Sharlene Baker e Qualquer lugar menos aqui (1986), de
Mona Simpson, defiendo la tesis de que el cuerpo femenino en movimiento aparece como una
transgresion fisica, corporal y maévil. Esto ocurre porque los personajes de estas obras, las mujeres,
expresan sus cuestiones desde el movimiento en el espacio, en un espacio considerado peligroso
para la presencia femenina, pero no para la presencia masculina. Este cuerpo en la literatura de
carretera es relevante para la comprension de la existencia psiquica y social de la mujer como
sujeto, ya que la imagen de exterior e interior es una construccion social basada en dos operaciones
ambivalentes que metaforizan el cuerpo masculino y el femenino. Esas obras se preocuparan en
contestar la supuesta libertad de las carreteras y la agencia del cuerpo femenino en el
desplazamiento. Finalmente, en la ultima parte de esta tesis, pensando en este cuerpo femenino en
movimiento, amplio mi tesis desde la perspectiva de la ruptura con las formas tradicionales de
género. Aunque algunos rasgos tradicionales continGan siendo cuestionados por las
contemporaneas, la novela de carretera comienza a abordar otros puntos y definiciones, brindando
rupturas en relacion con el modelo tradicional. Las obras estudiadas son Arquivo das criancas
perdidas (2019), de la mejicana Valéria Luiselli; Sing, Unburied, Sing (2017), de la estadunidense
Jesmyn Ward; Isadora, sua Camisola La Perla e a BR (2015) y Sobre poeira e sol e uma certa calca
floral (2018) de la brasilefia Catarina Guedes; y Todos n6s adordvamos caubois (2013), da escritora
brasilefia Carol Bensimon. Los resultados de la investigacion demuestran que estas narrativas
representan diferentes formas de viaje (despedida, forzado, embrujado, de busqueda y posmoderno)



y Nno se preocupan por cual cuerpo y género estd en desplazamiento, sino poner en escena otras
cuestiones, como la familia, la inmigracion de nifios, la movilidad de los negros, la libertad del
cuerpo femenino y los cuerpos queers. La ruptura con la forma tradicional se da, por tanto, a través
de las apropiaciones y re significaciones de los sujetos en movimiento. Estar en transito es el
proceso méas importante no solo para la liberacion de construcciones opresivas, sino también para
denunciar problemas sociales, exponer prejuicios y contradicciones y (re)aprender a lidiar con sus
identidades. Tanto un cuerpo femenino transgresor, que explora los espacios publicos en busca de
una forma de apropiarse de él, como las formas de ruptura que transforman las caracteristicas
tradicionales y amplian el horizonte de expectativa —y perspectiva — del género road novel, estan
permeados por el deseo femenino de pertenencia. Los analisis de las obras fueron pautadas en
estudios como los de Stuart Hall (2011); Zygmunt Bauman (2001); Alexandra Ganser (2009);
Deborah Barros (2004), entre otros.

PALABRAS-CLAVE: desplazamiento; viajar; novela de carretera; literatura escrita por mujeres.
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UM MAPA PARA O INICIO DA VIAGEM

“A vida é o que fazemos dela.

As viagens sdo o0s viajantes.

O que vemos, ndo é o que vemos,

sendo o que somos”’

(Livro do desassossego, Fernando Pessoa)

Eu acordei as 4 horas de uma manha, ndo de uma qualquer, mas de uma manha boa,
daquelas que vocé levanta disposta, com um sentimento quente que te preenche inteira e vocé pensa
que poderia fazer qualquer coisa que quisesse e seria bem sucedida. Geralmente essa sensagdo néo
vem em doses bem regulares. Eu acordei as 4 horas de uma manha dessas, levantei feliz e tomei
um banho. A casa ressonava em sua calma precisa, e um celular tocava Heathens (Twenty One
Pilots).

Sempre que minha familia planejava férias, no dia de sairmos em viagem, eu acordava mais
cedo que o combinado porque queria me sentir. Tomar banho, conferir se coloquei tudo na mala,
preparar um café, sentir o vento gelado pela janela ao me debrucar para conferir o tempo, me sentar
no sofé, olhar a hora, baixar algum filme, e me sentir ansiosa. As 4h30 a casa acordaria e aquele
sentimento ndo seria mais somente meu. E eu me recordo daquela manha especifica, visto que eu
havia protocolado meu projeto de doutorado com a tematica da viagem no dia anterior e me sentia
leve j& que um tema tdo inesperado surgiu na minha vida quando eu achei que estava perdida.

Esse mesmo sentimento me invadiu no dia que me sentei para escrever as primeiras palavras
desta tese, embora o0 sentimento tenha se transformado de acordo com as estradas que eu precisei
percorrer. I1sso porque, ao dar inicio a minha pesquisa e me debrucar sobre artigos, dissertacdes,
teses, livros e obras literarias, compreendi que a jornada da mulher na estrada € tomada por uma
escuriddo devastadora, assim como na literatura em geral. E isso eu considerei em um sentido
direto: ndo existiram mulheres na cena literaria beat que tenham escrito um road novel, elas
comecaram a se apropriar do género nas Ultimas decadas do século XX. Foi 0 que levantei na
historicizacdo que empreendi na primeira parte da tese, tanto a partir de uma vasta pesquisa tedrica
e critica de estudiosos sobre o assunto, quanto a partir do estudo de antologias, romances e listas
infinitas de melhores livros de viagens de todos os tempos ou ainda livros de viagem que todo

viajante precisa ler.
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Contudo, seria mesmo possivel que, entre tantos seres humanos pelo mundo, ndo existissem
mulheres de alguma forma viajando? De fato, ndo sou a primeira a fazer essa pergunta, mas fazé-
la ainda € pertinente, sobretudo na minha pesquisa devido ao objeto em especifico, road novel. A
resposta, como ja se antecipou 6bvia, é que muitas mulheres viajaram no decorrer de toda historia.
Entéo por que essa auséncia parece ndo fazer diferenca, considerando os estudos tradicionais de
critica literéria e histéria das viagens? O que nos (mulheres) diferencia deles (homens) é uma
construgao social e historica ainda discutida por todas as feministas do mundo: submissas, “belas,
recatadas e do lar”, subordinadas ao interesse masculino, logo, ndo havia interesse dos pensadores,
da critica literéria e dos jornais dessa época de surgimento do road novel, século XX, em evidenciar
a escrita da mulher viajante. Mas guarde essa semente de discussdo para o segundo capitulo desta
tese, quando eu me debruco sobre essa questdo e trago algumas consideraces pertinentes para
compreendermos como a escritora, mulher, reforco, colocou em cena a viagem enquanto tematica
de seus romances, em especial o road novel.

Durante a pesquisa percebi que o género aparece com diferentes nomenclaturas, como road
trip, road fiction, road book, travel book, romance de viagem, livro de viagem ou apenas como
literatura de viagem na estrada. A maioria é utilizada de forma geral para referenciar livros que
abordem viagens, mas esses também aparecem na definicdo de romances em que a jornada, a
viagem em si, é narrada. Devido a tais multiplicidades, optei pelo termo road novel por representar
no proprio nome a génese, 0 conceito desta pesquisa e 0 género literario objeto: narrativas
romanescas sobre a acao de viajar.

Contudo, a fim de darmos os primeiros passos nesta estrada, aqui defino o road novel,
inicialmente, pela perspectiva que mais comumente aparece nos textos dos criticos literarios que
estudam romances tradicionalmente masculino desse género: 1 — Literatura produzida pelos
escritores com base no estilo de vida beat, ou seja, uma vida aventureira, a deriva das estradas, sem
destino, sem motivo, sem proposito, (quase) andarilho, sujeito ao “American way of life”’; 2 — No
imaginario social heteronormativo, o road novel é considerado, na cultura estadunidense, um
género tipicamente “americano” que exalta a estrada, o carro e a liberdade. De um modo geral,
desde cronicas da época da colonizacdo ocidental até a jornada pelas estradas nos Estados Unidos,
a viagem foi infundida como parte da construgdo da cultura e histéria estadunidense. Historias
como as que encontramos em Vida no Mississipi (1883), de Mark Twain, até Viajando com Charlie

(1967), de John Steinbeck, e na popularizacdo do género com Pé na estrada (1957), de Jack
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Kerouac, fizeram surgir protagonistas homens enquanto exploradores tanto de uma paisagem nova,
principalmente rumo a Oeste, quanto de uma paisagem mais interior, de autodescoberta, com o
objetivo de conhecer o suposto “verdadeiro” Estados Unidos. 3 — Género literario em que a
experiéncia na estrada, o estar em movimento, é parte central da acdo narrativa; 4 — Segundo
Allison Gallagher (2017, n.p, traducdo minha), o género foi (e ainda €) sustentado pela imagem do
viajante fanfarrdo, “cuja identidade masculina inabaldvel sustenta seu desejo inato de aventura”;?
5 — Jornada realizada por homens em busca de liberdade, o que exemplifica a ideia de que viajar
significa se libertar — o que é possivel apenas aos homens, homens héteros, enfatizo.

Mas o que acontece quando o romance de estrada coloca em cena personagens que
representam grupos marginalizados, isto €, o que acontece quando essas pessoas colocam o pé —e
0 corpo todo — em um espaco que, geralmente, € hostil a presenca delas? Essa pergunta norteia esta
pesquisa, uma vez que busco compreender a apropriacdo do espacgo, da estrada e do estar em
movimento feita pela mulher.

Para responder essa questdo, a metodologia consistiu em uma profunda pesquisa para
coletar informacdes que me ajudassem a compreender tanto a dimensdo do tema, o que havia sido
produzido dessa literatura, quanto a encontrar teoria e critica literaria sobre o assunto. O road novel
tem sido objeto de investigacdo de alguns/mas pesquisadores/as, principalmente estadunidenses,
como Roads of her own: Gendered space and mobility in American Women’s Road Narratives,
1970-2000” (2009), de Alexandra Ganser; Driving Women: fiction and automobile culture in
twentieth-century America (2007), de Deborah Clark; Fast cars and bad girls: Nomadic subjects
and women’s road stories (2004), de Deborah Paes; Twenty thousand roads: women, movement,
and the West (2003), de Virginia Scharff; This is not an exit: the road narrative in contemporary
american literature and film (1999), de Lynn Talbot; Romance of the road: the literature of the
American Highway (1996), de Ronald Primeau, entre outros. E a partir desses estudos, minha
pesquisa comegou a ganhar forma.

A procura por esses textos foi feita em diferentes sites a partir de descritores como road
novel, road book, road trip, romance de estrada, para buscar producdes sobre o assunto. No google
académico, por exemplo, encontrei artigos sobre romances especificos de autoria masculina, e

alguns poucos de autoria feminina, em sua maioria em inglés; enquanto no Scielo e no portal de

“The contemporary “road” novel has long been underpinned and undermined by its cringe-inducing valorization of
the roguish buck, whose steadfast masculine identity supports his innate lust for adventure”.
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periodicos da Capes, ndo encontrei nenhum trabalho com a tematica road novel. Devido a escassez
de pesquisas sobre 0 género nas academias brasileiras, pois poucos sdo os estudos disponiveis,
inclusive dos romances de autoria masculina, vi a necessidade de explorar brevemente algumas
questdes antes de chegar ao que intento: a literatura de viagem de autoria feminina, mais
especificamente a road novel feminino. No primeiro capitulo, “Ponto de partida: a viagem [e as
viagens] por caminhos desconhecidos™, eu respondo as primeiras perguntas que surgiram como
pedras no meu caminho: O que é viagem? Qual a historia por tras do surgimento do road novel?

Para responder essas duas questdes, além de explorar a perspectiva filosofica e social da
viagem, também mostro as transformagdes do conceito em determinados contextos historicos.
Depois discuto brevemente as nuancas da literatura de viagem e para concluir essa questdo, faco
uma breve explicacdo sobre as transformacdes da viagem enquanto tematica dessa literatura para
compreender como 0s romancistas se apropriaram da literatura de viagem. Para tanto, observo
algumas caracteristicas e exemplifico seis areas: viagens épicas, viagens coloniais, relatos de
viagens turisticas, literatura de viagens ficcionais, literatura de viagens introspectivas e romance
de estrada. Nenhuma delas ¢ estanque e fechada em si, servem apenas para exemplificar melhor o
género literario objeto desta pesquisa e ilustrar algumas caracteristicas dele.

Depois, a segunda parte do primeiro capitulo é dedicada a compreensdo do contexto
cultural, histérico e social em que o género road novel emergiu: a geracao beat nos Estados Unidos.
Além de continuar por uma perspectiva historica, também exploro brevemente o romance On the
road (1957), de Jack Kerouac, responsavel por dar forma ao género e de populariza-lo. Assim como
também faco uma breve analise do romance Jorge, um brasileiro (1967), do escritor Oswald Franca
Junior, para compreender como o género foi apropriado pelos escritores brasileiros. Por fim,
finalizo o primeiro capitulo trazendo a auséncia das mulheres dentro da cultura beat.

Ao longo do segundo capitulo, “Além das curvas: as estradas secundarias”, fiz algumas
colocagBes necessarias para entender o inicio da escrita dos road novels pelas mulheres. A pergunta
que serviu como ponto de partida foi: Onde estavam as publicacdes de road novels de autoria
feminina? Para responder, outras perguntas emergiram e me guiaram: Por que as mulheres
demoraram para se apropriarem do género? Por gque elas eram passageiras e ndo motoristas? Como
foi a trajetdria delas até se apropriarem do género road novel? Quais foram os primeiros textos? E,
por fim, 0 que esses textos dizem e como se aproximam ou se distanciam do modelo estabelecido

por Kerouac?
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Assim, na primeira parte do segundo capitulo, fago uma travessia mais historica sobre a
presenca da mulher na viagem. Inicio as reflexfes a partir das viajantes pioneiras como Egéria
(Séc. 1V), Bona de Pisa (Séc. XII), Margery Kempe (Séc. XV), Mencia de Calderdén (Séc XVI) e
Catalina de Erauso ou Alonso Diaz (Séc XVII). Do mesmo modo, evidencio que foi somente a
partir do século XVIII que a presenca das mulheres nas estradas, e a consequente publicacdo de
suas aventuras, comegaram a aumentar significativamente, como vemos nas inglesas Elizabeth
Marsh, Lady Mary Wortley Montagu, Jemima Kindersley e Lady Elizabeth Craven. Por fim, foi
no século XIX que cada vez mais mulheres aventuravam-se pelas estradas e posteriormente
publicavam suas experiéncias, como sdo exemplos Adéle Toussaint-Samson, Nisia Floresta,
Maipina de la Barra e Teresa da Baviera.

Na segunda metade deste capitulo, dedico-me a analisar alguns road novels de autoria
feminina do final do século XX. S&o eles: Play it as it lays (1970), de Joan Didion, Trilhas: a
incrivel jornada de uma mulher pelo deserto australiano (1980), de Robyn Davidson, Finding
signs (1990), de Sharlene Baker, e Qualquer lugar menos aqui (1986), de Mona Simpson. O
objetivo é explorar a hipdtese de que o corpo feminino em movimento surge como uma
transgressao fisica, corporal e movel, em razdo de as personagens dessas obras, mulheres,
expressarem suas questdes a partir do movimento no espago, em um espaco considerado perigoso
para a presenca feminina, mas ndo para a masculina.

Play it as it lays é citado como o primeiro road novel de autoria feminina por Alexandra
Ganser (2009). Finding Signs, por sua vez, € o romance, dentre os cinco analisados, que mais se
aproxima da premissa do road novel estabelecido por Jack Kerouac, ao colocar em cena uma
protagonista andarilha errante. Enquanto o romance Trilhas traz uma narradora critica que olha sua
condicdo de mulher em meio a uma sociedade machista e sexista que lhe tolhe a liberdade, e escolhe
enfrentar o lado de fora mesmo assim, colocando-se na estrada. A Gltima obra sobre a qual me
debrugo, Qualquer lugar menos aqui, € um romance que discute problematicas para além da
questdo de género e evidencia as relagdes familiares.

Por fim, no terceiro capitulo, “Rota nova? road novel contemporaneo de autoria feminina”,
amplio a tese para incluir as rupturas que o género road novel vivencia nas maos das escritoras
contemporaneas. Pauto-me na seguinte pergunta: quais as nuangas do road novel de autoria
feminina contemporaneo? Para responder, analiso cinco romances: Arquivo das criancas perdidas

(2019), da mexicana Valéria Luiselli; Sing, unburied, sing (2017), da estadunidense Jesmyn Ward,;
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Isadora, sua camisola La Perla e a BR (2015) e Sobre poeira e sol e uma certa calca floral (2018)
da brasileira Catarina Guedes; e Todos nds adoravamos cauboéis (2013), da brasileira Carol
Bensimon.

O road novel de Luiselli representa uma ruptura significativa para a forma classica do
género, pois ele coloca em cena uma familia tradicional na estrada — isto é, uma figura paterna,
materna e seus filhos. A viagem ¢é téo fisica quanto é metaforica, na medida em que também é uma
despedida, uma vez que, enquanto se deslocam pelas estradas desérticas, saindo de Nova York em
direcdo ao Arizona, nas entrelinhas e nos subtendidos fica em suspenso uma decisdo tomada no
inicio da viagem: a de terminarem o casamento. Entretanto, paralelamente a essa questdo da
viagem como despedida familiar, também considero a obra de Luiselli uma ruptura com a forma
tradicional do road novel por incluir uma outra viagem como tema de seu romance: a viagem de
teor social, a imigracdo. Ela emerge a partir da pesquisa empreendida pela mée, que estuda a
viagem como fuga de um sistema politico-social, feita por pessoas em busca de novas
oportunidades em outras fronteiras, em outras palavras, o deslocamento forgado.

Sing, unburied, sing, por sua vez, € uma ruptura com a forma tradicional do road novel
primeiro por ser de autoria feminina negra, segundo, porquanto, como o romance anterior, coloca
em cena uma familia na estrada, com a mée, uma amiga, o marido e seus filhos. Porém, agora um
novo ponto se soma a ressignificacdo, pois a narrativa tematiza a questao racial como mote central
da viagem das personagens. Essa nova perspectiva fez a escolha do romance ser essencial para esta
tese, uma vez que evidencia as potencialidades do género road novel. A viagem tem um destino, a
Penitenciaria Estadual do Mississippi, Porchman Farm, para buscar o pai que foi solto da prisdo.
Ao longo da jornada, a narrativa desenvolve personagens que foram presos literalmente, e, ao
mesmo tempo, personagens em uma prisdo metaforica, nos conceitos sociais de raca, classe, vicio
e passado, isto &, presas as barreiras sociais que limitam a vida de cada um, todos em um vértice
confuso. Ao lado desse drama familiar e da situagédo da mée e do pai, a viagem empreendida se
desenrola para além da materialidade e se transforma em uma jornada fantasmagorica para Leonie
e Jojo, cada um com seu fantasma particular.

Ja Guedes, em sua trilogia Isadora, sua camisola La Perla e a BR, escreve um enredo que
é um tradicional road novel: uma personagem se deslocando de um lado para o outro, sem saber
exatamente para onde vai, ou onde quer chegar. Considero essa obra um road novel de autoria

feminina de ruptura porque Guedes coloca em cena uma mulher que usufrui do ato de se deslocar
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em completa liberdade. Sem medo de transitar, a protagonista, com poucas habilidades em direcéo,
sem conhecimentos técnicos para lidar com problemas no automovel, descobre-se novamente apos
o término de um relacionamento e o fim de um ciclo. Na estrada, ela faz amigos, vivencia aventuras
hilarias e afetivas e, aos poucos, aprende a lidar com uma parte de si que ndo sabia que existia.

Por fim, a obra de Bensimon, Todos n6s adoravamos caubois, figura como uma ruptura por
colocar em movimento personagens queers, revelando que as autoras tém expressado as mais
diferentes identidades pessoais, sexuais e de género por meio de seus protagonistas. Ndo sdo apenas
mulheres em transito, sdo sujeitos marcados pela diferenca e que representam os individuos
marginalizados pela sociedade heteronormativa. O corpo que transita agora € um corpo socialmente
marcado por estereo6tipos e preconceitos, uma vez que sao considerados corpos na contramao dessa
heteronormatividade: sdo mulheres e séo sujeitos ndo limitados pela sexualidade.

E, a fim de fechar minhas consideracdes, a partir das leituras ao longo da tese, sistematizo
as caracteristicas do género observadas em minhas leituras na Gltima secdo desta tese, no “Ponto
de parada: uma possivel teoria do road novel contemporaneo (de autoria feminina)”. Decidi ndo
utilizar o termo ponto final, ou ponto de chegada, porque viajar é algo tdo transitorio que a vida
toda nos perambulamos e somente chegamos mesmo na morte, o ponto final determinado (ou néo,
guem sabe). Nessas consideragdes finais, entdo, esbogco uma possibilidade tedrica do género road
novel e as transformacdes pela perspectiva da autoria feminina.

Assim, tracado 0 mapa, rumemos ao ponto de partida, agora ndo tdo desconhecido.
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CAPITULO UM

PONTO DE PARTIDA: A VIAGEM [E AS VIAGENS] POR CAMINHOS
DESCONHECIDOS

“Mesmo neste caminho que eu ndo sei onde leva, as drvores sdo
verdes e frescas como se as alimentasse uma certeza profunda”
(Contos Exemplares, Sophia Andresen).

A escritora portuguesa Sophia Andresen,? em seu conto “A viagem”,® aborda poeticamente
uma trajetéria em busca do lugar maravilhoso que nunca é encontrado pelos dois personagens, um
homem e uma mulher. A narrativa mostra que a travessia € o elo entre a vida e a morte, “¢ o meio
da vida”, ¢ a sugestiva busca que sempre significa olhar e ver que “através dos vidros as coisas
fugiam para trds”. Viajam inicialmente de carro e depois seguem a pé, em busca de “um lugar onde
nunca tinham ido. Nem conheciam ninguém que 14 tivesse estado” (ANDRESEN, 2006, p. 91-92),
e logo se veem perdidos enfrentando uma longa jornada de um dia, que metaforicamente representa
0 tempo de uma vida, até o cair do sol. Nessa viagem, deparam-se com lugares lindos, mas, pela
ansiedade e pressa de encontrar o sitio desejado, ndo aproveitam as maravilhas do percurso.

Sophia, assim, consegue compor o resultado da existéncia fugidia ndo valorizada nem
desfrutada pelo individuo, que, em seu curso, sempre procura chegar a algum lugar: “Aqui € quase
como na terra para onde vamos disse ela. E — respondeu 0 homem — mas aqui é um lugar de
passagem” (ANDRESEN, 2006, p. 92). A insatisfagdo com o agora e a impaciéncia com o instante
vivido os impossibilitam de usufruir de verdade a viagem-vida, deixando o sujeito no limiar da
passagem para o eterno. O conto € uma alegoria da transitoriedade da vida, mostrando que a viagem

existencial humana é um caminho sem regresso, em gue nada permanece e, portanto, se a vida nao

2Sophia de Mello Breyner Andresen (1919-2004) foi uma das mais importantes poetisas portuguesas e recebeu o
Prémio Camdes, considerado o maior prémio literario da lingua portuguesa. Possui uma ampla producdo: Poesia
(1944), Dia do Mar (1947), Coral (1950), No Tempo Dividido (1954), Mar Novo (1958), O Cristo Cigano (1961),
Livro Sexto (1962) — pelo qual recebeu o Grande Prémio de Poesia da Sociedade Portuguesa de Escritores —, Geografia
(1967), Dual (1972), O Nome das Coisas (1977) — Prémio Teixeira de Pascoaes —, Navegacdes (1977-82), llhas
(1989), entre outras.

3Mais sobre a produgdo da autora, acesse a dissertacdo Uma viagem sem principio nem fim... com Sophia de Mello
Breyner Andresen: entre esoterismo e Cristianismo. Disponivel em
<http://revisitar.com/teses/fernanda_grieben_sophia_mello_breyner_tese academica.pdf>. Acesso em: 18 fev. 2020.
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for aproveitada no presente, nada sobrara no futuro, porquanto o ser humano esta fadado a
passagem inevitavel do tempo.

A narrativa compreende uma possivel interpretacdo das varias fases do dia como se fossem
etapas da vida, partindo da juventude, com o sol do meio-dia e paisagens verdejantes, até a velhice,
quando cai sobre as personagens a noite sombria e um cenario assustador, levando-as a atravessar
a floresta no escuro e chegar a beira de um precipicio, onde o homem cai e a mulher precisa decidir
o que fazer e aonde ir: “compreendia que agora era ela que ia cair no abismo. Viu que, quando as
raizes se rompessem, ndo se poderia agarrar a nada, nem mesmo sujeito a si prépria. Pois era ela
propria o que ela agora ia perder”. A irreversibilidade da escolha humana estd representada em
cada caminho que seguem e que, ao tentarem regressar por algum deles, ndo sdo mais encontrados.
Dessa forma, as diversas estradas (largas e estreitas, trilhas e carreiros) e as diferentes direcGes (a
encruzilhada) sdo indicac@es do livre arbitrio e das dificuldades da viagem-vida, que se encerra
com a alegoria da crenca de algo depois da morte: “Do outro lado do abismo estd com certeza
alguém. E comegou a chamar” (ANDRESEN, 2006, p. 93).

Escolhi dar inicio a esta minha jornada com o conto de Sophia porque o compreendi como
a sintese do pensamento do ser humano em diversas culturas e através do tempo. De fato, muitos
poetas, escritores e outras gentes ja inqueriram o0 que € a vida sendo uma viagem entre 0 nascer
(ponto de partida) e o morrer (destino). Mas Sophia vai além, como uma boa contadora de historias,
ela ndo sé traduz esses questionamentos em uma narrativa do movimento, cujos protagonistas sao
uma alegoria, mas também problematiza o sujeito existencial. O viajante existe no plano fisico,
pois nascer e morrer s&o pontos de partida e de chegada estabelecidos, mas viver é tracar caminhos
que so6 o individuo é capaz de percorrer, ou seja, essa viagem, mesmo se compartilhada com outros,
é bastante solitaria. Diante disso, aproprio-me do questionamento inicial dos pensadores e indago:
O que ¢ a vida sendo muitas viagens entre a viagem Unica e final a que todos nés, em absoluto,
estamos fadados? A viagem do nascer para morrer?

E nesse sentido que a narrativa simboliza muito do que pretendo trilhar nesta tese. Mas néo
se trata apenas de uma viagem cujo ponto de partida € um aqui, nem tem o destino marcado em um
I4, muito menos se trata apenas de construir (ou talvez encontrar) caminhos e estradas estreitas ou
largas, carreiros, trilhas ou encruzilhadas, chegando, as vezes, até em abismos. Esta tese busca

sobretudo olhar para o sujeito na trajetoria, on the road, eu e vocé. Assim, com o intuito de chegar
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no género literario objeto desta tese, nesta secdo busco responder uma pergunta necessaria: o0 que
é a viagem?

Tematica essencial de dimenséo imaginaria, filoséfica, fisica, real, ela se tornou, por seu
carater transitorio e de movimento, sinébnimo de metamorfose e transformacao humana, como um
“jardim de simbolos” (LEED, 1991). A curiosidade e o desejo pelo outro, pelo novo, pelo diferente
sdo alguns dos sentimentos que geram uma atracao irresistivel aquele que empreende o ato de
mover-se para fora da zona de conforto e aos gque viajam sem movimento, em seus quartos, pela
leitura, pela imaginacéo, pelo olhar do outro peregrino.

Os inumeros viajantes atravessam o tempo com sede de movimento, e parece-me obsessiva
a sedutora vontade que adquire félegos novos a cada movimento cultural, historico e literario na
sociedade. Certeza é que 0 sujeito que parte ndo € 0 mesmo que regressa, porquanto aquilo que o
motiva e o guia, bem como suas crengas pessoais e suas identidades ficam sujeitas a0 movimento,
ao outro que pode encontrar ao longo do caminho e a mercé de si proprio: de seus pensamentos,
medos, anseios, desejos, sonhos e até de uma parte de si desconhecida.

As dificuldades com as quais o viajante precisa lidar durante a trajetéria o faz adotar
diferentes posturas e acdes, além de estabelecer uma ligacdo Unica e pessoal com o ato em si da
viagem e com os lugares por onde passa. Consequentemente, velhas e/ou novas identidades séo
ressignificadas, reconstruidas, pois viajar também ¢, além de aprendizagem, uma maneira de
“(re)conhecimento do mundo exterior que se percorre e, concomitantemente, de autoconhecimento,
na medida em que olhar e reflectir sobre 0 outro que cruza o caminho daquele que, a dada altura,
se faz viajante, implica, inevitavelmente, uma reflexao sobre si mesmo” (CABETE, 2010, p. 15).

O viajante se expressa, durante 0o movimento, por meio de percepgdes individuais
despertadas por elementos ao longo da viagem. E 0 mundo, aos poucos, vai se revelando a ele e,
por isso, o individuo consegue compreender elementos sobre si e sobre ele de forma processual. E
um movimento oscilante e continuo entre o que ele vivencia efetivamente na viagem, nos espacos,
nas estradas e nas (des)aventuras, e a percep¢do imaginativa que perpassa memorias afetivas e
involuntarias. Conforme o sujeito avanca em sua jornada, ele constréi experiéncias, imagens,
sensagdes e impressdes que irdo integrar e ressignificar sua memaria. E uma agéo referente & época,
ao contexto e ao sujeito e pode ter objetivos convergentes, opostos ou concomitantes, como exilio,
demanda, fuga, evasao de contexto opressor, deambulacdo, iniciacéo, libertacdo simbodlica, busca

de si, renovacéo, perdéo, aprendizado, turismo, morte, elevacédo, santificacao, revelagéo.
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Embora de forma breve, podemos observar o significado do ato de viajar ao longo da
historia e verificaremos que o conceito de viagem se modifica conforme os contextos historicos.
Por exemplo, ao olhar a viagem na Renascenca e na Contemporaneidade, observo que, enquanto,
na primeira, a viagem cunhava a no¢do de peregrinacdo, descobrimento, exploracdo cientifica e
revelacdo de novos continentes (Asia, Africa, América), na literatura contemporanea, a viagem se
institui pela individualidade e pessoalidade.

A viagem, parte inquestiondvel da histéria dos povos pelo mundo, tem carater de
necessidade aos povos da cultura nébmade, cuja etimologia da palavra ja sinaliza sua natureza:
nomas significa “pastar”, referindo-se a atividade pastoril exercida por esses povos, que nao tinham
casa e, entdo, viajavam constantemente, morando em tendas. Mas viajar representava expansao do
poder ao povo europeu, que ansiava conquistar terras e espalhar sua cultura por meio da expansao
maritima.

Aqui existiam os exploradores, cuja viagem era de cunho informativo para produzir relatos,
cronicas e diarios, que informavam a quem financiava as viagens sobre 0s possiveis negocios
rentaveis ao longo da trajetoria e/ou no proprio destino. Tratava-se de descricdes, geralmente a
mais precisa possivel, sobre as riquezas naturais, flora, fauna, cultura e povo. Como a classica carta
de Pero Vaz de Caminha ao ver a Terra de Vera Cruz, que se tornaria colonia de Portugal e depois
cresceria o suficiente para reivindicar sua independéncia e se tornar o Brasil.

Nesse periodo em que a viagem serviu inicialmente para informacéo e, por consequéncia,
colonizacdo, novos interesses e outras necessidades emergiram durante boa parte do periodo
colonial, relacionados as viagens de cunho cientifico. A partir de meados do século XVII, elas
deixam de ser uma excecdo por meio do movimento da llustragdo de Portugal, que implodiu um
processo de valorizacdo de produtos naturais das colonias portuguesas, incluindo o Brasil. A¢bes
foram promovidas para que as riquezas brasileiras, por exemplo, se tornassem mais produtivas, e
a administracdo régia assegurou pesquisas e organizou expedi¢des cientificas para alcancar tais
objetivos. Muitas viagens desse cunho foram realizadas pelos europeus, incluindo Charles Darwin,
que, depois de sua famosa expedicdo de cinco anos no navio Beagle, publica suas teorias
evolucionistas em Journal and Remarks (A viagem do Beagle — 1839).

Com a emergéncia do mundo burgués e capitalista, a viagem ganhou novas significacoes.
Ha nela um sentido ou diversos intimamente ligados a subjetividade e que muda conforme cada

apropriacdo feita pelo viajante. Também se tornou téo presente e comum que ja foi capturada pelo
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mercado financeiro do turismo e outros setores do universo capitalista. Uma pratica que se
consolidou sobremaneira na vida cotidiana dos sujeitos que se voluntariam a experimenta-la, dando
a ela um valor social especifico muito ligado ao prazer e ao descanso da rotina.

Ao0s poucos, a vontade de ser feliz além do mundo limitado e da vida terrena e alienante
emerge, e a existéncia é tomada como insuportavel e tratada como um purgatério, um exilio que
s0O é transponivel para a liberdade recorrendo ao deslocamento ou a propria morte. Eis a primazia,
0 resumo calido no qual muitos poetas beberdo: viajar é fundamentalmente libertar-se. Disso
resultam a “evasdo ludica e as utopias, as viagens oniricas descritas nas visdes biblicas, a demanda
de novos paraisos e a recuperacdo de mundos perdidos, a antecipacdo do futuro e outros tipos de
ucronias, a invasao do sagrado, ou mesmo, a inquiri¢do do post mortem” (CABETE, 2010, p. 116).

Por isso, viajar ndo implica apenas sair e movimentar-se pelo espago através de e por
estradas, terra, ar, mar. Viajar também acontece em um processo interior, implica permitir-se
vaguear e vadiar pela propria existéncia, indagar-se, descer por entre caminhos do &mago do
préprio ser, verticalizar-se em meio a memarias. A viagem €, assim, um movimento ambivalente,
capaz de (des)construir, (des)estabilizar, (re)construir as identidades do viajante. A viagem €, sem
davida, “de todas as experiéncias do estrangeiro [...] a mais complexa [...] singular, Unica,
inconfundivel para aquele que a viveu, e um testemunho humano que se inscreve num momento
preciso da historia cultural de um pais: o do viajante” (MACHADO; PAGEAUX, 2001, p. 33).

A viagem, principalmente a turistica e alimentada pelas promessas de aventuras lidas em
romances, torna-se um setor relevante para a economia de muitos paises, gerando riquezas e
encontros culturais e sociais entre 0s que vivem no local e 0s viajantes que chegam. Ha aqui uma
troca nem sempre muda ou mutua, mas natural, pois quem viaja reage frente a cultura nova que
encontra, e quem vive no local precisa lidar com a cultura de quem chega e parte.

De modo abrangente, facil é concluir que existem dois tipos gerais de viagem, uma
voluntaria e outra compulsoéria-forgada. As transposigdes terrestres forcadas sdo por motivos
historicos (como o trafico negreiro), guerras, catastrofes, epidemias, crises econémicas e
motivacOes politicas. Segundo Henrique Carneiro, em O mdltiplo imaginario das viagens
modernas (2001), irradiava, no término do século X1X, uma massa crescente de migrantes jamais
vista e motivada pelas guerras mundiais e outra da segunda metade do século XX, ambas buscando

refigio em outras terras. Contemporaneamente, o cenario do sujeito migrante transformou-se e as
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migracGes passaram a ser percebidas pela oOtica estruturalista como uma das consequéncias
inevitaveis da crise neoliberal, que tem o desemprego como uma das principais caracteristicas.

Em contraponto, foi no século XX que cresceu o nimero de viajantes que, por vontade
prépria, colocaram o pé na estrada. O deslocamento espacial foi favorecido pelo desenvolvimento
dos meios de transporte, como as méaquinas a vapor na Revolucdo Industrial, uma vez que
possibilitou a diminuigcdo do tempo gasto no trajeto das viagens e favoreceu a comunicacao entre
paises. A invencdo do motor movido a combustivel fossil e a invencdo do automovel
reconfiguraram a esséncia da viagem. No século seguinte, surgem os avides que, por meio de
Charles Lindbergh (1927), um aviador que saiu de Nova lorque e pousou na capital francesa depois
de um voo de 33 horas e 31 minutos, mostraram ser possivel a travessia aérea entre continentes.

Da era moderna* a contemporanea,® as transformages foram em prol da velocidade,
viajamos a outros continentes e cidades em horas ou até mesmo em minutos. No passado, enquanto
0 deslocamento humano acontecia por terra ou mar, na contemporaneidade, milhdes de pessoas
estdo a0 mesmo tempo em transito térreo, aéreo, maritimo ou digital, formando uma teia imensa
pelo mundo.

O sujeito, antes considerado centrado, passa a sofrer uma crise que descortinou a identidade
una em infinitas possibilidades de ser: “caminhantes, viandantes, negociantes, traficantes,
conquistadores, descobridores, turistas, missionarios, peregrinos, pesquisadores ou fugitivos
atravessando fronteiras, buscando o desconhecido, desvendando o exdtico, inventando o outro,
recriando o eu” (IANNI, 2003, p. 14). A partir da referida crise, a viagem transformou-se e
multiplicou-se nessas possibilidades de viajar espacial, mas também interiormente por meio da
memoria, descobrindo lugares e faces proprias dos individuos que a realizam.

Tzvetan Todorov, em A viagem e seu relato (2006, p. 234), afirma que “a relagao entre
viagem interior e viagem exterior vai da cumplicidade a hostilidade: eis a nova antitese”. 1SS0
significa que, em uma sociedade que privilegia o espiritual em detrimento do material, pode a
viagem empregada ser considerada um caminho para a espiritual. O autor ainda diz que a cultura

cristda se inclina a favorecer uma relacdo metaforica entre a incursdo interior e exterior,

4Uso o termo “era moderna” para me referir ao periodo das expedices maritimas, que faz parte do periodo considerado
pelos historiadores de Idade Moderna.

SObservando que falo em transformacg@es e evolugdes de veiculos de deslocamento, anacronicamente, considero
contemporaneo os Ultimos vinte anos, periodo em que a era digital/tecnoldgica tem se estabelecido com mais impeto.



35

considerando as pregacGes de Jesus Cristo, quando afirma: “eu sou o caminho, a verdade e a vida”
(BIBLIA, 1997, p. 14:6). Dessa afirmacao, emergiram muitas peregrinacdes em busca da salvagéo
da alma,® principalmente a lugares considerados sagrados, como a peregrinacio & Meca, dever
hieratico de todo mulgumano.

E certo que a viagem compreende todas essas possibilidades, ja que tudo depende do
individuo, da sociedade e da cultura, das quais € possivel emergir contradi¢es, problemaéticas,
significacbes e aprendizados. A viagem €, desse modo, uma constante variavel na histéria da
humanidade, um meio e também um fim para buscar a liberdade, para a fuga, para o encontro de
novas possibilidades, de recomeco, de vida, de ser, de existir... Mas ndo é a historia da viagem que
pretendo explorar neste texto, e sim como ela € representada pelos escritores — viajantes ou ndo —

em seus textos — literarios, principalmente — como veremos na secao seguinte.

1. Literatura e viagem: os multiplos caminhos

Parece simples definir o termo literatura de viagens, uma vez que 0 nome sugere uma
autoexplicacdo; no entanto, para uma abordagem tedrica mais coerente e prudente, convém resgatar
a nocdo de que se trata de um género de fronteira, devido a heterogeneidade tipoldgica, com
caracteristicas e afluéncias consolidadas a partir de textos e contextos historicos muito
diversificados. A relacdo entre escrita e viagem sempre foi intima, pois o ser humano, desde a
antiguidade, contava historias de herois em jornadas fantasticas. Segundo Michel Butor (1974, p.
9-10), é uma conexao decorrente do fato de que “viajar, a0 menos viajar de uma certa maneira, ¢
escrever (e primeiro porque € ler)”.

Os registros escritos tornaram-se importantes a partir do século XV, em virtude das viagens
maritimas de expanséo e descobertas. Dessa forma, assumiam caracteristicas de diarios, relatos e

cartas que descreviam 0s povos, as terras e as oportunidades de expansdo do poder eurocéntrico.

®Embora a peregrinacdo na contemporaneidade receba ares de turismo, pois as regides sagradas sdo artefatos culturais,
muitos ainda realizam a jornada com o objetivo religioso. O termo “peregrino” denominava os cristdos que viajavam
a Terra Santa ou Roma no século XIIl. Mais tarde, as Cruzadas seriam uma forma de peregrinacdo em prol da
recuperacdo dos lugares cristdos sagrados. E hoje territrios palestinos e o estado de Israel recebem os novos
peregrinos, aqueles que visitam essas terras para pagar pecados e promessas.
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Ainda que muitos se preocupassem com a veracidade dos fatos, como demonstrou em suas
narrativas o cronista aleméo Hans Staden,’ notamos facilmente em varios autores um fascinio pela
novidade que resultou no entrelacamento do fantastico com relatos de viagens reais.

Além de o escritor contar com o uso da verossimilhanca, havia recursos narrativos que
também contribuiam para os relatos, por exemplo, os diadlogos que o viajante tinha com povos
distantes. De certa forma, por fazer parte de um género oral comum, a utilizacdo dos didlogos
atribui mais veracidade ao relato, em razdo de aproximar o leitor (ndo viajante) com o outro (a
viagem: a novidade, o diferente).

Por assumir mdltiplas formas, a literatura de viagens é caracterizada por sua grande
complexidade, dado que oscila entre a ficgdo e o referencial histérico, tornando dificil delimitar
suas fronteiras. Apesar disso, € possivel elencar algumas caracteristicas que as diferenciam dos
demais textos que abordam a viagem, como guias turisticos, propagandas de viagem, roteiros etc.

O primeiro ponto é a questdo do deslocamento, que pode aparecer tanto em ficcdo quanto
em relatos verossimeis, o qual propicia ao viajante os embates culturais e emblematicos da
alteridade, porquanto o encontro com o outro desconhecido é o que sedimenta o0 sujeito como
viajante, segundo o conceito que assumo neste trabalho. Amilcar Filho, em sua tese A arquitetura
da alteridade: a cidade luso-brasileira na literatura de viagem (1783-1845), problematiza a
tentativa de teorizagdo desse estilo de narrativa, pois

literatura de viagem também pode ser considerada um ‘género sem lei’, fugidio, que
resiste a toda classificagdo, justamente por sua caracteristica compdsita; ‘lugar de
acolhimento de discursos de origem diversa que lhe percorrem e articulam’, como os do
gedgrafo, do naturalista, do etndlogo, do administrador e do militar, do missionario, do
mercador, do historiador, entre outros. Uma de suas principais caracteristicas seria a
‘porosidade discursiva’ e uma grande ‘capacidade integrativa’ (FILHO, 2008, p. 28, grifos
do autor).

Mas isso ndo é suficiente para caracterizar uma narrativa como literatura de viagem, afinal,
toda modalidade de escrita se caracteriza pelo deslocamento, uma vez que um local é substituido
por outro conforme o percurso trilhado. Além disso, esse deslocamento ndo depende de uma

viagem, posto que uma narrativa precisa progredir seja com acgdes e/ou reflexdes. Além disso, a

"Essa preocupacao de Staden em manter a verossimilhanca foi aprovada pelo colecionador Richard Hakluyt. Ele, assim
como o viajante e escritor Giovan Battista Ramusio, demonstraram interesse em resgatar obras do periodo medieval
sobre viagem, além de reunir um acervo que continha relatos, diarios, mapas e qualquer outra coisa que, de alguma
forma, estivesse relacionado com navegaces e viagens a lugares inexplorados.
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substituicdo do percurso em si nem sempre aparece na narrativa, e muitos dos escritos eliminam
essa parte e focalizam os locais de parada ou o destino dos viajantes.

Susana Cabete (2010), em A narrativa de viagem em Portugal no século XIX: alteridade e
identidade nacional, agrupa os textos que podem resultar dessa literatura em duas grandes areas
gerais. A primeira € a viagem imaginaria, com os textos alegéricos da Antiguidade Classica e Idade
Média, assim como as utopias e relatos de viagem “sem referéncia de acontecimento circunstancial,
sendo o denominador comum nestes textos uma fuga a realidade envolvente e a procura de uma
libertacdo, materializada numa procura de locais edénicos ou ideais” (CABETE, 2010, p. 119). Um
exemplo estd em New Atlantis (1626), de Francis Bacon, que descreve a descoberta de uma ilha
mitica pela tripulacdo de um navio europeu.

A segunda ¢ a literatura de viagens, que &, segundo Cabete (2010, p. 130), “um subgénero
em movimento”, e que corresponde ao ato real de deslocamento por um determinado espaco, com
descri¢cdes objetivas e/ou subjetivas dos locais visitados pelo viajante ou da trajetéria em si, ou
seja, do mesmo jeito como sdo caracterizados os relatos de viagens no periodo de colonizagéo, por
exemplo. A autora também considera que as viagens renascentistas possuem um carater mais
coletivo, como a exploracéo cientifica, os descobrimentos e as peregrinagdes, enquanto as viagens
contemporaneas adquirem caracteristicas muito mais individualistas. Esta, alias, é algo mais como
uma “viagem de imobiliza¢do”, uma vez que a jornada do viajante é muito mais intima e interior,
como o fez Pessoa em “A viagem na cabega”, do Livro do desassossego (1982),8 do mesmo modo
que Xavier de Maistre, que realizou uma viagem ao redor de si em Voyage autor de ma chambre
(1794).°

Fernando Cristovdo, em Para uma teoria da Literatura de Viagens (2002), define a
literatura de viagem como um subgénero literario que sobreviveu entre os séculos XV e XIX e

agregou, em seu carater compositivo, tanto a literatura quanto a antropologia e a historia,

8Nessa mesma obra, o heteronimo de Pessoa, Bernardo Soares, ao perscrutar o eu em “A viagem nunca feita”, aborda
sobre uma viagem realizada no interior: “Eu ndo parti de um porto conhecido. Nem hoje sei que porto era, porque
ainda nunca l4 estive. [...] Viajei. Julgo indtil explicar-vos que ndo levei nem meses, nem dias, nem outra quantidade
qualquer de qualquer medida de tempo a viajar. Viajei no tempo é certo, mas ndo do lado de ca do tempo, onde o
contamos por horas, dias e meses; foi do outro lado do tempo que eu viajei, onde o tempo se ndo conta por medida”
(PESSOA, 1982, n,p).

°Em Voyage autor de ma chambre (1794), o autor narra uma jornada de 42 dias dentro do espago de seu quarto, fazendo
tanto uma ironizacao provocativa as viagens que significam movimento espacial, quanto uma parddia sobre a literatura
de viagem testemunhal que se pretende ser objetiva. Em seu romance, ele mostra ao leitor que é possivel viajar sem
necessariamente deslocar-se por distancias muito longas, apenas andando pelo préprio quarto.
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exprimindo as viagens reais ou imaginarias realizadas por ar, terra ou mar de diferentes maneiras.
Sao narrativas que ndo tratam so6 sobre o deslocamento, mas também das “formas de organizagao
dos povos, comércio, organizacdo militar, ciéncias e artes, bem como os seus enguadramentos
antropoldgicos, histéricos e sociais, segundo uma mentalidade predominantemente renascentista,
moderna e cristd” (CRISTOVAO, 2002, p. 35).

A viagem, portanto, possui uma natureza compositora que se comunica com outros géneros
e aceita a hibridizacdo, conforme observa Domenico Nucera (2002, p. 242, tradu¢do minha): “a
literatura de viagens é um género mutavel, que se sobrepde a outros géneros, com os quais partilha
uma fronteira em movimento continuo”.2? Isso € parte da informagc&o histérica da evolucdo humana
e da imaginacdo literaria, a qual cria a partir de viagens reais ou inventa jornadas completamente
irreais. Sem davida, é uma constante inquestionavel na historia, e a literatura ndo poderia deixar de
representa-la de diversas formas, flertando com diversos géneros e dialogando com narracdo,
descricdo, didlogo e informacéo. Julia de Castro, em sua tese “Sobre viagem: palmilhar limites,

entrever transformagdes”, aponta modos diversos de se definir a literatura de viagem:

1- Corpo de textos que sdo estudados e que comp8e um campo de pesquisa organizado
segundo a ordem da disciplina cientifica que o estuda, da Histdria & Antropologia; 2-
Género literario ou subgénero literario que bordeia outros, como a aventura, 0 esoterismo
e 0 romance historico; 3- Uma sessdo tematica editorial que abrange textos instrucionais
(do tipo guia e manual), candnicos, além de outros tipos, incluindo material impresso e
eletrdnico como mapas, atlas, publicacBes fotograficas e demais instrumentos
informacionais associados aos deslocamentos de viagem (CASTRO, 2019, p. 64).

Além disso, Castro (2019) afirma que a tentativa de estabelecimento de limites para a
producdo de literatura de viagem, como separa-las em época, género, assunto, entre outros, € um
recurso que exclui produgdes e autorias ao invés de abranger e integrar. Diante disso, a autora
define viagem na literatura, em vez de literatura de viagem, pois esta seria uma continuidade entre
producdes do passado e do presente, principalmente por narrarem momentos e contextos historicos,
por terem constituicdo europeia cristd, renascentista, heteronormativa e por representarem fascinio
e atmosfera de exotismo a um publico europeu.

Tratando-se de atender a um publico especifico, essa literatura de viagens foi produzida

considerando as expectativas de governos, instituicdes, editores, viajantes, autores e leitores (aqui

10«“La primeira conderacion que debe hacere es que la literatura de viajes es um género mudable, que se solapa con
otros geéneres, com los que comparte uma frontera em continuo movimento.”
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faco questdo de evidenciar o género masculino que imperava na época), a serem atendidos e
beneficiados. Essa literatura de viagem datada e construida sobre um pensamento cultural
centralizado, segundo conclui Castro (2019), ndo corresponde a todo tipo de cultura e tradigédo
literaria, mesmo quando perpassada pelo hibridismo, visto que exclui produgbes dentro de sua
propria cultura, por ndo se encaixarem nos padrdes aceitos, tais como a produgdo de relatos de
autoria feminina e os road novels. A narrativa emergida corresponde a um conceito europeu de
viagem que, segundo Cristovao (1999, p. 36), impossibilita “que ela se confunda com a de outros
ciclos de Literatura de Viagens de outros povos e continentes tributarios de outras motivacdes e
formas artisticas”.

Dentro dessa perspectiva, a viagem reflete uma experiéncia associada a colonizagédo e
exploracdo de outros povos e territorios, principalmente entre os séculos XV e XIX, periodo em
que, segundo Cristovao (1999, p. 35-36), esses relatos de viagem estavam fortemente relacionados
ao complexo movimento cultural entre viajantes escritores e mercado editorial, que tentavam saciar
leitores ansiosos por vivenciarem a exoticidade de cendrios do “Novo Mundo” e a beleza do
estranho e da curiosidade. Literatura e viagem implicam esse desdobramento hegeménico que foi
construido por intermédio da expansao territorial conquistada pelo Ocidente. Lé-la é entender como
0 europeu interpretava outros povos e territorios, e, a0 mesmo tempo, ndo ter acesso ao outro
visitado. Trata-se de uma literatura unilateral com discurso outremizador, que garante uma
separagdo entre 0 eu e 0 outro.

Conforme mais viajantes publicam textos de viagem, as interpretacdes sobre o outro sofrem
transformagOes e 0s conceitos comegam a ser ressignificados. Nesse caminho, uma das
problematicas que surge é a questdo da ficcdo e verossimilhanca. Ja que as narrativas de viagem
ndo possuem limites estanques de diferenciacdo entre a realidade e a imaginacdo em sua
composicdo, inclusive muitas delas trabalham com o limiar e revelam sua inexisténcia. Logo, tanto
as narrativas criadas pela perspectiva do eu, consideradas vivéncias do préprio autor, quanto as que
sdo ficcionalizadas, sdo producdes narrativas de um individuo pleno de imaginacéo e de realidade
e que sdo compartilhadas pelos leitores dos textos. Como afirmar, entéo, que todo o relato é uma
leitura completamente objetiva e verossimil? Ou que tudo é completa ficgdo? E como afirma
Manuel Ramos (2009, p. 135-136), “nenhum viajante vé nada verdadeiramente visto. V& o que leu

e ouviu, 1€ o que viu e sentiu. llude a consciéncia com imaginadas realidades exdticas e, quando as
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escreve ou as desenha, finge esquecer que ndo ha, nos tracos que faz, outra realidade que néo a de
uma ficgdo partilhada”.

O fator de veracidade se da na medida em que esse leitor estabelece com o texto um pacto
de leitura e, naguele universo, a viagem, as personagens e as aventuras passam a ser reais. Alias,
muitas narrativas ditas ficcionais podem ter sido baseadas em viagens, personagens e lugares reais,
mas o enredo é ficticio, por exemplo. O pacto ficcional é o acordo estabelecido entre as partes para
ndo questionar esse estatuto fantasioso do texto. E tudo isso demanda imaginacéo, tanto do escritor,
quanto do leitor de qualquer género literario.

A alteridade nessa producdo literaria de viagem é uma das principais questdes sobre a qual
me debrucei, pois 0 sujeito viajante € um eu frente ao outro. Se pensarmos neles enquanto duas
existéncias interdependentes, perceberemos que ¢ “na coexisténcia entre 0s corpos que se
produzem turbuléncias e transformacodes irreversiveis em cada um deles”. Isso ¢ a alteridade, uma
concepgdo de que 0 eu e 0 outro sO existem nessa interdependéncia, e essa relacdo gera as
diferencas sociais, culturais e identitarias. Além disso, hd também a “dimensdo invisivel da
alteridade” (RONILK, 1995, p. 3-4), que se constitui de tudo o que forma o que somos no agora,
isto €, as construcdes pessoais, culturais, éticas e aquilo que perpassa nossa esséncia e configura as
identidades com as quais nos reconhecemos.

Desse modo, Suely Ronilk (1995, p. 5) afirma que a “capacidade de suportarmos o fato de
que ndo somos apenas um corpo que funciona isoladamente”, isto €, que o fato de ndo sermos
apenas as identidades que conhecemos, implica reconhecer que “somos também um permanente
processo de subjetivacdo”. Nesse campo, hd o violento entrecruzar da diferenca, gerando no eu
processos que podem desestabilizar sua subjetividade, rompendo até mesmo a ideia de equilibrio
que este eu possa ter. Nesse confronto com os diversos outros, é exigido que 0 eu crie
posicionamentos sobre como pensar, sentir e agir, ou seja, recrie identidades.

O viajante se constroi frente ao outro, que é o desconhecido e que gera um misto de medo,
prazer e busca de familiaridade. Esses sentimentos podem despertar nele tanto a necessidade de
controlar o diferente, que, muitas vezes, € considerado um perigo, quanto a de buscar arestas firmes
para si préprio frente ao estranho. Nesse caso, sempre que 0 sujeito responder “a exigéncia imposta
por um desses estados — ou seja, a cada vez que encarnamos uma diferenga — nos tornamos outros”
(ROLNIK, 1995, p. 4). Essa diferenca define uma civilizacdo em suas marcas culturais e em suas

fronteiras, bem como ela leva o viajante a tentar uma representacéo de sua propria cultura. Por isso,
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quando um romance de viagens é lido, outras jornadas perpassam a leitura, entrecruzando tanto as

do proprio leitor, quanto as viagens relatadas na obra. Conforme pontua Rolnik, esse é

o plano das forgas e das relagfes, onde se da o inelutavel encontro dos seres, encontro no
qual cada um afeta e é afetado, o que tem por efeito uma instabilizacdo da forma que
constitui cada um destes seres, produzindo transformacdes irreversiveis. Em outras
palavras, a existéncia inelutavel do plano da alteridade define a natureza do ser como
heterogenética (ROLNIK, 1995, p. 35).

Com isso em mente, podemos olhar para a literatura de viagens e compreender as
transformacdes que a viagem e o viajante sofreram ao longo dos séculos. A leitura de algumas
dessas obras permitiu-me observar algumas caracteristicas de forma a agrupa-las em seis areas
abrangentes. S&o elas: viagens épicas, viagens coloniais, relatos de viagens turisticas, literatura
de viagens ficcionais, literatura de viagens introspectivas e romance de estrada. Trago essa divisao
a fim de facilitar minhas analises dos romances, pois ela ilustra o recorte tedrico utilizado para

tanto, como mostrarei a seguir.

1.1 A viagem na literatura: transcendéncias espaciais e historicas

S&o inimeros os romances e livros que abordam a tematica da viagem,*! cuja experiéncia é
absorvida pelo sujeito viajante e compartilhada com leitores igualmente avidos por conhecerem o
viajar. Assim, longe de querer esgotar a historia da literatura de viagem, vou apenas resgatar
algumas obras para exemplificar certas caracteristicas do conceito e suas possiveis
origens/mudancas. A primeira area, as viagens éepicas, diz respeito ao tempo consagrado pelas
epopeias classicas, tais como A divina comédia, de Dante Alighieri, Os Lusiadas de Camdes e A

epopeia de Gilgamesh,!? entre outras. Nessas obras, € por intermédio da viagem que as aventuras

110 fascinio pelas viagens e seus relatos ndo ocorre apenas no Ocidente. Por exemplo, o poeta japonés Matsuo Bashd
(1644-1694), mestre dos haicais simples e naturais, empreende quatro grandes viagens pelo Japdo medieval, quando
as estradas eram cheias de perigos. Em 1684, ele vai de Edo ao Monte Fuji e a Kioto, e 0os poemas produzidos séo
compilados no livro Account of Exposure to the Fields. Em 1687, viaja ao campo para contemplacdo da lua e, no ano
seguinte, celebra o Ano Novo Lunar de 1688 em Ueno. Em 1689, vai a Provincia de Honshu. Sao 150 dias de viagem,
2.400 km percorridos e o livro publicado em 1694, The Narrow Road to the Interior (Trilha Estreita ao Confim),
mescla narrativas de viagem e poesia (BASHO, 1997).

2Autoria desconhecida. A histéria da vida do herdi desapareceu aos poucos devido ao incéndio da biblioteca de Ninive
em 612 a.C. A epopeia de Gilgamesh foi resgatada dois mil e quatrocentos anos depois gracas a Austen Henry Lavard,
0 arqueologo responsavel pela descoberta das ruinas da biblioteca, onde estavam soterrados os registros escritos dos
feitos do herai.
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dos herois acontecem: guiados pelos deuses, 0s viajantes se colocam frente aos perigos e a caminho
do épico para superarem obstaculos e retornarem como herois.

Segundo Georg Lukacs, em A teoria do Romance (2000), a epopeia ndo considera a cisdo
entre a interioridade do sujeito — sua esséncia — e 0 mundo em que Vvivia — a existéncia. O género é
marcado por uma completa integragdo entre a comunidade e o individuo, um mundo considerado
perfeito e onde residem os herois. Eles vivem uma vida épica e tém suas existéncias guiadas pela
vontade dos deuses, definidos como sujeitos a cumprir um destino. A identidade, aqui, é
considerada relativamente estavel, sem fissuras ou paradoxos a serem enfrentados pelos herois, a
Unica coisa a ser confrontada sdo 0s monstros que surgiam em meio as suas jornadas.

Devido ao fato de pertencerem ao mundo estabelecido pelos deuses (e podemos pensar 0
mesmo sobre as identidades formadas no periodo teocratico do Deus da tradigdo cristd), “se
acreditava que essas [as identidades] eram divinamente estabelecidas; ndo estavam sujeitas,
portanto, a mudancas fundamentais”. Havia sempre o predominio do coletivo sobre a ideia da
individualidade e tudo se encaixava perfeitamente de acordo com uma ordem definida pelas
divindades. Somente com o surgimento do “individuo soberano”, entre o periodo do Humanismo
Renascentista (sec. XVI) e o lluminismo (séc. XVIII), é que houve uma representacao significativa
de uma ruptura com o passado (HALL, 2011, p. 25).

Essa ruptura fez surgir as viagens coloniais, as quais, por sua vez, sdo formadas por jornadas
empreendidas pelas naus de diversos exploradores europeus, que fizeram do mar, da América, da
Asia e da Africa os palcos de suas aventuras. Trata-se aqui de textos de viajantes descobrindo-se
para além do teocentrismo, evidenciando o poder da ciéncia. Com um carater mais panfletéario,
objetivo e descritivo, retratavam percursos e lugares visitados pelos mais diversos tipos de homens
e algumas poucas mulheres.

No Renascimento, o0s acontecimentos politicos, sociais, cientificos e culturais
transformaram os conceitos sobre a identidade. Os valores filosoficos, morais e estéticos passaram
a focar no ser humano e a ciéncia comecou a descentralizar o conhecimento, principalmente quando
a imprensa se desenvolveu. Romperam-se paradigmas defendidos pela Igreja Catolica e deu-se
inicio a ascensdo dos ideais burgueses, visto que a vida urbana foi estimulada e emergia um novo
homem antropocéntrico, que acreditava na for¢a do seu trabalho. O mercantilismo, o escambo e a
moeda operaram uma mudanca da economia do campo para a cidade, favorecendo o crescimento

dos burgos e da burguesia, uma classe social baseada em artesdes, comerciantes e mercadores.
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Nesse mesmo periodo, além da crise no poderio da Igreja, houve também uma efervescéncia
da expansdo maritima e a reforma protestante liderada por Martinho Lutero. Essas trés questfes
importantes cindiram o ideal de mundo coeso das epopeias e colocaram o sujeito a deriva de si
préprio, sem 0 acesso aos mandos divinos (HALL, 2011). Os individuos foram, desse modo,
desapropriados do que era considerado como apoio estruturado em tradi¢cGes coesas. Emergia,
assim, o “sujeito soberano” da era moderna, caracterizado como um individuo consciente de que é
formado por identidades heterogéneas.

Ao longo do tempo, a evolucdo cientifica se torna cada vez mais visivel, separando 0 mundo
medieval e o0 inicio da era moderna. A expansdo maritima levava outra personificacdo da ideia de
viagem, como vemos em Cristovdo Colombo e Pedro Alvares Cabral. Tudo acontecia devido a
unido econémica, politica e religiosa europeia, que expandia seus dominios por meio das grandes
navegacOes, em busca de especiarias, pedras preciosas e lugares inexplorados para aculturarem e
descortinarem os horizontes geogréficos conquistados. E sdo as expedi¢des maritimas que
desmistificaram muitas supersticbes medievalistas, alimentadas pelas epopeias e histérias
populares, que constituiam boa parte da histéria do povo ocidental, tais como o medo do
desconhecido, a crenca em monstros maritimos e o suposto fim da terra na linha do horizonte.

Isso é consistente com o fato de as navegacdes, atreladas a desestruturacdo da cosmovisdo
medieval, resultarem em um novo reordenamento da existéncia humana. Até mesmo gerando
desequilibrio na sociedade, pois, sem dlvida, essas travessias colaboraram para uma série de
conflitos dualisticos que foram bem representados na literatura barroca. Quem era esse “sujeito
soberano”, dotado de consciéncia independente e capaz de feitos e escolhas proprias e que Deus
nada podia com ele? Agir segundo a propria vontade geraria um futuro de perdicdo e a condenacao
desse sujeito ao inferno por ter pecado contra Deus?

A individualidade comegou a cercear a ideia de coletividade até entdo presentes nas
epopeias e as dicotomias, como o sagrado e o profano, a fé e a razao, entre muitas outras, abracaram
a alma humana nos séculos que se seguiram. Segundo Raymond Williams (1989, p. 135), a no¢éo
de individualidade, “no sentido moderno, pode ser relacionada ao colapso da ordem social,
econdmica e religiosa medieval. No movimento contra o feudalismo houve uma nova énfase na
existéncia pessoal do homem, acima e além de seu lugar e sua funcdo numa rigida sociedade

hierarquica”.
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Ora, essas transformagdes refletiram, de diferentes maneiras, na forma de se fazer viagem
e literatura, periodo em que proliferou as literaturas de viagens coloniais. Nessa época, houve cartas
e crbnicas de varios viajantes que ansiavam por catalogar e descrever as novas terras e 0S novos
povos. Deslumbrados pelos encontros culturais, os exploradores ilustravam diarios, relatorios,
poesias e cartas, deixando as mentes europeias excitadas pelo fervor da novidade, como Pero Vaz
de Caminha, que navegou nas caravelas coordenadas por Cabral, encontrou o Brasil em 1500 e
descreveu seu encanto na Carta de achamento do Brasil. Essa literatura buscava a objetividade e
a verossimilhanca em seus relatos, a fim de proporcionar um retrato fiel dos lugares visitados, e
sdo incontaveis os textos de inimeros viajantes, principalmente entre os séculos XV, XVI, XVIl e
parte do XVI1II, quando comecgava a crescer uma escrita mais literaria sobre viagens.

Os relatos de viagens turisticas comecgaram a emergir no inicio no século XVII, nos rumos
do avanco da industrializacdo, quando a viagem aparece em um universo europeu de mudanca e
progresso. Os homens — e uma porcentagem reduzida de mulheres — viajavam para regides fora
dos dominios europeus, de forma a possibilitar a traducdo e a troca simbolica entre culturas e locais
diferentes. Havia as viagens de circum-navegac6es, como realizaram James Cook (1728-1779) e
Louis de Bougainville (1729-1811), e a exploracao mais interiorana, como fez James Bruce (1730-
1794), em sua jornada pelos rios Nilo e Niger (Africa).

Esse género comeca, entdo, a ser reconhecido pela opinido publica como parte da dindmica
social e da formacdo identitéaria do sujeito. Nesse periodo, hd uma expansdo do mercado de livros,
principalmente pelo estimulo emergente do romance e do conceito de subjetividade. A viagem se
transforma em uma tradicdo sedimentada, marcada pelo crescimento tanto de publicagdes de livros
e guias, quanto de leitores de textos de viagem. Segundo Normand Doiron (1988), o publico leitor
e 0s escritores desses textos conseguiram identificar melhor os textos como relatos de viagem a
partir do século XVII, quando houve a sistematizacdo de caracteristicas essenciais de sua
constituicdo, como a absoluta abordagem referencial sobre o que foi visto pelo viajante e a averséo
aos artificios que pudessem sinalizar uma invencéo do autor.

De modo geral, os registros de viagens buscavam por critérios que os distanciassem de
ficcdo e fantasia, prezando pela ja discutida verossimilhanga. No entanto, eles sdo maleéveis e
possuem uma permeabilidade bastante contraditoria em relagdo aos anseios pela verossimilhanca.
Isso porque “a experiéncia do mundo e a tradicdo descritiva sdo elementos de tensao que a todo o

momento pdem em xeque a fiabilidade do relato de viagem, a relacéo direta entre o objeto descrito
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e a exatiddo de sua descricao” (FILHO, 2008, p. 28). Além disso, os registros podiam ser feitos em
diferentes formatos, desde diarios, cartas e relatos até monografias etnogréficas, ensaios,
itinerarios, relatorios cientificos e formas literarias, tais como prosa e poesia, que sao ainda mais
passiveis de criarem utopias e ficcdes.

Conforme Filho (2008), a descricdo € o primeiro contato do sujeito viajante com o
documentério, ja que ele retira de suas viagens um sentido que prepara o caminho para a
interpretacdo da jornada. Disso emerge 0s textos descritivos sobre o que o viajante vé e como ele
interpreta o que vé. Além disso, € no século XVII que expedi¢cdes com carater cientifico comegam
a se popularizar, com o objetivo primordial de analisar cientificamente a jornada, 0 que requer
maior objetividade no relato. Outro objetivo desses deslocamentos, conforme Filho (2008, p. 29),
era comprovar “teorias previamente estabelecidas que orientam a viagem”. Esse carater historico
dos relatos se acentua no século XVIII, pois é quando a viagem se transforma em uma etapa
pedagdgica de conhecimento de mundo e de progresso. Por isso havia essa tensao entre o desejo
de trazer veracidade e a proximidade com a ficg&o:

Até o século das Luzes, o narrador do relato de viagem na maior parte das vezes esconde-
se detras de um quase anonimato, indice de sua objetividade e do controle das paixdes e
dos sentidos que aumentam a credibilidade e a verossimilhanca do texto. O autor ndo fala
por si, nem de si, mas apenas relata e descreve o que vé, contradicdo que sempre ocupou
as justificativas dos prefacios de relatos de viagem e das criticas e recensfes. Os relatos
tendem a transformar a experiéncia individual da descoberta em um discurso objetivo,
atribuindo ao ‘eu’ somente a esperada caucdo do testemunho (FILHO, 2008, p. 30).

O sujeito viajante € considerado, portanto, uma testemunha que valida sua prépria escrita,
ja que os relatos de viagens turisticas buscavam definir critérios de veracidade e oferecer solo de
auténtica fidedignidade aos fatos relatados. Comportando-se desse jeito, o0 sujeito que viaja tece
sua narrativa como um colecionador de fatos, os mais verossimeis possiveis, em busca da
observacao pura do real. Logo, mesmo uma narrativa ficcional poderia ser lida como uma viagem
real, e isso se justifica, segundo Filho (2008), pelo texto ser resultante de uma observacéo rigorosa
tanto da topografia quanto da diversidade humana, e igualmente advir do estudo e da aquisicdo do
conhecimento historico.

Esse cenario de abundante publicacdo das narrativas de viagens esta relacionado a
emergéncia de viajantes do Grand Tour (ou Grand Voyage ou, ainda, Grosse Reise) no final do

lluminismo (séc. XVIII). Era uma viagem de formacdo realizada pelo gentilhomme, jovens
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aristocréticos, principalmente ingleses e franceses, que utilizavam guias e itinerarios de alguns
paises do continente europeu, como a lItalia, que representava a valorizagdo da Antiguidade
Cléssica. O Grand Tour é a origem histdrica do turismo ocidental, uma pratica que existe desde o
século XVI, e representava um rito de passagem, ja que os gentilhomme realizavam a viagem como
forma de aprendizado, uma complementacdo na formacdo dos herdeiros e uma travessia para sua
vida adulta. O Grand Tour era controlado, portanto, pela classe dominante, ou seja, era fruto de
uma hegemonia econémica e cultural.

O periodo marca uma transi¢cdo importante para a figura do viajante, que nédo se deslocava
apenas em expedicOes para guerras ou congquistas; nem somente com intuito de misséo peregrinaria
ou missionaria religiosa; e tampouco eram viagens de estudiosos, cientistas ou diplomatas.
Emergia-se aqui um novo sujeito viajante, o grand tourist, que era “amante da cultura dos antigos
e de seus monumentos, com um gosto exacerbado por ruinas que beirava a obsessdo”
(SALGUEIRO, 2002, n.p). Os turistas foram responsaveis por uma mudanc¢a profunda nos
costumes tradicionais de viagem, leitura e narra¢do. Segundo Fernando Cristdvdo, em Para uma
literatura de viagens (2002), o turismo leva a uma conclusdo de um ciclo na historia das viagens,
uma vez que, para o autor, ha uma dada democratizacdo e banalizacdo da viagem, transformando-
a em um fendmeno das massas, sem mais haver, necessariamente, o prazer da novidade.

Sabemos que a relagdo entre viagem e sujeito viajante é radicalmente modificada com o
surgimento do Grand Tour e da figura do turista. Esse contexto gera um carater positivo e outro
controverso: de um lado a viagem se torna cada vez mais democratica, do outro, as agéncias retiram
a imprevisibilidade da jornada em alguma medida, ja que o turista pode preparar e organizar o
itinerario e, assim, antever as dificuldades a serem enfrentadas. Constroi-se, entdo, um conceito de
viagem voltada ao lucro de diversas entidades e da produgdo de um sujeito novo, o turista, que tem
por principal interesse o divertimento.

A viagem caracterizou-se, entdo, pelo prazer e configurou-se como fenémeno social por
fazer parte da jornada pedagogica de formacéo erudita e intelectual dos filhos da aristocracia. Alem
deles, a classe burguesa também usufruiu desse habito, primeiro porque possuiam meios para
realizar as viagens e, segundo, devido ao fato de que viajar ndo era mais uma excentricidade de
alguns, mas um habito necessario a “todo homem elegante” (FILHO, 2008, p. 48). A invencao do

navio a vapor e das estradas de ferro depois deram condi¢des para que Thomas Cook, 0 empresario
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que transformou o turismo em uma inddstria, desse inicio as viagens em grupo realizadas por
roteiros e guias turisticos.

Além dos guias de viagem, hd um crescimento significativo da literatura de viagens em
forma de narrativas e diarios escritos por literatos, como Horace Walpole, Thomas Gray, Gustave
Flaubert e Johann Goethe, que também realizaram o Grand Tour. Por exemplo, em Viagem a Italia
(1786-1788), de Goethe, ele relata sua viagem até Roma, que era o ponto de realizacdo para o
viajante, com a intencdo de edificacdo pessoal e de estudo da cultura classica.

Entretanto, foi com o crescimento da burguesia e de todos os embates dualisticos frente ao
“sujeito soberano”, que surge 0 romance, um novo género literario, por meio do qual comeca a
emergir a literatura de viagem ficcional. Segundo o critico britanico lan Watt, em A ascenséo do
romance (2010), ele é definido fundamentalmente pela fidelidade a experiéncia individual. Por
isso, muitos estudiosos afirmam que o romance emergiu como expressao do mundo burgués. Ja
Georg Lukacs (2000, p. 71) o define como “a forma da virilidade madura em contraposicao a
puerilidade normativa da epopeia”. E embora sua origem seja datada no inicio do século XVIII, o
romance se transforma no género literario prestigiado por escritores da época, alguns exemplos sdo
o francés Honoré Balzac (1799-1850) e o alemdo Johann Goethe (1749-1832).

Inimeros sdo 0s romances que abordam a viagem, o que torna a selecdo de uns em
detrimento de outros nesta pesquisa, como ja se observou, uma escolha bastante subjetiva. O
primeiro romance que posso apontar é o espanhol Dom Quixote de La Mancha (1605), de Miguel
de Cervantes. A narrativa € construida por meio de um amplo didlogo e diversas aventuras do
protagonista Dom Quixote e seu fiel escudeiro Sancho Panca. A viagem da personagem é motivada
pelas suas leituras de romances de cavalaria, que levam o protagonista a criar seu proprio ideal de
mundo em busca de justica e de sua donzela imaginaria, Dulcinéia del Toboso. A jornada
empreendida atras das aventuras resulta na desventurosa jornada, mediada pelos impulsos de sua
loucura.

A personagem de Cervantes representa a desconstrucéo do sujeito unificado e da identidade
homogénea e estavel, e a representacdo da possibilidade de identidades heterogéneas. 1sso aparece
na narrativa ndo apenas na “natureza conflitante de uma experiéncia ocasional, mas na ambiguidade
permanente de todas as coisas, grandes e pequenas, e na impossibilidade de alcancar a certeza a
respeito de qualquer coisa” (HAUSER, 2007, p. 21). Por meio de Dom Quixote, vemos a

experiéncia concreta da vida ao absorver e transformar a tradicéo literaria, rompendo com a ideia
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de que ha um centro unificador e uma unidade orgéanica da obra de arte. Cervantes revisa 0s
conceitos aristotélicos da mimese, verdade e historia, transformando o romance em uma revolugao
do questionamento da arte e da prépria existéncia do sujeito. Considero textos como esses como
partes da literatura de viagem ficcional, a qual compreende algumas obras que abordam jornadas
(quase)nunca realizadas fisicamente, mas, ainda assim, viagens que sondam espacos ficticios ou
aventuras fantasiosas em lugares reais.

Entendo que o importante é considerar que os relatos, 0s romances, os textos em geral, séo
produtos resultantes de sujeitos viajantes, que fazem experiéncias tanto historicas e reais, quanto
imaginarias ao longo do tempo, criando uma tensdo necessaria para manter acesa a chama do
interesse do leitor. Essa tensdo € o0 movimento que possibilita a circulacdo entre historia e ficcdo
realizada “no interior de sistemas de linguagem que existem a partir mesmo dessa tensdo. Historia
e ficcdo se encontram e desencontram em um movimento sem fim; elas andam de méos dadas e ao
deslizar uma dentro da outra, estabelecem entre si uma continuidade” (OLIVEIRA e DUARTE,
1995, p. 23). Por isso, parte da fic¢do e da fantasia utilizadas nessas narrativas criam no imaginario
do leitor o estimulo por leituras sobre viagens. Vemos isso em Julio Verne, escritor considerado o
precursor da literatura de ficcdo cientifica, quando ele descreve avancos tecnoldgicos, tais como
maquinas voadoras e submarinos, e utiliza-se da imaginacao para diversas viagens emblematicas,
como Da Terra a Lua - Viagem Direta em 97 Horas e 20 Minutos (1865), Viagem ao centro da
terra (1864), Vinte mil Iéguas submarinas (1870), Volta ao mundo em 80 dias (1873), entre outras.

A literatura de viagem ficcional, portanto, acompanha a trajetoria das narrativas de viagens
e utiliza estratégias descritivas dos relatos em narrativas romanescas. Percy Adams, em Travel
literature and the evolution of the novel (1983), afirma que alguns escritores, como Anna Radcliffe,
Aphra Behns, Alain Lesage, Daniel Defoe, Laurence Sterne, Walter Scott, entre outros, serviam-
se de suas proprias jornadas ou de outrem para a producdo literéria. Isso ocorre tanto no século
XIX, quanto no XX, por exemplo, com Italo Calvino e Michel Butor, que fazem uso proveitoso da
viagem real para a producao ficcional. Segundo Adams (1983), sdo “novelistas paisagistas” que
precisavam deslocar-se, observar e descrever o ambiente exoético, sublime ou pitoresco, para
adquirir e internalizar informacdes acerca dos espagos geograficos e historicos e, desse jeito,
conseguir criar recursos com o0s quais a imaginagéo pudesse trabalhar.

A revelia dessas obras e historiografia protagonizadas pelo homem, em meados do século

XVIII, uma escritora esquecida pela critica literaria e historica, Teresa Orta, filha de portugueses,
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nascida no Brasil, mas educada em Portugal, colocou em cena o romance As aventuras de Didfanes
(1752) (ou Méximas de virtude e formosura com que Didfanes, Climinéia e Hemirena, principes
de Tebas, venceram os mais apertados lances da desgraca).’® A autora usou o pseudénimo
Dorotéia Engrassia Tavareda Dalmira, atitude comum as mulheres que se aventuravam pelo mundo
das letras naquela época.

Na obra, as personagens Didfanes e Climenéia, reis de Tebas, e sua filha Hemirena, foram
primeiro prisioneiros, depois separados e vendidos como escravos pelos inimigos de Argos. Toda
sorte de desventura lhes sucedeu, sendo humilhados e maltratados, mas suportaram toda provacao.
O enredo do romance acompanha Hemirena, que assume uma identidade masculina, Belino, que
viaja em busca dos pais, e se encerra com a volta dos reis e com o casamento da princesa com 0
principe Arnesto. Um dos aspectos interessantes da obra € a possibilidade de ver o ponto de vista
das personagens mulheres sobre a educacdo feminina, revelando tanto uma critica a sujeigéo
feminina a meros objetos, quanto um olhar critico que lastima a falta de se proverem de
conhecimento: “Ha mulheres na Corte, que em oitenta anos que viveram, nunca tiveram mais
aplicacdo que a dos seus enfeites; e € coisa lastimosa que deixemos de enriquecer-nos dos
conhecimentos necessarios com a leitura de bons livros, que sdo companheiros sabios de honesta
conversagao” (ORTA, 1752, p. 90).

No que diz respeito a literatura de viagem introspectiva, ela aborda narrativas literarias em
que predominam o deslocamento interno do ser, por intermédio da memdria ou dos recursos de
fluxo da consciéncia e/ou mondlogo interior. Sdo textos em que narrador e personagem borram 0s
contornos da narrativa e abracam os discursos indiretos livres. Dessa maneira, a literatura de
viagens reflete novas perspectivas, rompendo relatos de viagens ndo mais — ou nao somente —
preocupados em registrar a jornada e os locais visitados por uma ética objetiva. Os deslocamentos
comecam a aparecer nos textos por meio dos olhos (ainda mais) subjetivos do escritor, que traduz

para as narrativas uma relagdo mais intima com a jornada e com 0s espacos.

BTeresa Margarida da Silva e Orta nasceu em Sao Paulo (em 1711 ou inicio de 1712), mas, em 1716, mudou-se com
a familia para Portugal, onde morreu em 1793. Viveu no convento de Trinas com Catarina Josefa, sua irmd. Teve doze
filhos com Pedro Jansen von Praet, com quem se casou sem a permissdo paterna. Sua obra As aventuras de Didfanes
sO veio a luz em 1752, com prévia autorizacdo do Santo Oficio. Por escrever coisas do desagrado de Marqués de
Pombal, foi presa em 1770 e permaneceu encarcerada por sete anos. Para a critica literaria, ndo had um consenso a
respeito do romance citado, por exemplo, Afranio Coutinho e Nelson Sodré ndo o relacionam a literatura brasileira,
nem Antdnio Candido o menciona em Formacéo da literatura brasileira (2006).
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A viagem introspectiva é uma caracteristica da literatura amplamente explorada por varios
escritores, e representa uma jornada “que se verticaliza, uma vez que passa a operar-se em termos
de interiorizacdo pessoal, em detrimento dos espagos percorridos nas viagens renascentistas e
posteriores, que nos patentearam locais mais ou menos longinquos” (CABETE, 2010, p. 122). Essa
verticalizacdo pode ser observada em Henry Thoreau, em A caminhada (1854), que a pratica néo
apenas com objetivo de cuidar da saide, mas principalmente como forma de estar presente nos seus
pensamentos. Para ele, € uma viagem interior por caminhos da propria existéncia, rumo a uma
liberdade essencial, alcancada apenas se for trilhada completamente entregue a jornada
introspectiva: “Gostariamos de fazer aquela caminhada, jamais feita por n6s neste mundo real, que
é perfeitamente simbolica da trilha que adoramos seguir no mundo interior e ideal; e, as vezes, sem
duvida, achamos dificil escolher nossa direcdo, porque ela ndo existe ainda distintamente em nosso
pensamento” (THOREAU, 1854, p. 82).

A introspeccdo tem por principal finalidade explorar as regifes fronteirigas entre as
identidades do sujeito. A paisagem ao longo da estrada corresponde as memadrias pessoais que flui
por todo percurso da narrativa, como ocorre com Celina, no romance Rakushisha, que, enquanto
perambula pela cidade, envereda-se pelos caminhos de “uma leve memoria, uma memoria vagando
sozinha pela superficie do mundo, fantasma do impulso” (LISBOA, 2007, p. 139). Esse mesmo
impulso se apresenta na maioria dos romances de Adriana Lisboa, como em Vanja, de Azul Corvo
(2010), para quem viajar é refazer a trajetdria dos seus antepassados por meio da rememoracao,
buscando reinterpreta-la e reconhecer-se a partir dela.

Como discorrido até aqui, € facil notar que ja existiam narrativas fantasiosas acerca de
viagens desde os tempos remotos e que elas mantiveram acesa a curiosidade dos leitores.
Entretanto, é até o século XI1X que os relatos de viagem se mostram importantes representacoes de
lugares distantes desconhecidos. A maioria dos leitores, em razéo de ndo poder realizar as viagens,
formavam seus horizontes de expectativas somente por meio do que liam, ou seja, eles conheciam
0 mundo a partir de suas leituras e da interpretacdo do viajante que narrava 0 que viu ou 0 que
imaginou ter visto. A viagem alcanca novos paradigmas na fic¢ao cientifica do século X1X, como

vemos nos classicos de Julio Verne, que, influenciado pela ficcdo de Allan Poe,** “ajudou a

14A obra de Poe, A narrativa de A Gordon Pym (1838), conta as aventuras de um jovem que clandestinamente viaja
no navio Grampus. Contudo, 0 que era para ser uma jornada de aventuras, transforma-se em um verdadeiro tormento
ao passarem por motins, tempestades e ilhas hostis, sofrerem naufragio, sede e fome, além de vivenciarem a aparicéo
de um navio fantasma misterioso com a tripulacdo morta.
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popularizar contos de turismo imaginario envolvendo maquinas voadoras hipotéticas, submarinos
e naves espaciais” (OUSBY, 1992, p. 820-821).

Aqui destaco duas grandes razdes pelas quais 0 século XIX é importante para a criacdo
literdria; primeiro porque cada vez mais mulheres entram em cena no pantedo masculino,
reivindicando um lugar; depois, porquanto a viagem comeca a aparecer nas obras literarias ndo s
como lugares a serem desvendados ou itinerérios obrigatorios a todo viajante, mas também como
parte dos romances de ficcao.

Muitas das motivacdes das viagens na literatura sao condicionadas por fatores relacionados
as problematicas do sujeito frente a sua propria existéncia e a do outro. Desse modo, enquanto as
narrativas do contexto das grandes navegacdes buscavam explorar novos mundos e desconstruiam
todo um imaginario medieval que existia até entdo, o individuo do século XIX comegava a encenar
motivacdes interiores e particulares. Mesmo que muitos ndo expusessem a trajetoria propriamente
dita dessas viagens, 0s romances as traziam como parte transformadora da vida das personagens.
Na maioria dessas obras, a viagem é uma experiéncia insubstituivel do sujeito que se retira da
cdmoda rotina limitante do quotidiano ao se deslocar. Contudo, ela é reduzida a uma participacdo
secundaria, visto que as narrativas nao ddo énfase ao movimento, e sim ao destino.

Com o advento dos Estudos Pds-Coloniais e Culturais no século XX, pesquisadores
comecaram a questionar as narrativas de viagem ocidentais que apresentavam um discurso
imperialista europeu. Os estudiosos mostravam que muitas das narrativas eram uma forma de
garantir a hegemonia europeia e um instrumento de consolidacdo dessa pratica ideoldgica, como
podemos observar, com maior énfase, nos textos inclusos nas viagens coloniais e, também, nos
relatos de viagens turisticos. Em Orientalismo (1990), Edward Said evidencia que, através dos
séculos, foi construida uma imagem do Oriente por meio dos relatos e escritos de viajantes,
escritores, estudiosos, artistas, aventureiros, tradutores e toda sorte de individuos. Eles fizeram
parte do apagamento cultural dos locais visitados ao traduzi-los em uma imagem de acordo com 0s
interesses imperialistas. Essa perspectiva orientalista € uma empenhada tentativa de reescrever as
historias do Oriente sob uma estratégia de colonizador, valendo-se, para tanto, da literatura de
viagem: “o orientalismo pode ser discutido e analisado como a institui¢do organizada para negociar
com o Oriente — negociar com ele fazendo declaragfes a seu respeito, autorizando opinides sobre

ele, descrevendo-o, colonizando-o, governando-o” (SAID, 1990, p. 15).
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A partir da perspectiva pos-colonialista e dos Estudos Culturais foi possivel revisitar os
livros de viagem com um olhar mais critico, uma vez que questionam esse género por perpetuar
paradigmas coloniais. E se antes a relacdo do homem com o0 espacgo, com a paisagem e com a
estrutura geogréafica dos lugares pelos quais passava representava deslumbramento pela novidade
e uma busca pelo conhecimento, o discurso dos viajantes modernos abrange muito mais uma
dimensdo intimista, e o tom das narrativas € determinado pela sua historia pessoal e pela
experiéncia com a viagem. Esse mesmo sujeito se dispbe da memdria para contar o0s
acontecimentos de sua jornada, a matéria essencial e nem sempre linear.

Enfim, no percurso que tracei até aqui, é possivel observar que o ato de se deslocar sofreu
transformacdes significativas, bem como a relagdo do viajante com a viagem. Ao mesmo tempo,
podemos notar que a literatura de viagem comeca a ganhar notoriedade enquanto género literario,
que se redimensiona pelo olhar e pela sensibilidade do escritor. Vimos também que varios
escritores realizaram viagens e escreveram sobre elas ou as usaram como inspiragdo para a
producdo de obras literarias de fic¢do. Tudo isso, segundo Gerar Cogez (2004), sdo acontecimentos
e transformacdes importantes e fizeram com que um namero respeitavel de narrativas de viagem

passasse a pertencer ao campo literario:

O problema que permanece é o do préprio género, na medida em que as condicdes e a
prépria concepgdo das viagens mudaram consideravelmente nas Ultimas décadas:
mudancas nos meios de transporte, o considerdvel desenvolvimento das viagens, que
saturam quase todo o planeta, e a substituicdo gradual da exploracdo propriamente dita
pelo turismo (COGEZ, 2004, p. 19, tradugcdo minha).%®

E nesse limiar que ha a emergéncia de romances com uma apreensdo subjetiva, individual
e pessoal, entrevendo tragcos sobre as escritas do eu. As narrativas recebem impressées do olhar
subjetivo e comprometido do viajante (consigo mesmo), que capta a realidade e a transforma em
literatura. Assim que o sujeito assume o primeiro plano com a intengdo de ndo mais informar,
descrever ou relatar — ainda que tais pontos possam estar presentes na diegese —, a produgéo desses
textos apresenta um novo carater particular, que busca traduzir para a escrita a experiéncia emotiva

do viajante frente a viagem.

15“Le probléme qui demeure est celui du genre lui-méme, dans la mesure ol les conditions et la conception méme du
Voyage se sont considérablement modifiées en quelques décennies: évolution des moyens de transport, développement
considérable des déplacements, qui saturent la quasi-totalité de la planéte, remplacement progressif de I’exploration
proprement dite par le tourisme”.
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De modo geral, percebemos que a viagem foi amplamente explorada e adquiriu diferentes
tons sob a caneta dos escritores viajantes: ora com foco no deslocamento fisico, a mercé da
manifestacdo do mundo exterior, ora com foco no deslocamento introspectivo, em um dialogo
continuo com o mundo interior. Nessa busca de entender a si proprio por meio de jornadas
transformadoras surge a Gltima das seis areas da literatura de viagem: o romance de estrada. Mas

do que se trata, afinal, o road novel?

2. Road novel — romance de estrada

Finalmente chegamos a estrada propriamente escolhida para esta tese. Eu tracei uma rota
mais histérica e conceitual para que me acompanhasse pelo caminho da multipla definicdo sobre
viagem na literatura. Neste momento, a hip6tese basica em que me apoio para dar continuidade a
esta jornada € a de que a literatura de viagem, bem como o género romance, transformou-se e
continua a modificar-se conforme o contexto historico e social. Também, essas modifica¢bes sdo
inerentes as peripécias vivenciadas pelo sujeito cindido e fragmentado que se percebe viajante.

Esse tipo de narrativa implica o desenvolvimento e o aprendizado individual do
protagonista, como se “a historia da alma que sai a campo para conhecer a si mesma” buscasse
“aventuras para por elas ser provada e, pondo-se a prova, encontrar sua propria esséncia”
(LUCKACS, 2000, p. 91). Com efeito, esse “colocar-se a prova” resulta na maturagao do individuo
viajante que, consciente do processo da viagem, deixa-se intervir tanto pela estrada quanto pelas
paradas. Além disso, os “infortunios, aventuras, intempéries, perigos e frustra¢des ainda estdo
presentes em quase todas as narrativas de viagens e pode-se dizer que quanto mais ‘testado’ for o
viajante, maior serd reconhecido o seu heroismo e também maior sera a ideia de liberdade”
(ROMANIELO, 2014, p. 21).

Por isso a jornada do road novel se aproxima da narrativa de formacdo (ou

bildungsroman),'® que compreende a historia evolutiva do her6i por intermédio das etapas da vida,

160 termo bildungsroman tem origem na Alemanha, pois é como Kall Morgenstern se refere ao romance Os Anos de
Aprendizado de Wilhelm Meister (1795), de Goethe. Nesse género, a personagem passa por um processo ascendente,
de elevacao e de desenvolvimento (fisico, moral, social e/ou psicologico). Wilma Coqueiro (2021, p. 33) afirma que
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em que o protagonista vivencia uma formacéo individual e, muitas vezes, busca um sentido de
existéncia e um lugar no mundo. De alguma maneira, no itinerario percorrido pela personagem do
road novel, o individuo também avanca em direcdo a uma formacao individual, porque geralmente
supera diversos obstaculos durante a jornada. No entanto, enquanto o bildungsroman da igual
atencdo a questao do tempo, do espaco, das personagens, das intera¢fes interpessoais, o road novel
enfatiza muito a questdo do deslocamento espacial. Dessa forma, um bildungsroman pode trazer
viagens importantes do protagonista, mas nao se centrara unicamente na experiéncia deste durante
esse deslocamento espacial especifico. Assim como, também, o bildungsroman compreende o
desenvolvimento da personagem ao longo da vida, ou seja, desde sua infancia até a madura idade,
enquanto, no road novel, a narrativa aborda uma ou vérias viagens do protagonista.

Wilma Coqueiro, em Poéticas do deslocamento: representacfes de identidades femininas
no bildungsroman de autoria feminina contemporaneo (2021), afirma que, embora o género tenha
surgido como expressdo do mundo burgués, alemdo e masculino do século XVIII, as
transformac6es e mudangas historicas, sociais e culturais fizeram-no expressar uma realidade nova
e legitima de expressdo das minorias, como a das mulheres. Aqui a mulher passa a integrar a
histéria dos avancos e recuos do movimento feminista e a ressignificar o bildungsroman
tradicional, o que significa, para Coqueiro (2021, p. 47), exigir “uma revisdo dos principais estudos
criticos sobre o romance de formagdo como um género masculino, que adapta muitos conceitos
operatérios para uma analise do processo de formacdo da identidade feminina na
contemporaneidade”

E é essa mesma necessidade que sinto em relacdo ao road novel, e por isso farei uma reviséo
sobre 0 género nas proximas secOes deste capitulo, para compreendermos depois as apropriagdes
que as escritoras fazem desse género tradicionalmente masculino. Aqui, neste momento, realizo
uma breve retomada histérica por meio da cultura beat americana para, entdo, pensar em uma
possibilidade tedrica do road novel, a partir do romance homénimo de Jack Kerouac.

Entretanto, devo salientar que a estrada ndo era tematica nova na literatura, tampouco
privada aos escritores estadunidenses. Antes de Kerouac, o escritor Jack London escreveu sobre o

periodo em que era um vagabundo andarilho em A estrada (1907). No romance, que é uma

“esse critico viu no romance de Goethe o percurso exemplar da trajetéria de um jovem burgués, desde a saida de seu
lar em busca de uma formacao universal, seu relacionamento nas varias esferas sociais, os relacionamentos afetivos
fracassados e, por fim, sua insercdo na casta aristocratica por meio de um casamento interclasses, compondo uma
trajetoria arquetipica conveniente aos ideais da classe burguesa em busca de distin¢ao politica”.



55

autoficcdo, o narrador descreve as suas aventuras saindo do Canada em direcéo ao oeste e a outros
lugares, sem necessariamente ter uma dire¢do, mas se entregando a jornada. As viagens aconteciam
principalmente de trens e veiculos nos quais o narrador viajava clandestinamente e cujas peripécias
sdo descritas ao longo da obra de forma minuciosa, mostrando todo tipo de aventura durante suas
corridas para alcangar o trem e fugir dos lanternas — espécie de guardas com funcdo de afugentar

0s inumeros vagabundos que tentavam viajar nos eixos ou vagoes.

Figura 1 — Sobre os eixos de uma locomotiva.

Jack London, de 1907, retirado do livro “A estrada” (1907)

Essa obra influenciaria diversos nomes da literatura, entre eles, o préprio Kerouac, que
absorve a mesma ansia por aventura e uma nogao de vagabundagem, colocando-se na estrada para
enfrentar tudo o que ela pudesse oferecer. Conforme Claudio Willer (2014), Kerouac era um leitor
voraz de Jack London, e este foi o precursor do que viria a ser a literatura do escritor beat. Da obra
de London, Kerouac absorveu e ressignificou a imagem do viajante solitario e a da narrativa do
movimento.

Contudo, outros escritores abordaram viagens a partir de uma visdo diferente da estrada, se
compararmos com a visdo de Kerouac, como é exemplo o romance As vinhas da ira (1939), de
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John Steinbeck.!” Nessa obra, a imagem da estrada pende mais para algo como sofrimento e
também para um sentimento de unifo humana, por abordar a migracédo de Okies*® devido a Grande
Depressdo. De fato, a simbologia da fuga esta presente tanto em Kerouac quanto em Steinbeck,
impelindo as personagens para a vida no movimento, mas a motivacao dessa fuga é diferente: no
primeiro, é por tédio da vida tradicional; e no segundo, é por uma questdo de ordem econdémica.

Posso retroceder ainda mais, 14 no final do século XIX, com Mark Twain, em As aventuras
de Hucleberry Finn (1884). Huck Finn é significativo para o ponto de vista da formacdo americana,
pois, ao fugir da tia com o amigo Jim, um escravo negro, a personagem caminha pelos estados
americanos abolicionistas de um lado para outro. O protagonista inspirou, em grande medida, as
personagens do road novel que viriam surgir no século XX. Era um desejo quase insaciavel por se
aventurar sem rumo, fugindo da “armadilha doméstica” e da figura feminina, simbolos de
estagnacdo para eles.

Além disso, em sua grande maioria, a mulher ndo aparece nos road novels como
protagonistas, porque 0os homens estavam muito mais preocupados com seus desejos particulares.
Contudo, décadas antes de Kerouac, Sinclair Lewis'® colocou em cena personagens femininas
viajando, por exemplo, na ficcdo Free Air (1919). No romance, a jovem Claire Boltwood dirige
pelas vias rurais de Minnesota embaixo da chuva, tendo seu pai como companheiro de viagem. Ja
no primeiro capitulo, vemos a luta da protagonista com as dificuldades da estrada, enfrentando a

via lamacenta:

Ela estava muito cansada.

Queria saber se ndo poderia parar por um momento. Depois chegou a um ponto alto. O
carro vacilou; sentiu-se indecisa. Ela afundou o acelerador. Suas mdos empurraram 0
volante como se ela estivesse empurrando o carro. O motor pegou, e continuou a andar de
mau humor. Aos olhos, havia apenas uma eleva¢do no chdo rolante, mas para sua
ansiedade era uma montanha acima da qual ela — ndo o motor, mas ela mesma — puxava

17A obra As vinhas da ira ganhou o prémio National Book Award e o Pulitzer de ficcéo, e fez o autor receber o Prémio
Nobel de Literatura no ano de 1962.

180kies é uma forma de se referir aos residentes ou nativos de Oklahoma.

9L ewis criticava em suas obras o American Way of Life, como em Main Street (1920), cuja protagonista é uma mulher
da cidade (St. Paul, Minnesotta), Carol Milford, que se casa e muda com o marido para uma cidade no interior. La
chegando, incomodada com a rusticidade das pessoas, tenta de tudo para tornar a cidade mais progressista, mas termina
isolada dentro da comunidade.
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esta massa volumosa, até alcangar o topo, e estava segura novamente por um segundo.
Ainda assim, ndo havia um fim visivel da lama (SINCLAIR, 1919, n.p, tradugéo minha).20

O romance segue com Claire atravessando os Estados Unidos de carro, desde Nova York
até a costa noroeste, do Atlantico ao Pacifico. A personagem, que também é a personificacdo da
classe alta, mas mostra ter consciéncia das limitagdes e deficiéncias de sua classe, abraca a estrada
a sua frente como uma forma de se aventurar por um mundo de independéncia, mesmo que
acompanhada de uma figura masculina. Sinclair, portanto, colocou a mulher na estrada antes
mesmo de Kerouac a instaurar como via do imaginario masculino.

Enfim, confirmamos que o género romance ndo € novo e que ele sofreu modificacGes
conforme os contextos sociais e individuais do escritor. Também compreendemos que a viagem €
a grande metafora de todos os tempos na histdria da humanidade, e ambos, romance e viagem,
pertencem a [e carregam] uma tradicdo literaria, social e cultural heteronormativa. Por conseguinte,
0 termo em si, road novel, embora elemento relativamente novo, traduz-se como variante
contemporanea de uma tematica (viagem) e de um género (literatura de viagens) tradicional. Falo,
assim, de um aspecto chamado hibridizacéo, que envolve a dissolucdo entre os limites do género e
do discurso, pelo qual sdo narrados processos individuais e memdrias particulares, conforme me

aprofundarei no decorrer desta tese.

2.1 A cultura beat: Jack Kerouac e a suas relagdes com o road novel

A geracio beat?! é o resultado de um contexto desolador que fez muitos dos filhos de familia
tradicionais dos Estados Unidos serem classificados como rebeldes libertinos. Esse mesmo
contexto foi responsavel pela recepcdo hostil da literatura beat e também a classificou como uma

subliteratura. Trata-se do American way of life, ou jeito americano, um estilo de vida que

20“She was very tired. She wondered if she might not stop for a moment. Then she came to an upslope. The car faltered;
felt indecisive beneath her. She jabbed down the accelerator. Her hands pushed at the steering wheel as though she
were pushing the car. The engine picked up, sulkily kept going. To the eye, there was merely a rise in the rolling
ground, but to her anxiety it was a mountain up which she—not the engine, but herself—pulled this bulky mass, till
she had reached the top, and was safe again—for a second. Still there was no visible end of the mud”.

ZTambém conhecidos como Beatnik, o termo, cunhado por Herb Caen, é a fusdo de beat com Sputnik, uma referéncia
a nave soviética pioneira no espago por volta de 1950. O uso foi uma metafora contundente com o espirito do
movimento que, “sindnimo de sujeira: barbudos, cabeludos, calcas gastas, sujos, andando pelas estradas de carona”
(BUENO; GOES, 1984, p. 7), surgia acima da Ameérica tradicional, representando bem a inquietude, a criatividade e
os verdadeiros contrastes com a cultura vigente. O termo Beatnik também foi usado pela sociedade com negatividade
e como uma forma de denegrir o movimento: “é um termo irénico, depreciativo” (WILLER, 2009, p. 9).
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correspondia a uma imagem ideal na qual todo estadunidense deveria se espelhar, centrada no ideal
de familia patriarcal, em um comportamento dominante e em uma expressdo nacionalista que
pregava a “América” — no caso os Estados Unidos — como salvadora do mundo.

Até meados do século XX, havia uma producdo literaria com engajamento social e politico,
a qual lidava com os horrores das guerras da melhor maneira estética possivel, mas, a partir da
segunda metade da década de 1950, um novo panorama literario se formou. Bercovitch (1999)
afirma que a década de 1940 foi o momento embrionario da literatura americana, cujo
amadurecimento aconteceria nos proximos vinte anos, surgindo escritores como Norman Mailer,
Tennessee Williams, Arthur Miller, James Jones, Saul Bellow, Flannery O'Connor, Ralph Ellison
e James Baldwin, entre tantos outros.

Enquanto grande parte da economia mundial estava em ruinas, o clima estadunidense girava
em torno de um pds-guerra promissor, ja que a economia crescia depois da Depressdo e com a
Tecnocracia, criando, ainda, padrdes sociais de consumismo. O pais vivia sua nova era de ouro,
construindo suas bases em uma sociedade cada vez mais conservadora e que assistia a ampliacdo
da taxa de emprego, da natalidade e do patriotismo, bem como uma suposta paz e uma mobilidade
ascendente que repercutiu no crescimento do ensino superior.

Nesse contexto, emergiu a guerra fria e o desenvolvimento do Macarthismo, que foi uma
pratica politica de perseguicdo anticomunista radical em territério estadunidense, em razao de se
acreditar que havia inimeros comunistas planejando algum atentado ou articulando um movimento
contra os Estados Unidos. Dirigida pelo senador Joseph MacCarthy nos anos 1950, o Macarthismo
perseguiu muitos artistas, como o ator e diretor britdnico Charles Chaplin, expulso dos Estados
Unidos por seus filmes criticarem o capitalismo.

Nessa atmosfera de aparente progresso, uma nova onda emergia entre muitos individuos
descontentes com o cenério. Havia no ar um mal-estar na insisténcia de uma Ameérica nobre e cheia
de possibilidades que contrastava com o fantasma agourento dos horrores da guerra, das bombas
nucleares, de uma humanidade sem esperanca ou da crenca em um futuro. Diante disso, “os
escritores se afastaram das preocupacdes econdmicas e sociais para se envolver mais com questdes
espirituais e pessoais” (BERCOVITCH, 1999, p. 165, tradugcdo minha).?? Comecava, assim, a

crescer cada vez mais 0 pensamento existencialista e uma crise social, cultural e identitaria como

22“writers turned away from economic and social concerns to engage more with spiritual and personal issues”.
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parte indissociavel do ser humano. Isso tornou os escritores sujeitos obcecados pelo eu, com
premissas mais freudianas que marxistas, profundamente influenciados por Heart of darkness
(1902), de Joseph Conrad, e The interpretation of dreams (1899) e Civilization and its discontent
(1930), de Sigmund Freud.

Na producdo literaria, ocupando o lugar dos romances sociais, emergiam obras de cunho
intimista e subjetivo, centradas nas questdes do ser. O sujeito construido nessas narrativas € visto
pela sociedade pelo prisma do desajustado, do louco, do estranho e do rebelde, figuras ligadas ao
rock jovem, ao jazz, a pintura abstrata, a literatura beat e a todas expressées culturais consideradas
negativas e marginais por muitas familias norte-americanas.

A televisdo, por sua vez, teve um papel importante nesse cenario, porquanto contribuiu para
a expansao da cultura considerada de massa. Enquanto alguns autores se sentiam energizados com
isso, muitos outros ndo olhavam com bom grado para essa cultura que se difundia, e até mesmo
alguns artistas ““se sentiram politicamente alienados” (BERCOVITCH, 1999, p. 167). Isso em razéo
da televiséo exibir pontos de vista convenientes a determinados interesses e, portanto, transmitir
uma ideologia comprometida.

Contudo, foi o romance O apanhador no campo de Centeio (1951), de Jerome Salinger,
que criou um dos assuntos mais discutidos pela sociedade: o jovem. Com um enredo aparentemente
simples, que parecia contar acontecimentos banais da vida de um adolescente de dezessete anos, o
protagonista reflete sobre o que viveu enquanto volta para casa ao ser expulso da escola. O livro
causou comocdo no comportamento da juventude estadunidense de classe média, pois muitos
jovens comegaram a achar a vida materialista dos pais indecorosa. Obviamente a industria cultural
percebeu que eles seriam um excelente investimento cultural e produziram, entdo, filmes? e
musicas sobre e para 0s jovens, como o0 rock in roll, que, para o desespero de muitas familias
tradicionais americanas, tornou-se o estilo oficial dos rebeldes adolescentes.

Os pais ndos sabiam lidar com os anseios mais simples dessa juventude, entdo, os jovens
buscavam em grupos de amigos uma nog¢édo familiar mais acolhedora. E a nova filmografia, mais

sensivel a juventude, trazia figuras iconicas com as quais o0s jovens se identificavam, como Marlon

ZFilmes como Juventude transviada (1955), O selvagem (1953) e Sementes de violéncia (1955) mostravam a revolta
geracional de familias disfuncionais, falseadas, negligentes e sexualmente reprimidas, contrapondo ao orgulho de uma
nacao familiar, nuclear, saudavel, patriarcal e acolhedora, que era celebrada na midia e em propagandas.
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Brando?* (The Wild One — O Selvagem, 1953) e James Dean® (Rebel Whithout a Cause — Juventude
transviada, 1955). Esses personagens, muito bem representados pelos atores, colaboraram na

construcdo do clima de rebelido juvenil e

grande parte da América estava em pé de guerra por uma nova cultura jovem, marcada
por histdrias em quadrinhos supostamente antissociais, violéncia na midia e delinquéncia
juvenil. A geragdo mais velha em pequenas vilas, cidades e suburbios recém-ricos
encontrou seus valores rejeitados por seus préprios filhos (BERCOVITCH, 1999, p. 188,
tradugdo minha).?

Muitos estudiosos consideram os anos 1950 uma era da ansiedade devido a todo esse
contexto pos-guerra influenciado pelo imaginario americano da guerra fria, que refletia um medo
ainda existente. Os jovens descontentes e inquietos se rebelavam contra a cultura dos pais e diziam
ndo ao cenario generalizado de aniquilacdo nuclear. Para tanto, recorriam a drogas, sexo livre,
protestos e rebelides. E interessante notar que a motivagdo no era por privacdo de privilégios, pelo
contrario, ela partia de filhos entediados de familias ricas em sua maioria. De alguma maneira, a
delinquéncia juvenil, junto ao fascinio das midias pela contracultura, formou o cenario da producéo
literaria beat, no qual se inclui o road novel.

N&o bastavam as ilusdes de futuro, havia também as incessantes propagandas que, como
consideravam os jovens da época, envenenavam a sociedade com a ideia de que o capitalismo seria
a saida e a salvacdo para uma Ameérica liberta e libertadora. Henry Miller, um dos antecessores dos
beats, chama esse contexto de pesadelo refrigerado, no qual toda e qualquer critica intelectual
auténoma e consciente “passava logo por esquerdismo” (BUENO; GOES, 1984, p. 27). E tais
manifestacdes abriam as portas facilmente para as perseguicdes politicas que cresciam nos Estados
Unidos.

ZMarlon Brando eternizou a personagem Johnny Strabler, lider da gangue Black Rebels Motorcycle Club, sempre
vestido com uma jaqueta de couro, um boné e pilotando uma Triumph Thunderbird 6T de 1950.

25James Dean estrelou Jim Stark, adolescente problemético que o transformou em icone cultural da desiluséo jovem.
A morte precoce do ator, aos 24 anos, em um acidente automobilistico, contribuiu para a celebrizacdo e o culto ao
personagem rebelde vivido no cinema.

%6<By then much of America was up in arms over a new youth culture, marked by supposedly antisocial comic books,
media violence, and juvenile delinquency. The older generation in small towns, cities, and newly afluente suburbs
found their values rejected by their own children”.
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Nem todos os autores da época abracaram o movimento beat, mas muitos publicavam
criticas contra 0 American way of life, como Charles Mills (1957), que defendia o engajamento
politico e escrevia ensaios socioldgicos ativistas e agressivos sobre a “verdadeira” América. Paul
Goodman e Dwight McDonald analisavam a sociedade e Herbert Marcuse, de formacdo marxista,
opunha-se ao pensamento liberal. Nessa mesma perspectiva, grupos como Dissent e Liberation
praticavam a mesma luta e, no extremo oposto de todos esses autores eruditos, havia um forte
antirracionalismo e os delinquentes juvenis, enfurecidos por tudo e nada, sem perspectivas ou
objetivos.?’

Bebendo o frescor, a complexidade e a improvisagdo espontanea do jazz e da filosofia do
movimento expressionista abstrato, que acredita que a pintura é uma experiéncia e ndo um objeto
acabado, os beats eram jovens mais do estilo “me-deixe-em-paz, ndo-me-enche-0-saco, e preferiam
o sossego do anonimato” (BUENO; GOES, 1984, p. 33). Nessas formas culturais, a subjetividade
do processo criativo é elevada como elemento mais significante na producéo da obra de arte. E
atrelada a fluidez e a energia pessoal, a literatura e a arte desafiam a cultura mais conservadora dos
anos 1950, transformando-se em contracultura e subliteratura. Os jovens escritores buscavam
apoiadores em rebeldes, descontentes e intelectuais e tentavam recriar as sensa¢des do jazz e do
expressionismo na prosa e poesia, por meio da improvisagéo, da liberdade criadora e da liberdade
interior, sendo essa triade uma filosofia de vida.

Segundo André Bueno e Fred Goes (1984), a mUsica negra, principalmente o jazz, estava
intimamente ligada a questdo de uma raca e cultura oprimida, assim como ao rompimento das
esteiras comportadas do academicismo, contestando-o por meio da arte e libertagdo sexual em
cabares, prostibulos e outras areas opostas aos espacos nos quais supostamente 0 homem branco
de boa indole ndo circularia. Os beats se ligavam a isso, a existéncia real das ruas, dos becos e das
vielas, e buscavam forga nas culturas de minorias para encontrar uma batida (beat) de desejo, um
protesto. Por isso, a cultura beat ndo se relacionava apenas com rebeldes e com a cultura negra,

mas também com outras minorias pertencentes ao lado oprimido e pobre, “como os Hispano-

2'0s jovens delinquentes formavam grupos radicais como os Rebels, os Rockers, os Hell’s Angels e 0s Skin Heads e
espalhavam o horror, a morte, a violéncia, o desrespeito as mulheres e aos homossexuais, exaltando 0 machismo e as
maquinas. Bueno e Goes (1984, p. 30) afirmam que essa parcela juvenil fascista “praticavam, ou ainda praticam, sem
nenhum pudor, escancaradamente, exatamente os valores que a sociedade capitalista, imperialista, pratica por debaixo
de disfarces juridicos, legais e retdricos”. A exemplo literario, cito Laranja Mecanica (1962) de Anthony Burgess, um
romance distépico que discute a cultura de extrema violéncia dos jovens, e descreve as facanhas violentas do
protagonista e suas experiéncias com autoridades que tinham intencdo de reforma-lo.
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Americanos (Chicanos), indios, traficantes, e uma vasta Fauna Urbana, toda ela dissidente da vida
familiar e moral do protestantismo norte-americano” (BUENO; GOES, 1984, p. 20).

Além dessa base da geracdo beat, muitos dos artistas também buscaram referéncias no
Oriente, 0 oposto aos modelos de vida americano, como no Zen-Budismo?® e no Hinduismo. Ainda
que a disciplina ascética de recolhimento e siléncio dessas tradigdes paregcam contradizer o frenesi
da busca por prazer no qual viviam os beats, Jack Kerouac, por exemplo, incorporou 0 Zen de uma
maneira diferente, mais “episddica, mais circunstancial, quase sempre exterior ao espirito geral da
narrativa. O que vem a dar num contraste engracado entre o pique alucinado das personagens e as
tentativas, as vezes apenas engragadas, de incorporar a espiritualidade Zen” (BUENO; GOES,
1984, p. 15).

O movimento beat foi se construindo ao longo da primeira metade do século XX em road
novels e road movies.?® Um género escrito e 0 outro cinematogréafico, que se tornariam
especialmente importantes por evidenciarem um novo elemento da constituicdo cultural
estadunidense: a estrada. Essa seria uma das trés partes integrantes da cena literaria da década de
1950, junto com o adolescente desajustado, como podemos observar em O apanhador no campo
de centeio, e com a floresta, elemento bastante recorrente em ambos os géneros.

Protagonizando icones ‘“vagabundos”, a estrada e sua imensiddo aberta tornaram-se
meté&fora para a liberdade americana, como € exemplo a obra A estrada (1907), na qual Jack
London escreve sobre se tornar um vagabundo devido a uma sede de viajar que ndo o deixava
descansar. E cinquenta anos depois, Kerouac, em On the road, mostrou que vagar na estrada era

mais uma questio de aprendizagem de si do que uma questio econdmica:*° “Minha vida inteira foi

2S0bre o budismo Zen, ha o poeta chinés Han-Shan, que viveu no século V1I. O seu nome esté associado a 311 poemas,
e foi traduzido por Arthur Waley em 1954. Dois anos depois, 0 poeta beat Gary Snyder traduziu e publicou 24 poemas
de Han-Shan na revista Evergreen Review. Han-Shan (Montanha-Fria) era apaixonado pela liberdade, entregou-se a
um trabalho interior de soliddo sem se deixar tentar pelas rotinas das religiées ou das filosofias estabelecidas.

2No Brasil, a expressdo road movie é amplamente mais conhecida e discutida do que o road novel, pois se popularizou
e ganhou mais producdo na contemporaneidade. Embora controverso, alguns estudiosos acreditam que o termo surgiu
em 1969, com o langamento de Sem destino (1969). Contudo, um dos primeiros filmes exibido pelos irmaos Lumiere,
A chegada do trem a estagéo de Ciotat (1893), j& possui algumas caracteristicas do road movie: é cinema, tem um
veiculo (o trem) e uma viagem. Mas Romanielo (2014) aponta os travelagues como inicio do género, por ser um dos
primeiros géneros cinematograficos que possuia uma narrativa em primeira pessoa e era produzido por um explorador
ou viajante. N&o havia roteiro, apenas uma espécie de diario de viagem, e assim 0 cinema propiciava uma apropriacédo
do mundo por meio das imagens.

30A questdo econdmica era um dos motivos do deslocamento de personagens em muitos road novels e movies, tais
como Am a Fugitive From a Chain Gang (1932), Wild Boys of the Road (1933), The Grapes of Wrath (1939), e
Sullivan's Travels (1941).
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uma vida assombrada, a vida de um fantasma. Eu estava no meio da América, na linha divisoria
entre o leste da minha juventude e o oeste do meu futuro” (KEROUAC, 1954, p. 138).

A floresta e a estrada se tornam, portanto, duas presencas predominantes na literatura do
movimento. Ambas, segundo Sam Bluefarb (1972, p. 8, tradugdo minha), “ndo sdo simplesmente
um cenario de fuga, mas um simbolo assombroso do espirito americano inquieto em busca de uma
busca”.3! Muitas vezes, a estrada e a floresta aparecem na narrativa como uma forma de fuga e um
rompimento com uma sociedade tradicional e com o mainstream americano.®? Em muitos casos, a
presenca da estrada e de personagens aparentemente deslocados caracterizam a desilusdo dos
jovens escritores com o American way of life.

A cultura beat ndo parecia ser construida em bases coerentes e nem parecia ser um
movimento organizado em que os autores tinham objetivos comuns. Isso acarretou diversas
criticas, que descreviam esses jovens como boémios e niilistas, pessoas que ndo se “encaixavam”
no espirito americano. No entanto, os poemas de Allen Ginsberg, que desaguam em um espago
estético, existencial e politico, comegam a ressignificar o movimento beat e a mudar essa imagem
negativa. A producdo de Ginsberg incorporou o Zen-Budismo e o Hinduismo com forte teor social,
como podemos ver no poema Who be kind to (1965, tradugdo minha): “Seja gentil com este lugar,
que é seu presente / habitacdo, com torre e torre de radar / e flores no antigo riacho — / Seja gentil
com seu vizinho que chora / lagrimas s6lidas no soféa da televisdo, / ele ndo tem outro lar e ndo
ouve nada” %

Ao olharmos mais atentamente, para além dos exageros e excessos dos jovens beats,
percebemos que a viagem é uma concepgdo muito mais espiritual, talvez quase religiosa e que
encontrava sua forma de expressio no “andar sem rumo”, no jazz, N0 Sexo e na marijuana. E como
John Holmes (1968, p. 25) diz ter ouvido de um hippie durante uma discussdo de bar: “escuta aqui,

vocé ndo vai querer interferir com o que ele sente, com a sensac¢do dele. Seria o fim!”. Isso ¢

3l“they are not simply a setting for escape but a haunting symbol of the restless American spirit searching for a

quest”.
$2Mainstream americano seria o correspondente a “convencional”, um modelo literario dominante.
33“Be kind to this place, which is your present / habitation, with derrick and radar tower / and flower in the ancient

brook- / Be kind to your neighbor who weeps / solid tears on the television sofa, / he has no other home, and hears
nothing”.
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praticamente a forma como os escritores entendiam a producdo literaria, era um verdadeiro sentir
e deixar fluir na ponta da caneta todas as sensa¢Ges do momento.

Esses sentimentos, que lemos nos poemas e nas narrativas, ndo revelam autopiedade por
causa de ilusdes perdidas, nem 6dio por um mundo almejado e inacessivel. A voz da literatura beat
era muito reverente e ansiosa, era uma fé que estava no fim da estrada, mesmo se 0s viajantes
estivessem desorientados e perambulassem de um ponto ao outro, sem nunca conhecer o fim da
estrada.

Foram trés autores que deram forca ao movimento: Allen Ginsberg, Jack Kerouac e Willian
Burroughs, o primeiro na poesia e os outros dois na prosa. Todos eles se utilizavam do movimento
em todos os sentidos para escrever. Desde a prosa espontanea até o préprio corpo em movimento
na estrada: “era poesia brotando como visdes do céu e do inferno, ligagdo direta da arte e da vida,
da palavra e do corpo. Como se fossem eles, poetas e escritores Beats, musicos de Jazz
improvisando livremente suas frases” (BUENO; GOES, 1984, p. 12). Essa urgéncia mostrava o
espirito ansioso dos jovens que ndo desejavam a vida tradicional, mas também ndo sabiam direito
que destino seguir, vivenciando a inquietude.

Nessa época, floresce uma literatura transgressora do mainstream, que incluia autores
homossexuais, mas ndo sé da geracao beat, como Gore Vidal e Tennessee Williams. Vérios autores
de romances de estradas colocaram em cena uma liberdade sexual, assim como também houve
escritores como John Cheever e John Updike, que abordaram temas relacionados a problematica
dos casamentos suburbanos de homens brancos e religiosos. Em suas obras, havia um conflito entre
a liberdade da estrada, uma necessidade instintiva de viajar, o lar e a familia nuclear a ser
protegida.3*

A geracdo beat, portanto, € resultante de um contexto social conturbado, contra o qual
muitos jovens responderam de forma critica e autocritica, narrando mudangas & margem da
sociedade por meio de personagens febrilmente perturbados, deslocados e indecisos. E apesar de

toda hostilidade com que eram recebidos, 0s autores continuaram vivenciando aventuras e

3Alguns autores beats: Gregory Corso, Peter Orlovsky, Elise Nada Cowen, Bob Kaufman, Carl Solomon, Lenore
Kandel, Diane di Prima, Ray Bremser, Kenneth Rexroth, Brigid Murnaghan, Patti Smith, William Carlos Williams,
Charles Olson, Lawrence Ferlinghetti, Michael McClure, Philip Lamantia, Gary Snyder, Allen Ginsberg, Jack
Micheline, Richard Barker, Seymour Krim, Chandler Brossard, Humbert Selby Jr., Herbert Gold, Norman Mailer.
Gregoru Corso, ao lado de Jack Kerouac, Allen Ginsberg e William Burroughs, foi o quarto membro candnico dos
escritores da geracdo beat. Deixo como sugestdo de consulta a seguinte pagina no facebook: “A poesia da geracdo
beat”. Disponivel em: <https://www.facebook.com/pg/APoesiaDaGeracaoBeat/>. Acesso em: 29 jan. 2020.
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recusando as formas tradicionais de narrativas, enaltecendo a liberdade e influenciando muitos
outros a porem o pé na estrada. E como Ginsberg afirma em seu poema “Uivo”, que se tornou

quase um hino aos escritores da geracao beat:

Eu vi as melhores cabecas da minha

geracdo destruidas pela loucura. ..

... famélicos histéricos nus, arrastando-se

pelas ruas do bairro negro ao amanhecer

na fissura de um pico,

hipsters de cabeca ardendo pela ancestral

conexdo com um dinamo estrelando na

maquinaria da noite,

que pobreza e farrapos e ocos olhos loucos se
sentaram fumando na escuriddo sobrenatural

de apartamentos sem aquecimento flutuando

pelos telhados das cidades contemplando o jazz,
que desnudaram cérebros para o céu sob o

viaduto e viram anjos mugulmanos cambaleando
nos telhados dos cortigos iluminados,

que passaram pelas universidades com serenos olhos [...]
que foram expulsos das academias por pirarem &
publicarem odes obscenas nas janelas do

crénio,

que se encolheram de cueca em quartos descasados,
queimando seu dinheiro em cestos de lixo e
ouvindo o Terror através das paredes, [...]

que engoliram fogo em hotéis vagabundos ou beberam
terebintina em Paradise Alley, morte, ou

flagelaram seus torsos noite apds noite

com sonhos, com drogas, com pesadelos despertos,
alcool e paus e fodas sem fim.

(GINSBERG, 1956, n.p).

O romance On the road, por sua vez, representa a tentativa de Kerouac em produzi-lo na
mesma vibe e sentimento de improviso do jazz. Conta a lenda que a primeira versdao do manuscrito
foi escrita em vinte e um dias, sem pausa, sem paragrafos e em rolos de 36 metros de papel de telex
na maquina, tudo para nao precisar interromper o processo mental ao trocar as folhas e na intencao
de que “o aspecto do rolo lembrasse o de uma estrada” ao ser desenrolado no chao (CUNNELL,
2008, p. 11).% A escrita do autor, segundo a critica literaria, tem tonalidade lirica, terna ou louca,

tudo dependia do estado de seu espirito.

35A primeira versdo completa e sem revisdo de On the road foi publicada em 2007, em comemorag&o ao cinquentenario
da primeira edicdo. Sua obra The subterraneans (1958) compartilha a mesma histéria popular de producédo, sendo
escrita em trés noites.



66

Figura 2 — Na estrada, na escrita.

Kerouac criava a partir de suas proprias experiéncias na estrada e acreditava que o fluxo da narrativa ndo poderia ser
interrompido. Fonte da imagem: Round not square.

Kerouac nédo se preocupou apenas com a tematica de suas obras, mas, também com a forma
de contar. E essa ideia quase mitoldgica de que o autor escreveu a obra inteira em trés semanas
enguanto bebia café e usava drogas, suando e teclando ininterruptamente na maquina de escrever,
€, a0 meu ver, romantizada. Considero isso porque Kerouac executou técnicas poética do jazz na
prosa e utilizou-se de algumas ideias complexas do Expressionismo Abstrato e do Surrealismo.
Além disso, o autor também trabalhou com outras versdes iniciais de On the road, escrevendo seus
pensamentos em diarios durante o tempo que viajava (BUENO; GOES, 1984).

Allen Ginsberg definiu o estilo de Kerouac como Prosa Espontanea,® outros criticos a
descrevem como Escrita Automatica, porque, durante a agdo, o autor se colocou como um viajante
a descobrir o ritmo mental em alta velocidade. Ele improvisava assim como um mdusico de jazz,

com a mesma liberdade que transforma “a palavra escrita em prosa como um registro vibrante,

%Prosa espontanea compreende a escrita como um fluxo de ideias imperturbavel, fluindo da mente do escritor para o
papel, assim como os improvisos do jazz. Para isso, seria necessario um semi-transe para desinibir o subconsciente,
como as drogas e o alcool a que recorreu Kerouac. Os escritores Henry Miller e Walt Whitman foram os antecessores
de Kerouac que buscavam o espontaneo, o improviso e o sentimento de sair e se movimentar.
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vivo, dindmico, direto, de um momento, de momentos intensos do corpo-mente em movimento
continuo” (BUENO; GOES, 1984, p. 33).

Essa continuidade, sempre acrescentando no texto, sem cortar ou reescrever trechos, foi
inspirada no Expressionismo Abstrato. Ja outro movimento ao qual Kerouac recorreu foi a arte
surrealista, uma vez que sua narrativa transpde barreiras impostas pela racionalidade por meio de
imagens do inconsciente e do sonho. A relagdo com o jazz, o Expressionismo Abstrato e o
Surrealismo apresentavam-se, portanto, em diversas medidas, no fluxo verbal, no ritmo do
movimento e no colorido dos tons da escrita.

E embora a estrada ndo tenha sido uma temética nova, On the road foi uma inovagdo quanto
a forma, por ser escrito em um rolo de papel telex e em um Unico paragrafo corrido. O romance
ficou pronto em 1949, mas foi publicado somente em 1957, ja que ninguém aceitava sua forma
original, e em razdo da obra representar uma ruptura com a forma tradicional de narrar norte-
americana. Quando aceito, sé foi lancado ap6s uma mutilacdo do texto original, que o desmembrou
em paragrafos e capitulos.

Apds a publicacdo, o autor sentiu a recepcdo negativa de uma grande parte da critica
literdria, mas o romance representava o espirito de muitos jovens do seu tempo e de seu contexto.
E, por isso, uma parcela da populacdo cansada da guerra e da falsa imagem de uma América
salvadora recepcionou positivamente a obra, mesmo que alguns a definisse como subliteratura.
David Pichaske (1979, p. 38-39, grifos do autor), em A Generation in Motion (1979), afirma que o
romance de Kerouac ¢ “aquela grande mina da consciéncia dos anos sessenta, [...] uma declaracao
contra o status quo do pds-guerra e contra qualquer status quo”.

A despeito de a imagem da viagem ser algo atemporal, visto que inimeros viajantes se
colocaram a mercé da estrada, da novidade e da descoberta, como vimos, a realidade ¢ que “os
papais dos anos cinquenta, no entanto, ndo cairam na estrada” (PICHASKE, 1979, p. 39). Nesse
cenario, a obra de Kerouac gerou o grande burburinho que acompanhou sua publicagéo,
principalmente porque contestava a nogdo de familia tradicional americana em churrasco de
domingo, formada por pais heterossexuais, dois filhos e um cachorro: o “verdadeiro” sonho

americano.
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Nas primeiras paginas do romance, vemos que, para Sal Paradise, a delirante aventura na
estrada comeca apos conhecer Dean Moriarty,3” em suas palavras: “as coisas que estavam por vir
sdo fantasticas demais para ndo serem contadas”. O narrador se mostra a mercé do deslocamento,
sem interesse em viajar na contramao da sociedade, como muitos escritores da época faziam na
busca e ansia por combater o sistema politico-social. O narrador, portanto, seguia a margem da
sociedade, para simplesmente viver como Dean, que “mergulhava nessa mesma sociedade, faminto
de pdo e amor [...] pouco se lixando pra tudo isso” (KEROUAC, 1957, p. 26-27). A relagédo de
Moriarty (Cassady)® com Paradise (Kerouac) é vista por parte da critica com teor homoafetivo,
mesmo com ambos sempre a caga de mulher.*

Juntos, o trio Salvatore Paradise (Jack Kerouac), Dean Moriarty (Neal Cassady) e Carlo
Marx (Allen Ginsberg),*° atravessaram a América varias vezes no romance, revelando a narrativa
do movimento e a energia que percorre as paginas do livro. O enredo gira em torno dessas eufdricas
escapadas do trio ou de Sal Paradise sozinho, seja de carro préprio ou carona, a pé, de 6nibus ou
de trem. Paradise € um narrador autodiegético que “percorreu os EUA e o México como uma bola
de gude deslizando de um lado a outro sobre uma bandeja de aluminio” (SETTERBERG, 1993,

n.p). A comparacao é oportuna, visto que a escrita interpreta 0 movimento das personagens

$’Neal Cassady, que aparece no romance de Kerouac como Dean Moriarty, € um nome importante na cena literaria
beat e é preciso esclarecer sua presenca nas obras do autor. Cassady ndo tinha formagéo académica ou intelectual como
a maioria dos poetas e escritores dessa geracdo, mas era um verdadeiro outsider. Cassady era um ser em movimento,
um parasita vivendo de seus companheiros de viagem, sempre a procura de dinheiro, estadia, comida, mulher, muito
alcool, maconha e viagens. Um verdadeiro “porralouca”, irresponsavel, que atravessou toda cena da geragdo beat,
inclusive era representante da homossexualidade — assim como o poeta Allen Gilsberg —, embora também se
interessasse por mulheres. Cassady era “o cara que fazia tudo aquilo que alguns beats, ainda presos a familia e a escola,
no comego das viagens, gostariam de ser e fazer” (BUENO; GOES, 1984, p. 42).

38Sua mulher Carolyn Cassady é a personagem feminina que aparece na figura de Camille na obra de Kerouac e, anos
depois, ela escreve sobre sua vivéncia com o grupo beat. Cassady também foi casado com a jovem de quinze anos
LuAnne Henderson, que foi representada por meio da personagem Marylou.

%9Essa geracdo era muito aberta em termos de experimentacdo. Havia gays e heterossexuais, mas eventuais aventuras
homoerdticas ndo eram vistas por eles como probleméticas ou definidoras. Essa liberdade estava relacionada ao que
se considerava “expansdo da mente”, ligada ao uso de drogas, mas também a experiéncias como meditacdo e outras.
Além disso, homoafetividade ndo implica homossexualidade.

40Kerouac conheceu em 1944 Allen Ginsberg, ainda calouro da Columbia, e William Burroughs, a ovelha negra com
formacdo em Harvard e filho de uma rica familia de St. Louis. O mundo deles, as margens da universidade, atraiu o
jovem escritor, essencialmente autodidata, a quem a arte era tdo sombriamente atraente como pecado. Essa familia
alternativa ofereceu a esperanga de autotransformacdo por meio de um novo tipo de comunidade: unida, mas
transgressora, moralmente aventureira, marginalmente criminosa e maravilhosamente criativa (BERCOVITCH, 1999).
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constantemente, mostrando suas rebeldias ao burlarem leis e desprezarem 0s costumes sociais,

evidenciando o descontentamento com os ideais da sociedade.

Figura 3 — Jack Kerouac.

Jack Kerouac em 1958. Na época em que escreveu On the road, Kerouac sobrevivia com uma bolsa do governo
americano e morava em Nova lorque com uma tia. Fonte da imagem:_Mundo dos L.ivros.

Mesmo que ndo produza uma literatura de critica social, em alguns momentos da narrativa,
é facil ver o desprezo de Kerouac pelo seu contexto. Por exemplo, ao chegar no velho oeste e ver
um comércio que promovia a “orgulhosa tradigdo” de “executivos gordos com chapéus enormes”
e suas “pesadas esposas vestidas de vaqueiras”, Kerouac acha tudo aquilo “ridiculo” (KEROUAC,
1957, p. 54). O narrador estende essa sua lamentagdo aos indios que, para ele, eram aculturados,
miseraveis de espirito e deixavam-se dominar pelo alcool, Unica forma de enfrentar a falsa
realidade.


https://mundodelivros.com/category/beat-generation/
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Mas por que essas viagens sem motivos de um lado para o outro? Kerouac representa essa
incognita no inicio da viagem, quando uma personagem o questiona: “vocés estdo indo para algum
lugar especifico ou estdo apenas indo?”. Essa questdo representa de algum modo a voz da
sociedade, ansiosa por uma resposta que satisfizesse a comocdo entre seus jovens filhos
descontentes, que vagavam sem motivo ou destino. E as mais de trezentas péginas da obra séo a
resposta tanto ao personagem, quanto a sociedade, mostrando que a primazia do viajante de um
road novel estd no movimento, e ndo no ponto de chegada. Paradise responde a ele, afirmando nao
ter entendido muito bem, mas que “era uma pergunta boa pra cacete” (KEROUAC, 1957, p. 42).

Esse deslocamento constante observo no trecho a seguir:

Seguimos em frente. Através da imensa planicie noturna estava a primeira cidade do
Texas, Dalhart, pela qual eu ja passara em 1947. Estendia-se cintilante acima do chdo
negro da terra. Ao luar, a terra inteira ndo passava de ermos e charnecas. A lua estava
agora no horizonte. Ela subiu, cresceu, enferrujou-se, empalideceu e sumiu; a estrela da
manha surgiu e o orvalho comecou a gotejar no para-brisa — e la famos nos, rodando.
Depois de Dalhart — cidade que parece uma caixa de biscoito vazia — deslizamos até
Amarillo, chegando de manha, circulando entre relvas agitadas ao sabor do vento que ndo
faz muito tempo ondulavam entre tendas de pele de bdfalo. [...] Durante todo o percurso
desde Amarillo até Childress, Dean e eu soterramos Stan com os enredos interminaveis de
todos os livros que haviamos lido nos ultimos anos — fora ele quem pedira, queria
aprender. Em Childress, sob o sol escaldante, dobramos diretamente rumo ao Sul por uma
estrada sem importancia (KEROUAC, 1957, p.326-327).

O desenvolvimento da narrativa ocorre por meio da substituicdo de um lugar pelo outro,
levando o leitor a ter a sensacdo de estar acompanhando as personagens durante a viagem. Notamos
que a passagem do tempo ¢ representada pelas fases da lua, que “subiu, cresceu, enferrujou-se,
empalideceu e sumiu”, indicando para o leitor quando eles estavam viajando durante a noite, até o
raiar do sol e o orvalhar pela manha. As cidades citadas ndo sdo paragens ao longo da jornada, mas
aparecem no enredo para demarcar geograficamente o espaco percorrido pelo grupo de amigos.

Esse estilo de narrativa fez com que o romance despertasse em muitos jovens o desejo de
por o pé na estrada, e transformou a aventura e a errancia em um estilo de vida. Desse modo, ao
construir uma narrativa que acompanha a personagem durante a jornada, Kerouac estabeleceu os

parametros da formac&o do género literario road novel.*

4LAlguns road novels de autoria masculina que surgiram apos Kerouac: Almoco nu (1959), de William Burroughs;
Rabbit, run (1960), de Johm Updike; Viajando com Charley (1960), de John Steinbeck; Zen e a Arte da Manutencéo
de Motocicleta (1974), de Robert Pirsig; De moto pela América do sul — diario de viagem (1992), de Che Guevara; Na



71

2.2 De caminh@o pelas estradas brasileiras: outras perspectivas do road novel.

Muitas cenas culturais na América Latina receberam influéncia da geracdo beat,
principalmente por meio da poesia, tendo Allen Ginsberg como uma das principais referéncias.
Mas On the road de Kerouac também influenciou muitos escritores de outros paises,
principalmente no Brasil e no México. Para entendermos como se deu essa influéncia, precisamos
considerar as diferencas de estrutura econémica, urbana, social e politica que influenciam, por sua
vez, nas diferengas culturais e literarias entre os paises norte-americanos e os latinos.

No inicio do século XX, como visto, os Estados Unidos assistiam a um prodigioso
desenvolvimento econémico, sobretudo com o aumento da producdo agricola, a expansdo das
industrias e dos bancos, a multiplicacdo dos meios de transporte e o crescimento da sociedade
capitalista. Depois das Guerras Mundiais, apesar da violéncia, da inflagdo, da elevacdo dos
impostos e dos desempregados na recessao de 1957, o pais monopolizou a bomba atdmica, além
de tornar-se o primeiro em aviacdo, forcas navais e terrestres. Atrelado a isso, a viagem foi
ressignificada gracas as facilidades de locomocéo, sejam por linhas de trem, companhias de navios
a vapor ou por linhas aéreas. Tudo isso aumentou o nimero de relatos de viagens publicados.

Ja a América Latina, ndo obstante, sofreu duramente com a Depressdo em 1930, dado que
houve uma queda severa nos precos de exportacdo e, consequentemente, um alto indice de
desemprego e descontentamento da populacdo. Por exemplo, no Brasil, Getulio VVargas assumiu o
controle no mesmo ano e, com 0 apoio do exeército, instaurou uma ditadura no pais. Ele foi
responsavel por impor a censura e limitar os direitos constitucionais dos cidadaos e, mesmo depois
de deposto, em 1945, militares controlaram a nagdo por duas décadas, entre 1964 e 1985. Esse
mesmo cenario conturbado e opressivo foi vivido por outros paises, como a Argentina, cujos
militares assumiram o poder durante a crise da Grande Depressdo. Em 1946, Juan Peron tornou-se
presidente e estabeleceu também um governo autoritario, controlando a imprensa e os sindicatos.
Os mexicanos também vivenciaram um periodo ditatorial entre 1876 e 1911, sob o comando do

presidente Porfirio Diaz, culminando na Revolucdo Mexicana e na elei¢do de Francisco Madero.

natureza selvagem (1996), de John Krakauer; A Estrada (2006), de Cormac McCarthy; e Nosferatu (2013), de Joe
Hill.



72

Certamente, essas questBes politicas, sociais e culturais influenciaram muito no
desenvolvimento e na liberdade de imprensa, no volume de publicagdes e no nimero de
deslocamento dos viajantes latino-americanos. Essas sdo diferencas substanciais na literatura de
viagem produzida e lida nos paises onde encontrei alguma influéncia da geragéo beat.

Nesse contexto, a recepcao da literatura beat foi bastante negativa nos paises citados, como
vemos no texto “Os novos acdlitos”, do livro Signos de rotacdo (1996), de Octavio Paz, que é um
exemplo do preconceito com que a elite cultural latino-americana recebeu a literatura beat, que se
propagava nesse territorio. A principal critica do autor é que ha uma suposta aliena¢do dos novos
autores hispanicos em relacdo a tradicdo poética, visto que, para ele, 0 movimento moderno de se
fazer literatura envolve a tradi¢do da ruptura, que é quando 0s novos escritores se opGem a tradicdo
e vao construindo uma nova literatura e cultura. Paz entende que, para se opor a alguma coisa, é
preciso conhecé-la antes e, segundo ele, esses novos “acolitos” ndo conhecem sua propria tradi¢ao.
Desse modo, a producdo resultante era repeticdo e traducdo, com excecdo do concretismo
brasileiro, Unico movimento vanguardista considerado auténtico.

Nisso, ele esquece da poesia produzida por Roberto Piva,*? por exemplo, um poeta
brasileiro que era adepto do surrealismo e foi influenciado pela geracao beat. O preconceito dos
autores consagrados contra as novas expressdes artisticas dos escritores sob influéncia dos beats
era reforcado devido a essa divisdo entre cultura de massa, popular e erudita e devido a “dificil e
colonial relagéo entre México, Argentina e Brasil ¢ Estados Unidos”, que “provocavam uma forte
reacdo contra o chamado imperialismo cultural norte-americano” (ROSARIO, 2013, n.p). Com
preconceito ou ndo, o frenesi literario produzido pelos jovens poetas e escritores beats, apds a
publicacdo de Jack Kerouac, influenciou a cultura literaria posterior, e isso inclui também alguns
paises da América Latina. Considerando isso, discutirei brevemente sobre a influéncia da literatura
beat no Brasil, a fim de compreendermos sua apreensao pelos autores brasileiros.

No Brasil, 0 movimento beat chegou por meio da cultura hippie*® por volta de 1960, mas

ndo encontrou solo muito fértil na producédo literaria da época. As primeiras ondas da geracao

“2Roberto Piva é o autor de Paranoia (1963) e escreve sobre Sao Paulo por meio de um olhar bastante erotizado e
utilizando drogas e alucinégenos.

43Podemos caracterizar a cultura hippie como um estilo de vida contra-hegemdnico, ou seja, como um modo de viver
contrario aos valores da classe média estadunidense, tais como o patriarcalismo, o machismo, o autoritarismo, o
militarismo, entre outros. Além disso, estava presente a emancipagao sexual, 0 amor livre, o respeito ao meio ambiente,
0 antibelicismo etc. No plano artistico, ha destaque para bandas de rock e literatura como formas de expresséo.
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chegaram ao pais no Jornal do Brasil, que publicou matérias e poemas sobre os beats. E um dos
principais nomes brasileiros foi Claudio Willer, que se voltou para as poesias de Ginsberg,
traduzindo-as.

Jornais e revistas influenciaram alguns escritores, como Zé Celso Martinez Corréa, criador
do Teatro Oficina, e Luiz Carlos Maciel, que participava do Pasquim com a
coluna Underground, publicando sobre os movimentos contraculturais que estouravam no mundo
e difundindo-os no Brasil. Também tivemos o poeta Roberto Piva (Paranodia, 1963), o romancista
José Agripino (Panamérica, 1967),* além de outros autores ligados aos movimentos, como Jorge
Mautner, Wally Salom&o, Torquato Neto, Hélio Oiticica, Raul Seixas e Rogério Duarte, que
experimentaram outras formas de se fazer literatura, masica e cinema.

Contudo, foi apenas quando comecou a abrandar a censura em nosso pais que algumas obras
consideradas subversivas puderam circular. Nesse periodo, vale lembrar da editora independente
L&PM, em Porto Alegre, que publicava “obras contra o regime militar, como sua primeira
publicagdo, Rango, de Edgar Vasques, histéria em quadrinhos critica & ditadura” (ROSARIO,
2013, n.p). Em 1980, ela foi responsavel por traduzir alguns beats e outros autores mal vistos pela
critica tradicional de literatura, mas perdeu os direitos de On the road para a editora Brasiliense,
que fez a primeira publicacdo em 1984. Alias, foi s6 em 2004 que a L&PM conseguiu publica-lo
por meio de uma nova traducgdo, feita por Eduardo Bueno, que encarnou o espirito dos autores
viajantes e refez a rota de Kerouac antes de se dedicar a traducéo.

Na prosa brasileira, temos Antdnio Bivar, que escreveu trés obras a partir de suas viagens,
reunindo memorias de quando perambulava pelas estradas com uma mochila nas costas, sao elas:
Verdes vales do fim do mundo (1984), Longe daqui aqui mesmo (1995) e Bivar na corte de
Bloomsburry (2005). Nessa ultima, diferente das outras viagens, a jornada ndo é sem rumo, dado
que a personagem se desloca em direcéo a fazenda de Charleston.

Mas uma das obras mais importantes e a primeira produgéo do género road novel no Brasil

é Jorge, um brasileiro, do escritor Oswald Franga Junior,* que publicou o romance dez anos depois

Ademais, é dificil falar do movimento hippie sem mencionar o uso de alucindgenos para alargar ou mesmo abrir as
portas da percepgéo.

4“panamérica é uma obra fundamental para o desenvolvimento do movimento Tropicélia.

450Oswaldo Franga Junior foi um escritor brasileiro nascido na cidade do Serro, em Minas Gerais. Ele estudou aviacdo
na Escola Preparatoria de Cadetes do Ar, de Barbacena, e formou-se piloto no curso de Formacao de Oficial Aviador,
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de On the road, em 1967. A partir da obra do brasileiro, podemos compreender a distinta
formulacdo do género, pois, enquanto Kerouac personifica personagens da contracultura dos
Estados Unidos, o romance de Franga Jr. propGe uma narrativa de dimensdo quase alegorica,
tratando de personagens que personificam a sociedade brasileira: “nesse relato de um grupo de
pessoas se agitando num espago, Jorge ndo € apenas Jorge, mas também um brasileiro”, e encena
“o Brasil dos motoristas, o das estradas de rodagem, dos caminhdes, das cidades que surgem, de

realidades que avancam” (OLINTO, 1988, p. 16).

Figura 4 — Oswaldo Franca Janior.

Franca Jr. morreu em julho de 1989, aos 52 anos, vitima de um acidente de transito na estrada entre Belo Horizonte e
Jodo Monlevade, antiga BR-262 e atual BR-381. O carro do romancista rodopiou na pista e despencou em uma
ribanceira, cerca de 60 metros. O trecho é conhecido como a “Rodovia da morte”. Fonte da imagem: Museu da TV.

no Rio de Janeiro. Porém, foi expulso da aerondutica ao negar a realizacdo de uma ordem expressa para que
bombardeasse um palacio e matasse um governador. Ele fez varios trabalhos depois, mas, gragas ao romance Jorge,
um brasileiro, tornou-se um reconhecido escritor e até recebeu um dos maiores prémios literarios da época, o0 Walmag.
Uma das caracteristicas de suas obras é a presenca do social, pois aborda o comportamento do individuo na sociedade
ao trazer historias do dia-a-dia que perpassam temas da periferia, das cidades, do trabalho, questdes domésticas, entre
outras.


https://www.museudatv.com.br/biografia/oswaldo-franca-junior/
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Com uma narrativa do movimento, uma linguagem oralizada e um protagonista em
constante deslocamento pelas estradas do interior do pais, a obra discute questdes sobre injustica,
opressao e exclusao social. O titulo é bastante sugestivo e me fez questionar: que personagem é
esse a receber a alcunha de “um brasileiro”? Com essa pergunta em mente, voltei-me a obra para
entender o retrato da época, que é construido por meio de sutilezas ao longo do enredo e, a partir
disso, compreendi como o road novel foi ali ressignificado, considerando o contexto

historico/social brasileiro.

Figura 5 — Capa do primeiro road novel brasileiro.

2SS

OSWALDO FRANCA JUNIOR
ROMANCE

 ———— —— A IR NN T DA M C A W TIPSR

O enredo é bastante simples: o narrador tem que buscar oito carretas carregadas e
transporta-las em uma semana. Para tanto, ele sai de Belo Horizonte, onde mora o dono da empresa,
Maério, e vai para Caratinga, no interior de Minas Gerais, onde se encontra com 0s outros motoristas
e 0s oito veiculos carregados. Nesse trajeto inicial, a consciéncia de classe do protagonista comeca
a ser despertada devido as dificuldades que enfrenta, relacionadas as chuvas torrenciais, as quais

SO pioram as ja deterioradas estradas brasileiras. Depois, ao transportar as carretas com a carga, ele
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enfrenta problemas estruturais acentuados pela chuva e que tornam impossivel cumprir o0 prazo
exigido.

Assim como € interessante a construcdo estrutural de On the road, de Kerouac, o romance
Jorge, um brasileiro, de Franca Jr., também trabalha com uma proposta estrutural diferente: nao é
dividido em capitulos, inicia e termina como uma longa viagem a ser realizada pelo leitor e, além
da ja referida linguagem extremamente coloquial, que constréi uma narrativa de fluxo continuo, a
maioria dos paragrafos sdo tdo extensos que “a historia vai do comego ao fim de uma s6 vez, com
muitas veredas de historias como se fosse caso puxa caso” (OLINTO, 1988, p. 12).

A minha experiéncia com a leitura desse romance me fez sentir como se eu estivesse sentada
com Jorge em um bar de estrada, tomando uma cerveja enquanto ele me contava o caso de quando
descobriu ser mais um trabalhador explorado pelo patrdo. Franca Jr. constroi, dessa maneira, um
texto em que o leitor € o ouvinte-interlocutor da prosa de Jorge. Essa inclusao do leitor na narrativa
é percebida, por exemplo, no dialogo que o narrador estabelece diretamente com ele. A linguagem
repleta de conjuncdes repetidas e locucdes verbais exageradas faz do texto uma conversa intima

entre dois colegas. Observe 0s trechos:

Pois é, meu amigo, a coisa é assim. Um dia vocé esta trabalhando num lugar, e aquilo
parece que é até a terra onde vocé vai ficar toda a vida, e que tudo o que vocé tem esté ali.
E que para vocé nem adianta haver outros lugares porque o que vale é ali, onde vocé esté.
Mas o trabalho acaba, e vocé vai embora e outro lugar fica sendo o seu, e quando vocé
volta onde j4 esteve, a coisa parece que mudou e que o lugar é outro. Mas ai a gente pensa
que o lugar ndo pode ser outro e, entdo, é a gente é que é outro. E nunca eu gostei disso,
de achar que sou outro, porque entdo a gente parece que perdeu muita coisa.

]

Como ja falei com vocé, eles eram uns meninos e tantos. Diferentes daquela toupeira que
eu ia pegando. Vocé nem acreditava quando via aquela chuva correndo na frente do para-
choque, saindo sempre na hora que a gente ja estava pensando que um ia morrer
(FRANCA JR., 1967, p. 106, 118, grifos meus).

A longa viagem de Jorge pelas estradas brasileiras mal construidas, embaixo da chuva
torrencial e enfrentando diversos outros obstaculos, revela um Brasil a se modernizar em meio a
problemas estruturais e sociais. As estradas e os veiculos descortinam um universo em que ndo
faltam autoridades corruptas e incapazes de realizar seu préprio trabalho. O que resta a Jorge é ter
“que pensar em como ia descobrir uma estrada para passar com as oito carretas, cada uma com um

peso que era capaz de afundar muita estrada boa. E com aquela chuva ndo havia estrada boa em
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lugar nenhum” (FRANCA JR., 1967, p. 29). Em vista disso, ndo s6 a geografia do Brasil é mapeada
pelas viagens de Jorge, como também o cotidiano de muitos individuos que precisam lidar com a

realidade brasileira.

Figura 6 — Modelo de caminh&o de 1960.

Fonte da imagem: Guardido das Memdrias. Levando para o universo ficcional de Jorge, um brasileiro, consegue

imaginar veiculos desse tipo lotados de toneladas de milho abrindo caminho pelas estradas de barro e embaixo de uma
chuva torrencial durante dias seguidos?

A critica a falta de estrutura basica do pais € aos poucos construida pela personagem, que
¢ obrigado a ser motorista e “a ajudar bastante o Departamento de Estradas”. Isso porque esses
problemas estruturais que as tornam intrafegaveis e a necessidade de cumprir o prazo exigido pelo
patrdo levam o protagonista a abrir caminhos e reforcar a estrada: “alargar um pouco a estrada”;

99,

“cortar galhos e arranjar pedras para forrar o chao”; “abrir um caminho ao lado da ponte [...]
fazendo um desvio passando por dentro do rio”; “arrancar os tocos de arvores dos lugares onde iam
passar as rodas” e “abrir a cerca de arame farpado que acompanhava a margem da estrada”
(FRANCA JR, 1967, p. 131, 134, 137, 138, 168).

Além de ser um road novel, ou seja, uma narrativa que conta a aventura na estrada, o
romance também é uma viagem introspectiva, pela qual, durante todo o percurso, o protagonista

recorre @ memoria e alterna a narrativa presente com rememoragdes de uma forma bastante


https://www.facebook.com/612879222210855/photos/a.612892235542887/1227372320761539/

78

reflexiva, analisando sua vida e o que ela se tornou. O jogo entre passado e presente mostra a
tentativa de entender como Jorge contribuiu para o enriquecimento de um empresario corrupto,
enquanto era explorado e vivia sob as esperancas de promessas vazias. Esse resgate das lembrancas

é proporcionado pelo movimento da personagem nas estradas, observe:

Dentro do 6nibus fiquei me lembrando de varias coisas que eu e a Sandra ja haviamos
feito e conversado. Era de noite e o dnibus ia devagar, seguindo atras dos caminhdes e de
outros 6nibus e carros, tudo dentro do desvio, porque até ali na Avenida Ant6nio Carlos o
asfalto andava sendo consertado (FRANCA JR, 1988, p. 31-33).

E nd6s fomos conversando e os dois da camioneta comentando a batida com entusiasmo e
correndo muito para aquela estrada. Correndo de um jeito que eu fiquei com as pernas
doendo de tanto fazer forca querendo frear. E fui fumando o cigarro da outra testemunha,
e pensando no senhor Mario que aquela hora devia estar com a louca que [...] dormia de
boca aberta. Isso eu sabia porque uma noite o vigia me acordou e disse que 0 senhor Mario
queria falar comigo no telefone (FRANCA JR, 1988, p. 40).

Durante a viagem, o narrador se sente descolado e questiona seu lugar e papel enquanto um
viajante itinerante sem lar, sem laco familiar e sem dinheiro, porquanto, para ele, ser caminhoneiro
é viver uma vida repleta de partidas e nenhum ponto de chegada. Eis nessa aparéncia simples do
enredo o cotidiano de individuos que representam uma parcela muito grande do povo brasileiro.
Isso ocorre em razéo de Jorge ndo ser um outsider dentro dos parametros das personagens, como
Sal Paradise e Dean Moriarty de Jack Kerouac, que viajavam desnorteadamente, acometidos de
um desejo desenfreado por estar em movimento sem, no entanto, chegar a lugar algum,
caracteristicas essas que formularam as tendéncias do género nos Estados Unidos.

Jorge, um brasileiro pode ser considerado o nosso préprio estilo de road novel, construido
no universo correspondente a realidade brasileira na época, visto que registra a geografia do pais
por meio de personagens que se deslocam em busca de trabalho e por sobrevivéncia. Isso mostra
que, se em Kerouac, as personagens viajavam sem destino ou motivacdo, viajando apenas por
viajar, em Franca Junior, a questdo da sobrevivéncia fala um pouco mais alto que a vontade de
viver a liberdade das estradas. Contudo, por meio do protagonista Jorge, vemos que ele, enquanto
sujeito consciente de sua condicdo e em crise identitaria, precisa agir e reagir diante dos
acontecimentos por motivacao e vontade propria. Desse modo, € ele que escolhe pensar em si como
um sujeito @ mercé do movimento e ressignificar sua existéncia a partir disso: “se fosse contar, ia

ver que, depois que comecei a trabalhar para o senhor Mério, tinha morado mais tempo em barraca
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e cabina de caminhdo, do que em casa, ou barracdo, ou garagem, ou escritorio. E que nunca também
tive lugar certo para morar muito tempo” (FRANCA JR., 1988, p. 54).

Esse road novel brasileiro é escrito a partir do contexto do nosso pais e considerando a
realidade das estradas na época. Mas a viagem, o principal mote do género, como em On the road,
transformou profundamente o protagonista, a ponto de ele perceber as mudangas interiores: “Nao
me lembro de naquele tempo ficar assim pensando, e sentindo raiva ou precisando desviar o
pensamento para ndo achar as coisas mais erradas ainda”, ou ainda, “A unica coisa que eu sabia
que estava diferente era aquilo de ficar pensando tanto. Antes eu ndo pensava”. Essa viagem
introspectiva que é desperta pela viagem fisica ndo somente ressignifica os conceitos em relacao
ao trabalho, como também o levam, ao final do romance, a permanecer com o pé na estrada: “e fui
saindo e fechei a porta [...] e peguei minhas coisas que eram poucas, e coloquei tudo dentro das
minhas duas bolsas, e sai dali” (FRANCA JR., 1967, p. 60, 93, 193).

Passear pelas estradas do primeiro road novel escrito por um brasileiro nos faz chegar
também a nova interseccdo desta tese, onde me despeco da companhia da producdo literaria
masculina e me preparo para trocar de estacdo e embarcar em um desvio da estrada padrdo. Agora
iremos nos aventurar em rotas diferentes a fim de conhecer uma nova paisagem e desvendar um
universo existente, apesar de ilhado das arestas tradicionais do road novel. Quero olhar para a
presenca de personagens femininas e de escritoras no universo beat, e observar um espaco
conquistado tanto fisico quanto intelectualmente pela mulher, que também se apropriou das

estradas e da escrita de forma a redefini-las e a redefinir sua propria identidade.

3. Um desvio de rota: escritoras e personagens femininas no road novel*t

Quero vestir e sair e subir em um 6nibus pegar um cheque e
declarar um seguro desemprego.

Corpo, porque essa sensacao esquisita — pavor

De que —

Morte? Morte tanto desejada?

“Morte da mente” — paz — ndo a dissolu¢do a sete palmos”
(Elise Cowen)

“Diferente do tom escolhido para escrever até aqui, a partir desta secdo eu torno minha voz mais pessoal apds uma
longa viagem pela histdria do género (masculina), arribo, assim, em terreno de sororidade.
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Como afirmei ao longo desta revisdo literaria e historica, o protagonismo feminino sempre
esteve a margem da producdo do road novel, pois, da maneira como a critica e a historia eternizou
0s escritores beats, fez parecer que as mulheres ndo viajavam e nem escreviam. Existiram sim
muitas mulheres vagando pelas mesmas estradas que os homens, até porque viveram no mesmo
contexto da contracultura que se formava nos Estados Unidos, mas nem ao menos eram
consideradas, devido ao estigma de sua condi¢do feminina. Era como se elas estivessem rodando
por uma rota diferente.

Pensando em todas essas paginas em que resgatei obras sobre literatura de viagem, sinto o
panorama da producdo de road novels muito desolador. Como se ele fosse uma terra infértil para a
producdo de autoria feminina, quando, na verdade, elas também deslizaram de um lado ao outro e
registraram suas experiéncias por meio da escrita.

Mas pensemos, primeiro, no road novel de autoria masculina, quando as mulheres
apareciam nessas obras: como elas eram representadas? A resposta é quase 6bvia: eram passageiras
silenciosas, cuja presenca emergia sempre em beneficio do homem, como desempenhando uma
funcdo de satisfacdo sexual principalmente. Essa auséncia e/ou silenciamento da mulher se deve a
dominacdo patriarcalista, que dissemina um discurso imperialista sobre a mulher, uma espécie de
colonizacdo, que centraliza o poder na figura masculina e marginaliza a feminina (BONNICI,
2009). A obra considerada a primeira do género road novel € bastante representativa dessa acao,
visto que, quando o narrador de On the road diz, logo no inicio, “conheci Dean pouco tempo depois
de me separar da minha mulher” (KEROUAC, 1957, p. 19, grifo meu), automaticamente ele
estabelece ali um distanciamento e até mesmo um rompimento com o feminino, a0 mesmo tempo
que também instaura a estrada e a liberdade como pertencentes ao universo masculino.

Ao longo de todo romance, as mulheres aparecem brevemente, ameagando a mobilidade
masculina, como a personagem Terry, uma prostituta com quem Paradise permanece um tempo.
Os dois perambulam juntos pela cidade, depois trabalham na colheita de algodao e, por fim, ele a
deixa quando sente que ela o estava afastando da estrada. S&o elas sempre esposas ou namoradas
que representam a imobilidade, como ilustra este trecho: “aquela mulher naquela janela 1a em cima,
apenas olhando para baixo com os seus grandes seios pendurados na sua camisa de dormir, grandes
olhos largos. Sal, temos de ir e nunca parar de ir” (KEROUAC, 1957, p. 240). Vemos aqui a

marcacgdo do espaco da mulher transformando-a em simbolos da rejeicdo para esse masculino on
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the road, rejeicdo essa que ndo se refere ao corpo feminino, e sim ao que foi incutido a ele
representar: estabilidade, raizes, responsabilidades.

Outras vezes, a figura feminina emerge no romance apenas como objeto do desejo sexual
masculino, sempre sujeita a varios tipos de violéncia. Por exemplo, a personagem Galatea sofre
um tipo de violéncia simbdlica e material, visto que Ed Dunkel se casa a pedido de Dean para
roubar o dinheiro dela e, depois de engana-la, largé-la em um hotel, reiniciando a jornada “a sos,
com o marinheiro e sem o menor sinal de remorso”. Ja outras personagens sofrem a violéncia fisica,
que aparece na obra de uma maneira bastante naturalizada, observe: “Lee Ann! Ele a golpeou e
esmurrou” e “Marylou estava abatida e roxa” (KEROUAC, 1957, p. 102, 145, 169), entre muitos
outros trechos que representam a soberania masculina sobre as estradas e 0s corpos femininos: on
the road.

A violéncia simbdlica aparece ao longo de todo o romance por meio da objetificacdo da

99, <

mulher, e pode ser ilustrada com os diversos adjetivos relegados a ela, como: “gostosas”; “gorda,
burras e chatas”; “desbocada”; “bruxa indomita”; “perdedora”; “piranha, mentirosa patologica”; e
nem mesmo o corpo feminino infantil é perdoado, recebendo uma alta dose de sexualiza¢do, como
a personagem Dodie: “‘uau! Espera so até ela crescer! Ja imaginou ela rebolando pela rua do Canal
com esses olhos lindos? Ah! Oh!” E assobiava entre os dentes” (KEROUAC, 1957, p. 37, 56, 86,
103, 151, 194, 205, grifos do autor). Em resumo, se elas ndo aparecem como donas de casa
entediadas, emergem como putas.

No entanto, todas essas questdes ndo implicam a configuracdo da obra de Kerouac como
conservadora, uma vez que o proposito da producdo era vagar as margens da sociedade tradicional
que se iludia com o falso conformismo, o racismo e o American way of life. O romance trabalha,
inclusive, com questdes concernentes a homossexualidade e as insegurancas masculinas. A
primeira, por exemplo, se faz presente na construcdo da personagem Carlo Marx (o poeta Allen
Ginsberg) que se mostra apaixonado por Dean. J& a relagdo entre Dean e Paradise, que muitas vezes
¢ descrita pelo narrador como um sentimento quase fisico, tem nuancas homoafetivas
principalmente porque Dean tanto € o inicio como o fim do romance de Kerouac. Nas palavras da
personagem: “a excitacdo havia tomado conta de mim outra vez, e esse formigamento se chama
Dean Moriarty” (KEROUAC, 1957, p. 149).

A dependéncia de Sal Paradise por Dean sofre uma desestruturacdo no final da obra, quando

Paradise fica doente no México e ¢ abandonado por Dean: “‘Tenho que voltar para a minha vida.
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Gostaria de poder ficar com vocé. Reze para que eu volte.” Me contorci nas minhas célicas e gemi
[...] e ele se foi.”. A soliddo resultante desse abandono pode ser sentida nas ultimas palavras do
romance, quando Paradise afirma: “eu penso em Dean Moriarty” (KEROUAC, 1957, 366, 372).
Em Jorge, um brasileiro, por sua vez, produzido em um contexto sociocultural diferente de
On the road, as figuras femininas recebem o mesmo tratamento. Na narrativa, as mulheres
permanecem em casa, com pouca participacdo no enredo, e quando aparecem sdo namoradas,
esposas ou figuras sexuais passageiras. Entre elas estdo Sandra, namorada de Jorge, e Dona Helena,
esposa de Mario. O romance inicia, ja em suas primeiras linhas, apresentando o estereétipo da

mulher sensual, como observamos no trecho:

Vocé sabe como é. E ela se sentou na minha frente e cruzou as pernas. [...] e ela falando e
com o vestido branco deixando ver as pernas até em cima. As pernas dela estavam com
aquela cor de pele queimada pelo sol, mas que vocé via que estavam muito douradas para
ter sido apenas o sol. [...] ela era uma mulher distinta. S6 pelo modo de cruzar as pernas,
vocé via que ela era uma mulher distinta [...] E gostava e achava bom ficar ali na sombra,
dentro da sala, ouvindo a voz de dona Helena e vendo a méo dela com o cigarro e as pernas

cruzadas com o vestido deixando ver até em cima (FRANCA JR., 1967, p. 19-20).

A imagem da personagem Helena inicia e conclui o romance, quando, na ultima pagina, o
protagonista retorna da viagem e a beija antes de colocar o pé na estrada novamente. Além disso,
o discurso presente na narrativa do protagonista evidencia a construcdo social do papel da mulher,
como observamos nos momentos que Jorge faz referéncia a namorada: “quando eu acordasse de
noite era sO esticar a méo e ela estaria ali do lado. E depois do jantar, podia ficar sentado sem
conversar e vendo-a. E néo ter pressa porque ela sempre iria estar ali dentro da casa, e a gente
juntos” (FRANCA JR., 1967, p. 54). Assim, as figuras femininas aparecem no romance enquanto
personagem marginalizadas, a espera do homem... em casa.

A despeito de toda a objetificacdo feminina, havia muitas mulheres viajando, escrevendo e
protagonizando suas préprias aventuras no século XX. O que aconteceu é que muitas dessas
producdes foram parar nas prateleiras da historia e la ficaram esquecidas, tanto que a maioria das
obras ndo tem traducéo para a lingua portuguesa, ou nem € possivel encontrar edi¢es antigas ou

novas na lingua original.*’

47A maioria das edic6es dos road novels e livros de viagem de autoria feminina que encontrei estdo disponiveis em:
<https://archive.org/>. Acesso em: 12 nov. 2019. Nele, podemos empresta-los por um periodo, mas nao baixar uma
copia particular.



https://archive.org/
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Marina Gazola, em sua dissertacdo de mestrado, intitulada De prostituta a escritora:
consideragdes sobre a participacédo das mulheres na geracéo beat a partir das memorias de Bonnie
Bremser (2017),*® mostra todas essas questdes, discute e desconstroi o olhar masculino sobre o
corpo da mulher por meio das narrativas memorialisticas dessas escritoras. Essas autoras tomam
para si o discurso e reconstroem a imagem do corpo feminino, a maternidade, o casamento, a
sexualidade, entre outros pontos.

Um exemplo desse perfil feminino seriam as bad girls, as mulheres que se vestiam de preto,
usavam jaqueta de couro, botas e meias pretas, e representavam o lado sombrio, em contraste com
as mulheres suburbanas “inocentes” ¢ “direitas” sob o olhar da sociedade tradicional. Os
esteredtipos giravam em torno de garotas mas, revoltadas e de “péssima’ influéncia, que, para os
homens da geracdo beat, “eram as chicks: mulheres que gostavam da estrada, de sexo e de drogas
tanto quanto eles” (GAZOLA, 2017, p. 18). Elas vivenciavam as mesmas coisas que os jovens bad
boys da época, desfrutando do sexo e da vida louca nas estradas, mas, diferentemente deles, as
mulheres sofreram a opressao do seu género e foram silenciadas. Muitas vezes, foram até mesmo
tratadas como loucas, como Hope Savage e Elise Cowen,* ambas internadas em hospicios e
Cowen, ainda, cometeu suicidio.

Nesse contexto, as mulheres produziram principalmente poesia e narrativas
memorialisticas. Entre as mais circuladas estdo: Troia, mexican memoirs (1969), de Bonnie
Bremser; Memorias de uma Beatnik (1969) e Recollections of my life as a woman (2001), de Diane
di Prima; Minor characters (1983) e Missing men (2004), de Joyce Johnson; How | became Hettie
Jones (1990), de Hettie Jones; Off the road (1990) e Heartbeat (1976), de Carolyn Cassady;
Nobody’s wife: the smart aleck and the king of the beats (2000), de Joan Haverty; You'll be okay:
my life with Jack Kerouac (2007), de Edie Parker; e The awakener: a memoir of Kerouac and the
fifties (2009), de Helen Weaver. A maioria dessas publicagdes ndo possuem tradugdo para o

portugués, assim como os road novels de autoria feminina americana.

4Além dessa dissertacdo da Marina Gazola, sugiro como leitura Meu nome em cada pagina, em cada palavra uma
mentira: o caderno sobrevivente de Elise Cowen pela critica literaria feminista (2019), de Emanuela Siqueira,
disponivel em: < https://acervodigital.ufpr.br/handle/1884/64365>. Acesso em: 15 fev. 2020.

“9Hope Savage era poeta beat, namorada e musa de Gregory Corso. Ela passou alguns anos na India escrevendo e
convivendo com beats, como Ginsberg. J& Elise Cowen foi inserida na cena beat quando conheceu Joyce Johnson em
1951. Em 1953, Cowen conheceu Ginsberg, com quem teve um relacionamento amoroso curto e depois tornaram-se
grandes amigos (GAZOLA, 2017, p. 20).


https://acervodigital.ufpr.br/handle/1884/64365
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Participando dessa premissa, dedico os proximos capitulos desta tese a desvendar as
mulheres viajantes, suas producdes escritas e como elas ressignificam o género literario em
questdo. Eu me debrucei sobre a literatura de autoria feminina brasileira contemporanea, mas
também resgatei alguns road novels estrangeiros com o intuito de ampliar a abrangéncia desta

pesquisa, mostrando que o género ganhou revisdes pelos olhares de mulheres em diferentes paises.

Figura 7 — Trecho do capitulo “Garotas Beatnik” da graphic novel Os Beats.
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4. Uma pequena parada para recalcular a rota

E “através dos vidros” que “as coisas fugiam para tras”, afirma o narrador de “A viagem”,
conto de Sophia Andresen, pelo qual comecei essa jornada. A primeira vez que o li sentei-me aos
pés do sofa e deixei um novo sentimento invadir cada pedago do meu corpo, esticando-se todo
dentro do meu ser e despontando para as pontas dos meus dedos. Minha alma dialogou com a
maneira como o conto narrava a viagem dos protagonistas, e percebi um caminho se desenvolvendo
diante dos meus olhos e por onde eu poderia dar forma ao que ainda era s6 um plano esbocado em
um projeto mediano. Onde eu iria se seguisse aquela rota? Foi a principal pergunta quando conclui
a leitura.

Com a rota decidida e um longo percurso a ser percorrido, preocupei-me com o tom e 0
modo de escrever o fluxo de ideias que se formavam em minha mente. Optar por expressar 0 que
de mim destilava era e € um convite para vocé me acompanhar nessa jornada, principalmente
porque ndo queria me sentir sozinha ao ler os textos de literatura de viagem escritos por mulheres.

E aqui estou eu.

Depois das leituras e de toda trajetdria para entender a viagem de uma forma diacronica,
sento-me novamente aos pés do mesmo sofa e me pergunto: e agora? Para onde devo seguir? E
como? Entdo, depois de todos os pontos de paradas nesse primeiro capitulo, certamente vocé
também deve estar se perguntando: e agora? Para onde vocé vai? E o que significa tudo dito até
agora? Minha cara leitora e meu caro leitor, chegamos juntos a um abismo?

O que importa aqui é vocé entender de onde viemos e para onde vamos.

Eu espero que esse percurso tenha o/a feito entender a importancia de nos debrugarmos
sobre a viagem de uma perspectiva menos centralizada. E que o termo viagem possui uma carga
significativa plural, impossivel de ser determinada, dado que ele se transforma conforme cada
viajante e cada contexto social e cultural. Andresen, em seu conto, abstraiu a no¢do de viagem de
uma maneira bastante filosofica e construiu uma alegoria talvez complexa, mas em grande parte
bastante simples: viajar € seguir por um caminho, mesmo sem rumo. Ela ainda reforcou que
retornar pela mesma estrada ndo significa modificar a maneira que a primeira viagem aconteceu,

uma vez que nada na vida permanece. A transitoriedade é um dado bioldgico, fisico, palpavel.
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Figura 8 — Qual € o destino?

Fonte: Jessie J Wang.

Enquanto pesquisadora, olho para a viagem de fora e me pergunto: Quem é o viajante? Por
onde ele passou? Como e quando ele viajou? As respostas para essas perguntas simplesmente
transformam o significado da viagem.

Alias, identidade e viagem sdo conceitos intimamente relacionados, pois o viajante, ao
assumir a viagem, ressignifica a nogdo de si a partir do movimento. Por isso que viver o movimento,
deslocar-se pelas estradas, € aceitar a involuntariedade com que as lembrancas véao surgindo, tendo
toda a extensdo espacial a sua frente como fronteiras a caminho da liberdade fisica e mental.

Da mesma forma que viagem possui um campo semantico extenso, a literatura de viagens
também ¢é intensamente heterogénea. Visando classificar tais producdes em funcdo de suas
caracteristicas recorrentes, agrupei-as em seis grupos, como vimos: viagens épicas, viagens
coloniais, relatos de viagens turisticas, literatura de viagens ficcionais, literatura de viagens
introspectivas e romance de estrada.

Ressalte-se que a literatura de viagens introspectivas e o romance de estrada dialogam
entre si em muitos romances. A introspec¢do € um recurso muito utilizado pelos/as escritores/as
para criar personagens em deslocamento espaciais, ja que, durante a jornada pelas estradas, eles se
verticalizam em suas memorias e realizam viagens interiores. Essa relacdo entre a viagem externa

e a interna aparece em narrativas por meio de monologo interior, de fluxo da consciéncia ou de
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analepses, trazendo a tona novas perspectivas de si e confrontando-as com as identidades nas quais
o individuo ja se reconhece.

Considerando tudo isso, o resgate histérico sobre como a viagem aparece na literatura foi
uma escolha minha. Eu poderia iniciar diretamente com a literatura de viagem de autoria feminina?
Certamente. Ou ainda, poderia ser mais objetiva e explorar apenas os road novels de autoria
feminina? Sem ddvidas. Mas com o interesse de estabelecer um contraste intenso, que vocé mesmo
ird perceber no proximo capitulo, fiz questdo de tracar uma rota pela historia e pela literatura
hegeménica, para mostrar como a viagem foi abordada pela perspectiva masculina, e,
principalmente, para evidenciar como a mulher foi invisibilizada na historia da literatura de
viagens.

E facilmente poderiamos conta-la sem, ao menos, citar algumas escritoras. Vocé também
sentiu isso? Por isso, eu ndo poderia prosseguir para meu objetivo, que € analisar a producéo
literaria feminina sobre viagem e posteriormente os road novels, sem antes entendermos algumas
questBes, como, por exemplo, a pluripoténcia do que € a viagem, a pluralidade da literatura de
viagem e a origem falocéntrica do género romance de estrada.

Primeiro, vimos que a expressao da experiéncia do viajante, antes de ser ficcionalizada, era
contata por uma perspectiva mais objetiva e descritiva €, a0s poucos, 0s escritores foram agregando
cada vez mais a subjetividade em relacdo as viagens que faziam. A partir disso, comecaram a
produzir narrativas ficcionais que partiam de experiéncias reais, e a autoficcdo foi uma vertente
apropriada para pensar essa producdo literaria, que surge a partir da escrita do eu. Tal perspectiva
é importante para compreendermos os livros de literatura de viagem e road novels de autoria
feminina, ja que muitas escritoras ficcionalizam grande parte de suas proprias experiéncias.

Depois, observamos que a expressdo road novel surgiu a partir da producdo de Jack
Kerouac, mais especificamente depois da publica¢do de seu romance On the road. Foi necessario,
também, que entendéssemos um pouco sobre o contexto social e histérico em que emergiu essa
forma de fazer literatura e 0 movimento em que Kerouac estava inserido, 0 movimento beat. A
partir disso, compreendemos os tracos do género estabelecido pelo romance On the road e que
inspiraram producdes futuras desse tipo de literatura.

Mas o que precisamos absorver de tudo isso é a caracteristica pungente do género: uma
narrativa que acompanha o momento da viagem de um sujeito em movimento e a mercé da estrada.

Ainda que o road novel de Kerouac coloque a prépria estrada como local exemplar do
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deslocamento, e o carro como o veiculo dessa jornada, ainda assim, o protagonista viaja de outras
formas: de trem, de 6nibus, a pé. Além disso, outro fator é a auséncia de um destino, ou de
motivacao para a viagem: um sujeito deslizando de um lado para o outro, em busca de alguma coisa
e incerto sobre 0 que era essa coisa. Mas sera que seria S0 iSsoO mesmao?

Fazendo esse resgate, eu senti que a forma de producdo de road novels limita as
possibilidades, por exemplo: a personagem precisa mesmo ndo ter um destino? Nem uma
motivacao? Ele realmente tem que viajar de carro? E pela estrada? A viagem narrada deve ser
motivada simplesmente pelo desejo da personagem? Entdo, um romance que aborde a viagem de
personagens por motivagdo econdmica, ou outro motivo ndo pode ser um road novel? Mesmo se
ele tenha a principal caracteristica, que € narrar a viagem enquanto ela acontece? E as mulheres?
Onde elas estdo nisso tudo?

S&0 poucos, mas temos escritores e escritoras que subverteram o género e nos deixaram
textos que nos permitem outros olhares para a viagem e a estrada. Seria frustrante se um género
literario fosse limitado as formas de um romance de autoria masculina e ao olhar logofalocéntrico.

Com tudo isso em mente, e respirando profundamente, é chegada a hora: vamos
desembarcar juntos dessa estacdo e nos despedir do caminho percorrido, para que possamos entrar
na proxima estacdo, onde embarcaremos em uma viagem por outras rotas e conheceremos uma

producdo literaria marginalizada.
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CAPITULO DOIS

ALEM DA CURVA: ESTRADAS SECUNDARIAS?

“Tudo comega de dentro para fora. Quando entendemos
finalmente essa linguagem, passamos a nos entender e a
entender o mundo. Entendermos que muitas vezes o ir
sera muito mais importante que o falar. Que a estrada é
a maior escola que temos disponivel para nosso
divertimento intelectual e desenvolvimento espiritual”
(Todas as emogdes deste mundo, Antonella Satyro).

Na janela ou no corredor?

Embarco nesta nova estacdo questionando qual o meu lugar. Se opto pelo corredor,
eu posso ter acesso ao que esta dentro do veiculo de uma maneira mais ampla e mais fécil,
se na janela, ainda tenho esse acesso, com limitagdes, mas também posso ver o que ha
além do vidro, talvez perdido no horizonte ou numa estrada secundaria que me levaria a
algum lugar inexplorado.

Pensando nisso, eu poderia permanecer com minha pesquisa dentro do perimetro,
isto €, no corredor, com acesso as viajantes e aos livros mais conhecidos aqui no Brasil,
como é o caso, por exemplo, do road novel da Carol Bensimon, Todos n6s adoravamos
caubdis (2013). Principalmente porque, mesmo essas producdes sendo as mais conhecidas
por uma parcela de leitores/as brasileiros/as,* ainda nio possuem tantos estudos.

Mas, conforme eu pesquisava, a tese comegou a ganhar outros rumos e a trilhar
caminhos mais secundarios em relacdo a essas publicacGes. Entdo, oscilei entre o corredor
e a janela, para me permitir encontros com textos e mulheres também muito interessantes
para o estudo da literatura de viagens de autoria feminina.

E desse entrelugar que esta tese se mostra relevante, porquanto, além de ainda
serem poucos 0s estudos sobre a maioria das viajantes que descobri e dos road novels que
encontrei, me senti completamente insatisfeita com a auséncia destas mulheres ao procura-
las no contexto literario hegemonico e amplo, que poderia ser muito mais heterogéneo e

enriquecedor se elas fossem consideradas tdo valiosas quanto as produg6es masculinas.

S0Diferentemente do primeiro capitulo, a partir deste segundo eu assumo a postura politica da linguagem
flexionada no feminino porque evidencio os textos de escritoras.
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Para encontra-las, precisei realizar um trabalho intenso, primeiro em sites e blogs
com listas de literatura de viagem de autoria feminina, e com pesquisas feitas em
portugués, espanhol e inglés na intencdo de ampliar o raio de alcance. Ao mesmo tempo,
buscava informacgdes em livros, artigos, dissertacdes e teses, também nessas trés linguas,
0S quais apresentavam algumas viajantes e poucas escritoras de romances de estrada, o
que me fazia perguntar: onde estavam as outras? Eu ndo queria apenas 0s nomes, pois a
maioria deles pode ser encontrado em sites, eu me interessava pelos textos publicados por
elas e estudos sobre as publica¢tes dessas mulheres. Aos poucos, fui me deparando com
um estudo ou outro durante os quatro anos desta tese. Alguns nomes demandaram muito
mais pesquisa e outros, infelizmente, continuo sem encontrar nenhum estudo e, portanto,
ndo tenho muitas informacoes.

Foi em meio aos anseios advindos dessa dificuldade que senti a necessidade ndo sé
de mudar a minha perspectiva, mas de assumir a direcdo desta viagem, porque, sentada no
corredor ou na janela, ndo conseguiria ir adiante. Ao dirigir entre os lugares ainda pouco
explorados, eu precisei modificar a abordagem da pesquisa, que foi se delineando para esta
proposta final. Contribuiu para isso o fato de que muitas viajantes ainda ndo serem objetos
de pesquisas brasileiras, e menos ainda os road novels de autoria feminina que encontrei.
Tudo isso me motivou a lancar o olhar, mesmo que breve, sobre viajantes mulheres
ocidentais exatamente para ver o mundo, o contexto, os lugares pelo olhar delas, que
também acompanhou as transformacdes e as evolucdes historicas e literéarias da literatura
de viagem, mesmo sendo consideradas personagens secundarias.

Além disso, neste segundo capitulo, volto-me para a trajetdria historica da literatura
de viagem produzida por mulheres, caminho em dire¢do a algumas consideragdes sobre
mulheres viajantes-escritoras e como elas foram se apropriando dos relatos de viagens até
chegarem a trabalhar o tema enquanto ficcdo literaria. Depois, dedico atengdo a alguns
romances de estradas de autoria feminina, publicados na segunda metade do século XX.
Dentre as mulheres viajantes e road novels que tive o prazer de ler, algumas receberdo
maior ou menor atencdo conforme a pertinéncia de seus textos para a proposta desta tese,
que busca compreender o caminho percorrido pelas mulheres ao se apropriarem da escrita
do género road novel.

Enfim, o que posso questionar agora é até quando seremos rotas secundarias?
Durante séculos a marginalizacdo feminina estabeleceu as estradas secundarias como
nossas Unicas rotas, pois nos destinaram a lugares especificos. Por isso, esta tese ndo

considera as trajetorias femininas como tais: somos nossas proprias rotas principais —
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passando ou ndo pelas estradas consideradas heteronormativas — uma vez que ninguém
tem o direito de estabelecer o nosso mapa pessoal.
Nessas estradas, quem liga o GPS ou abre o mapa a fim de definir os caminhos a

serem percorridos somos nads: as mulheres.

1. Caminhos percorridos para a apropriacao da escrita pelas mulheres.

A grande dificuldade para a conquista das mulheres por espaco e direito de
representatividade, e, a0 mesmo tempo, um dos primeiros recursos eficientes, é, sem duvida, a
escrita. Por séculos, nds fomos domesticadas como seres incapazes do pensamento criativo,
critico e filosofico, taxadas como inferiores e passionais, e estivemos a margem da histdria do
mundo por um longo periodo. Ocultadas do mundo exterior, as mulheres tinham a maternidade
e o fazer domeéstico como motes existenciais e sempre permaneciam a sombra do homem, como
atrizes de papéis que, para eles, eram indignos e sem grandes confabulacdes. Que interesse
teriam os homens em encenar a historia das mulheres?

De fato, a questdo de género foi o que afastou a mulher desse mundo. Mas, com 0
surgimento da Critica Feminista e dos Estudos Culturais, que voltaram sua atencéo para a
escrita de autoria feminina, comecou a ser possivel a desconstrucdo desses papéis e as mulheres
foram consideradas protagonistas escritoras. Sendo assim, nesta secdo, detalhei a importante
tradicdo literaria feminina, para entendermos os caminhos que foram percorridos para que a
mulher conseguisse escrever sobre suas subjetividades.

Diversas pesquisadoras, como Luiza Lobo, Heloisa Buarque de Holanda e Lucia Osana
Zolin, bem como fildsofas do feminismo, Judith Butler, entre muitas outras, concordam que o
cenario montado ao longo de milénios na cultura ocidental impde grilhdes que encerram as
mulheres no espaco privado. Segundo Zolin (2019, p. 327), “foram precisos uma ruptura € 0
anuncio de uma alteridade em relacéo a essa visdao de mundo centrada no logocentrismo e no
falocentrismo” para que a mulher comegasse a sair da esfera privada e enfrentasse o universo
literério até entdo dominado pelo homem. E isso se deu vagarosamente e a margem do canone
literario, principalmente pela inexisténcia de privilégios educacionais direcionado as mulheres.

A despeito de muitas terem se aventurado pelo universo literario, pois o século XIX

assistia a uma crescente emergéncia feminina na literatura, com Charlotte Bronté, Emilia Pardo
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Bazan, Maria Firmina dos Reis, Jalia Lopes de Almeida, entre outras, as mulheres ainda
estavam em um numero bastante inexpressivo se comparado a producao masculina. Foi a partir
do século XX que essa realidade tomou outros rumos e cada vez mais mulheres escreviam e
publicavam. Isso tudo estimulado pela efervescéncia dos movimentos feministas, que, aos
poucos, impulsionavam o acesso a educacdo formal das mulheres, inclusive criando condicbes
para que os espacos intelectuais académico e literario também fossem ocupados pela figura
feminina.

Mas, até alcancar tais conquistas, varios trabalhos de autoria feminina abordavam, de
algum modo, os discursos falocéntricos, como vemos no romance Northanger Abbey (1817),
de Jane Austen. Nele, a autora retrata a auséncia feminina na histdria literaria ocidental por
meio da protagonista Catherine Morlan, uma jovem interessada em romances géticos. Contudo,
foi sé dois séculos depois que os estudiosos passaram a se preocupar com essas mesmas
inquietacOes da personagem de Austen, quando comecgaram a surgir trabalhos voltados a lancar
luz sobre a presenca da mulher nessa historiografia. Com a Escola dos Annales, um movimento
historiogréfico do século XX, que incorporou métodos das Ciéncias Sociais a Histdria de tal
forma a surgir a Histdria Cultural, individuos marginalizados, como as mulheres, passaram a
ser objetos de pesquisa.

Para ouvirmos a voz da mulher, ela prépria deveria ter acesso a meios reais de
expressdo. 1sso exigiria primeiramente a alfabetizagéo, para, depois, entdo, poder ingressar no
mundo académico e literario. Essa inser¢do das mulheres nesse dominio sagrado do homem
ocorreu aos poucos, e progressivamente elas cruzavam fronteiras entre o permitido e o
proibido, desconstruindo barreiras em direcdo a este.

Antes do século XVIII, conforme aponta Lobo em Literatura Feminina na América
Latina (1999), a introducdo da mulher na histéria europeia aconteceu a partir de frestas
encontradas por elas em conventos, onde conseguiam aprender a escrever e a ler. A autora
ainda cita alguns exemplos, como a freira Hildegard de Bingen (1098-?), da Alemanha; a
Madre Francisca Josefa del Castillo (1671-1742), na Colémbia; a freira Séror Juana Inés de la
Cruz (1648?-1695),% no México, entre outras. Vale, ainda, citar a freira Mariana Alcoforado

(1640-1723), uma portuguesa que foi encerrada pela familia no convento, onde se apaixonou

S1Conforme aponta Lobo (1999), Séror de la Cruz, além de bela, tinha uma inteligéncia invejavel e, para que fosse
possivel estudar e escrever em sua cela no Convento das Dominicanas, teve que abdicar da possibilidade de casar-
se ou trabalhar como dama de companhia. Ja a poeta francesa Marie de France apenas recebeu alfabetizagéo por
conta de sua posicdo social na corte da rainha Eleonor de Aquitania e do rei Henrique I, mesmo ndo sendo
religiosa. “Seu I"Ysopet foi amplamente aproveitado por La Fontaine, em suas fabulas. Na introducdo aos seus
Lais, tirou humildemente o valor original de sua producdo, dizendo que se originavam da cultura oral - como se
as outras produgdes da época também néo o fizessem” (LOBO, 1999, n.p).
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por um oficial francés para quem enviou cartas de amor, posteriormente publicadas sob o titulo
Cartas portuguesas (1669).

A partir do final do século XVIII, as mulheres podiam escrever, mas somente aquelas
pertencentes a um grupo de estrato social elevado e de modo que ndo ferisse os bons costumes,
nem desonrasse a moral social. Sua escrita se restringia as receitas ou aos registros de como
assear 0 lar, mantendo a ordem segundo os padrfes patriarcais, de forma a conservar tais
valores. Todavia, a sociedade ndo esperava que, escrevendo sobre suas vidas cotidianas,
paulatinamente elas produziriam textos cada vez mais capazes de fazer parte do universo
literario.

Segundo Perrot, em As mulheres ou os siléncios da historia (2005), de fato, o uso da
escrita e a apropriacdo dela pelas mulheres estava condicionada ao grau de alfabetizacdo
permitido e ao género textual Ihes concedido para préatica, como as cartas e os diarios. Com o
passar do tempo, elas foram se apropriando de outros géneros, de outros meios de comunicacao
e de outras formas de criacdo. E, contemporaneamente, esses géneros comecaram a Ser
ressignificados por mulheres que escrevem sobre vivéncias para além das questdes marcadas
de género (como casamento, maternidade e familia) e de oposi¢fes binarias (como esfera
privada e publica).

Um dos primeiros géneros admitidos foi a carta, derivada da epistolografia.>® Do &mbito
da esfera privada, ela fez surgir os primeiros textos de autoria feminina, como 0s escritos de
Maria de Rabutin-Chantal, a marquesa de Sévigné, que teve sua correspondéncia com a filha
publicada ap6s a morte.>*

A carta € um género muito antigo e cujo modelo adotado atualmente € diferente de sua
origem. Inicialmente ela era um documento social (como as cartas escritas por Platdo e Cicero),
dirigida a um publico especifico ou deixada as geracdes futuras (como as cartas escritas pelos
apostolos de Jesus). Mas ela foi amplamente utilizada pelas mulheres, inclusive como

ferramentas de evasdo de uma sociedade opressora:

S2Cartas Portuguesas é atribuida a Mariana Alcoforado, contudo, ainda hoje, muitos estudiosos consideram a
autoria duvidosa.

SSEpistolografia é o nome dado a pratica de escrever cartas sobre um contexto cultural da época, tendo em vista
um destinatario mais amplo, como as epistolas biblicas.

%4Por meio da correspondéncia entre Maria de Rabutin-Chantal e sua filha, podemos encontrar descricdes de
personalidades da época, bem como de habitos, costumes e acontecimentos. E uma fonte de dados e fatos
histéricos e socioldgicos, sendo, por isso, considerada uma cronista de seu tempo. Em “Memorias” (1696),
Madame de Sévigné narra, com pormenor e espontaneidade, os costumes que imperavam na corte de Luis X1V,
entre os quais inclui o uso que as damas faziam do leque.
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Desde Mme. Sévigné, ilustre ancestral, a carta € um prazer, uma licenga, e até um
dever das mulheres. As maées, principalmente, sdo as epistolografas do lar. Elas
escrevem para o0s parentes mais velhos, para o marido ausente, para o filho
adolescente no colégio interno, a filha casada, as amigas de convento. Suas epistolas
circulam eventualmente pela parentela. A carta constitui uma forma de sociabilidade
e de expressao feminina, autorizada, e mesmo recomendada, ou tolerada (PERROT,
2005, p. 29).

Além do género carta, as mulheres também tiveram o aval para produzir escritos
religiosos, por meio dos quais conseguimos ouvir santas, abadessas e freiras de renome, como
Hildegarda de Bingen, conhecida como Sibila do Reno.>® Mas foi por meio do diario que as
mulheres conseguiram tratar de assuntos mais particulares e, posteriormente, apropriarem-se
do género romance.>®

O diario, segundo Néadia Lima (2009), data do século XIV e referia-se inicialmente a
registros publicos. Foi a partir do Renascimento que ele comecou a se tornar da esfera privada,
“em funcdo do uso que elas [as mulheres] fazem da escrita: ¢ uma escrita privada, € mesmo
intima, ligada a familia, praticada a noite, no siléncio do quarto, para responder as cartas
recebidas, manter um diario e, mas excepcionalmente, contar sua vida”. Esse género, enquanto
“um tipo de escritura intima e confessional, [...] alcanca seu pleno desenvolvimento no final do
século XVIII e inicio do século XIX” (LIMA, 2009, n.p), quando as mulheres, enfim,
receberam o aval para sua producdo. Além disso, a Igreja recomendava a escrita do diario,
acreditando que o género era um meio para expor a consciéncia do sujeito e, a0 mesmo tempo,
de ele ter maior controle sobre si proprio.

Conforme o tempo, o diario tornou-se algo mais pessoal, ganhando caracteristicas cada
vez mais intimistas a partir do final do século XI1X. E se transformou, aos poucos, em um
género capaz de abracar a exposi¢do de sentimentos, reflexdes, questionamentos, autoanalises
e autoconsciéncia. E nesse momento que as mulheres passam a falar de si mesmas, de suas

interioridades: “é gracas a eles [géneros citados] que se ouve o ‘eu’, a voz das mulheres. Voz

Ssibila do Reno é uma monja beneditina naturalista, compositora, tedloga, pregadora, mistica, poetisa,
dramaturga, médica informal e escritora alemd. E mestra do Mosteiro de Rupertsberg, em Bingen am Rhein, e
escreveu a trilogia teoldgica Liber scivias Domini, Liber vitae meritorum e Liber divinorum operum.

%60s primeiros diarios individuais surgiram na corte de Heian no Japao (9607?) e eram escritos tanto por homens
quanto mulheres. Esse periodo foi marcado pelo desenvolvimento artistico e literario, porquanto os homens
estavam dedicados a arte da guerra e as mulheres enfrentavam questdes administrativas, as quais lhes
possibilitaram o acesso ao ensino. Ja no Ocidente, os primeiros dirios foram coletivos e depois se transformaram
em individuais, cujo primeiro representante foi o diario do escritor inglés Samuel Pepys.
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em um tom menor, mas de mulheres cultas, ou, pelo menos, que tém acesso a escrita”
(PERROT, 2005, p. 30).

O acesso a muitas dessas producdes de mulheres aconteceram a partir de arquivos
formados por Philippe Lejeune. Em 1993, ele criou a “Association pour L’Autobiographie et
Le Patrimoine Autobiographiques (APA)”, uma associagdo que acolhia e promovia a protecao
e a conservacao de arquivos da esfera privada. Alguns dos objetivos era evitar a destruicdo de
cartas e diérios pelas familias ou a autodestrui¢éo dos escritos, bem como propiciar um estudo
académico sobre essa literatura, mostrando, assim, sua relevancia.

Desse modo, por meio da carta e do diario, rompiam-se 0s longos séculos de siléncio,
mesmo que suas manifestacdes se limitassem ao ambito privado. O importante é a
desconstrucdo da ideia de que uma mulher ndo poderia expor a si mesma, reservando-se
sempre, de tal maneira, a suspender sua propria existéncia.

Em revés, ciéncia, historia e filosofia foram dominios proibidos para as mulheres, tal
como, durante muito tempo, a poesia e 0 romance. Ja a partir do século XV,>’ esses dois géneros
comecaram a ser sondados pela escrita de autoria feminina, conscientes do desafio que isso
representava. Mas o romance somente foi de fato explorado por elas a partir do século XIX e
trouxe a tona uma das maiores dificuldades da escritora: a publicacdo de seus escritos e,
principalmente, assumir a autoria deles.

Até conquistarem esse objetivo, muitas que se aventuraram a escrever poemas e
romances tiveram que optar pelo anonimato, transferindo a um homem a sua producdo. Esse
foi 0 caso da escritora espanhola Maria de la O Lejarraga,®® que produziu em siléncio sob a
sombra do marido Gregorio Martinez Sierra, quem recebeu toda gloria pela producdo literaria.
Ou, entdo, elas publicavam escondidas por pseuddnimos, como Amandine Dupin (1804-1876),
conhecida como George Sand; Eugénie-Caroline Saffray (1829-1885), como Raoul de Navery;
Mary Ann Evans (1819-1880), como George Eliot; Violet Paget (1856-1935), sob o
pseuddnimo Vernon Lee; Victoire L. Béra (1824-1900), como André Léo; e June Tarpé Mills
(1912-1988), como Tarpé; As irmas Bronté, Charlotte (1816-1855), Emily (1818-1848) e Anne

570 primeiro romance produzido por uma ocidental foi Cidade das Damas (1405), da escritora italiana Christine
de Pizan. Mas o primeiro romance escrito por uma mulher foi no século XI, pela oriental Lady Murasaki Shikibu.
A obra intitulada Genji Monogatari (A Histéria de Genji, 10077?) foi colocada pelo critico Harold Bloom entre o0s
cem maiores génios literatos do mundo. O contexto vivido pela escritora era do imperador japonés Michinaga,
periodo em que as mulheres viviam isoladas do mundo masculino até mesmo pela variedade linguistica que
falavam, pois a “culta” pertencia apenas aos homens.

8Maria Lejarraga somente foi reconhecida como autora a partir da publicagdo de Cuentos Breves (1899).
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(1820-1849), que publicaram, respectivamente, como Currer, Ellis e Acton; entre muitas
outras.

A esfera da produgdo de autoria feminina, portanto, primeiro se restringia as cartas
(assunto privado), aos diérios (assunto intimo e pessoal) e, posteriormente, a poemas e
romances. No passar das décadas surgiram outras questdes a serem enfrentadas pelas escritoras,
por exemplo, por serem praticados pelas mulheres, esses géneros (diarios e cartas) eram vistos
como inferiores. As produgdes resultantes ndo eram consideradas como alta literatura, mas,
segundo face ao canone, uma literatura mediocre e menor.

No entanto, no século XX, houve transformac@es sociais impulsionadas pelas lutas
feministas, que ja vinham acontecendo ao longo dos anos, como a insercdo feminina no mundo
do trabalho, o que contribuiu diretamente para a emergéncia feminina no universo literario. Ou
seja, 0 panorama de reivindicag¢do culminou em inimeras conquistas e, mesmo ainda na teoria,
comecaram a modificar as relacbes de poder exclusivas do patriarcado. As séries de
transformacdes foram acompanhadas de estudos, inclusive por Sigmund Freud, que tentava
desvendar e compreender o sujeito feminino ¢ o que é “ser mulher”. Do outro lado, muitos
desses estudos contribuiram para 0s preconceitos e para a afirmacdo dualistica, que
estabeleciam a inferioridade feminina por meio das diferencas bioldgicas e psicoldgicas.

Nesse contexto, emergiram também mulheres que teorizavam sobre o lugar e o ser
mulher, como Virginia Woolf, com o livro Um teto todo seu (1929) e Simone de Beauvoir,
com a obra O segundo sexo (1949). Woolf coloca em cena a presenca feminina na literatura de
ficcdo, mas discorre acerca da condicdo social e econémica das mulheres, a qual as
(im)possibilitam de produzirem literatura. Ela traz a luz questBes acerca da limitacdo para o
acesso a livros, a literatura, ao uso restrito das bibliotecas, a materiais basicos para escrita,
como papel e lapis, e a propria liberdade de escrita, uma vez que a maioria das mulheres
escritoras dividia sua escrita com casa, filhos e marido.

Segundo Woolf, as diferencas relacionadas as condi¢fes econdmicas determinam tanto
o tema quanto o estilo e o género produzido: “De fato, uma vez que a liberdade e a plenitude
de expressdo fazem parte da esséncia da arte, essa falta de tradicéo, essa escassez e inadequacao
de ferramentas deve ter dito muito sobre a escrita das mulheres” (WOOLF, 2014, p. 111). E
desse modo que a autora pauta as diferencas marcadas entre homens e mulheres acerca de
vivéncias e experiéncias e considera o doméstico e a disciplina que moldaram a forma de a
mulher ver o mundo e de produzir literatura.

Outra questdo que corrobora esse cenario é a impossibilidade de acesso a vida publica.

Por nédo viajarem, pelo menos ndo com a mesma liberdade, frequéncia, objetivos e facilidade
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de que dispunham os homens, as mulheres ndo tinham recursos para tratar de temas diferentes
da esfera privada em sua escrita. E por isso que grande parte da producéo de autoria feminina

explorou 0 mundo doméstico como temética. Como afirma Woolf,

as mulheres permaneceram dentro de casa por milhges de anos, entdo a essa altura
até as palavras estdo impregnadas com sua forga criativa, que de fato deve ter
sobrecarregado tanto a capacidade dos tijolos e da argamassa que precisa se atrelar a
penas, pincéis, negocios, e politica. Mas esse poder criativo difere muito do poder
criativo do homem. E qualquer um concluiria que seria mil vezes uma pena se isso
fosse retardado ou desperdicado, pois foi conquistado em séculos da mais dramatica
disciplina, e ndo ha nada que possa tomar o seu lugar. Seria mil vezes uma pena se as
mulheres escrevessem como 0s homens, ou vivessem como eles, ou se parecessem
com eles, pois se dois sexos € bastante inadequado, considerando a vastiddo e a
variedade do mundo, como fariamos com apenas um? (WOOLF, 2014, p. 116).

Nesse sentido, € preciso considerar, por exemplo, que, no seculo XIX, as
responsabilidades da mulher com a casa significavam inimeros cuidados: ndo havia energia
elétrica ou dgua encanada, logo, para preparar as refeicdes, lavar roupas, abastecer e limpar a
casa, por exemplo, era necessario um enorme esforco. Além disso, havia a necessidade de
cuidar das criancas e deslocar-se na cidade. Dessa forma, a realidade da maioria das mulheres
revela a veracidade do ponto de vista defendido por Woolf, quando ela afirma que as poucas
escritoras pertenciam a nobreza ou a burguesia, ja que poderiam ter acesso a educacdo formal
e dedicar-se a leitura e a escrita sem se preocupar com os afazeres brutos da casa.

Conforme Anne McClintock (2010), a classe média, sobretudo a francesa e a inglesa,
ndo podia contratar empregados em numeros suficientes para todas as necessidades domésticas.
Normalmente, admitia-se uma menina jovem para as atividades mais pesadas, e as mulheres
da familia deviam lidar com o resto, além de se empenharem para encobrir o esfor¢o dessa vida
doméstica e manter, assim, a aparéncia de mulher de familia burguesa ociosa — que aqui € mais
uma ideia cultivada do que vivenciada, uma forma de se diferenciar das mulheres pobres.

Enquanto isso, no contexto brasileiro, por sermos uma sociedade escravocrata, 0S
proprietarios desfrutavam da ociosidade, praticamente integral. Ainda que muitos escritores
tenham retratado as mulheres, que eram brancas e da elite, como ociosas, alguns registros de
mulheres viajantes “demonstraram que o cuidado da casa e a administracdo do lar eram também
realizados pelas mulheres dos segmentos mais elevados, evidenciando que ndo eram poucas as
tarefas por elas desempenhadas” (MAIA, 2016, p. 105). Elas tinham a fun¢do de administrar
todo o trabalho doméstico e uma consistente quantidade de escravos, trabalho que permanecia
na esfera privada; e eram obrigadas, ainda, a manter as aparéncias de vida ociosa. 1sso porque,

no Brasil, também tinhamos uma sociedade patriarcal que definia sua classe elitizada pelo 6cio.
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Simone de Beauvoir, por sua vez, publicou a obra O segundo sexo (1949), que
repercutiu nos movimentos feministas das décadas seguintes. A premissa do texto circunda a
ideia de que a construgdo do sujeito mulher ocorre devido a processos sociais e historicos que
a criaram como o segundo sexo, ou seja, “ninguém nasce mulher: torna-se mulher”
(BEAUVOIR, 1949, p. 9). Para Beauvoir, o destino da mulher também depende da opresséo
social sofrida em consequéncia da opressao econémica, pois a dependéncia econémica marca
a invisibilidade feminina.

Beauvoir desconstréi a nogdo de binarismo feminino/masculino ao mostrar que sdo
construcdes culturais modificaveis, segundo o tempo e a cultura. Embora ainda permanecam,
na nossa sociedade atual, as tentativas de categorizacdo e de deslegitimizacéo sobre o que é ser
mulher, ser feminino e a escrita feminina, a consolidacdo dos estudos de género e dos Estudos
Culturais em geral tém se tornado cada vez mais abrangente. Ambos questionam o canone e
ratificam a importancia da participacdo feminina na producdo cultural da sociedade e na

Historia. Assim,

O novo lugar que a mulher passa a ocupar na sociedade em decorréncia do feminismo
fez-se refletir (e ndo poderia ser diferente) nesse status quo. De um lado, a critica
literaria, antes de dominio quase exclusivamente masculino, passou a ser praticada
por mulheres; de outro, estas passaram a escrever mais como literatas, livres dos
temores da rejei¢do e do escandalo (ZOLIN, 2019, p. 328).

A revisdao do canone literdrio € uma das consequentes acles a partir de todas as
discussoes levantadas pela luta feminista. Mulheres inseridas nesse contexto passam a publicar
ficcdo, cujas narrativas apresentam personagens femininas conscientes sobre todas as questdes
até aqui arroladas. Elas escrevem sobre dependéncia e submissdo e sobre todas as opressdes
sentidas pelo corpo feminino estendido abaixo do sistema falocéntrico. Além disso, diversas
pesquisadoras(res) comecam a estudar a literatura produzida por mulheres, surgindo nao
apenas um questionamento ou uma revisdo do canone, mas também descobrindo e criando
espaco para escritoras e textos até entdo desconhecidos.

Uma das representantes € a ensaista Elaine Showalter, importante figura da Ginocritica
norte-americana,®® que, em sua obra A literature of their own: British women novelists from
Bronte to Lessing (1985), analisou a producéo literdria feminina, percebendo recorréncias
acerca de alguns padrdes, imagens, problemas e temas. Considerando a literatura de autoria

feminina inglesa, a ensaista aponta trés fases percorridas por essa producdo: a imitagcdo e

9Ginocritica é a preconizacdo de uma critica literaria feminina ou ainda, uma critica literaria feita por mulheres
sobre literatura produzida por mulheres.
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internalizacéo dos padrbes dominantes (fase feminina), a fase protesto contra os padrdes (fase
feminista) e a terceira fase que é a da autodescoberta (fase fémea).

Observando que a mulher sempre esteve produzindo literatura propria, ainda que nas
sombras da sociedade, o papel da Critica Literaria Feminista ¢ “fazé-la emergir,
reinterpretando-a e revisando os mecanismos dos pressupostos tedricos que a marginalizaram”
(ZOLIN, 2019, p. 329). O longo caminho percorrido para que a mulher conseguisse
emancipacao, direitos e liberdade para ler, escrever e viajar faz parte da Historia da luta das
mulheres. Mas como foi o percurso dessa jornada feminina pelo direito de viajar pelas estradas?

2. Mulheres, viajantes e escritoras

Escrever sobre mulheres viajantes escritoras € pensar nessas trés palavras como partes
integrantes de um significado maior para a literatura de autoria feminina: eram mulheres que
viajavam e escreviam sobre suas experiéncias, deixando-nos registros importantes para revisar
a historia da literatura de viagem. Para que eu possa chegar no género road novel de autoria
feminina, preciso revisitar antes essas mulheres viajantes, uma vez que elas sdo as precursoras
da trajetéria e da apropriacdo da subjetividade nos relatos de viagens, os quais se
transformaram, posteriormente, em romances (auto)ficcionais.

O livro Mulheres Viajantes (2014), da portuguesa Sénia Serrano,®® ¢ uma contribuicéo
importante na divulgacdo de algumas figuras historicas e marginalizadas. A obra comprova
que, apesar das conquistas variadas da luta das mulheres e da sua insercéo e protagonismo na
seara literéria e historica, a pratica de deslocamento feminino carece de mais estudos, pois

ainda ¢ “possivel fazer a historia das viagens sem a mencionar” (SERRANO, 2014, p. 25). Em

60A16m de Serrano, sobre a literatura de viagem de autoria feminina deixo como sugestdo os trabalhos: Viajeras
intrépidas y aventureiras (2002), de Cristina Moratd; Mulheres viajantes: sete jornadas insélitas (2017), de
Norma Telles; Maria do Carmo de Mello Rego: Memorias De Uma Mulher Viajante Do Século XIX, a memoria
perpetuada na palavra escrita (2018), de Maria Sartori; Transatlantic travels in nineteenth-century Latin
America: european women pilgrims (2014), de Adriana Méndez-Rodenas; Women, Travel, and Science in
Nineteenth-Century Americas: The Politics of ... de Nina Gerassi-Navarro; Discourse of Difference (1990), de
Sara Mills; Women Travel Writers and the Language of Aesthetics (1995) de Elizabeth Bohls; O tempo e o rastro
(2003), de Nara Araujo; Peregrinas de Outrora, de Stella Franco; Our Own Fair Italy: Nineteenth Century
Women's Travel Writing and Italy 1800, de Kathryn Walchester; Revolutions in Taste, 1773-1818: Women
Writers and the Aesthetics of Romanticism, de Fiona Price; Romantic Geographies: Discourses of Travel, 1775-
1844, de Amanda Gilroy; Encountering Difference: New Perspectives on Genre, Travel and Gender, de Gigi
Adair e Lenka Filipova; Hints to Lady Travellers: At Home and Abroad (Royal Geographic Society) (2011), de
Lillias Davidson e Livros de Viagem 1803-1900, de Miriam Leite.
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outras palavras, a mulher foi tdo marginalizada, que para a historiografia ndo faz diferenca
inseri-la, isso justifica a necessidade de mais estudos sobre essa literatura.

A autora divide a obra em dois momentos: no primeiro, discute questdes relacionadas
adinamica da viagem, a historia da presenca (ou auséncia) feminina na estrada e as motivagoes
(ou declinagdes) pelas quais as mulheres viajaram e escreveram. Ela se detém, ainda, em
questdes mais praticas e objetivas, como as dificuldades enfrentadas pelas viajantes: perigos,
riscos e medos deparados ao longo da jornada, envolvendo questdes sobre salde, higiene,
comida, seguranca e logistica da viagem. Essa particularidade na obra de Serrano é de extrema
relevancia, pois se trata de questdes de estrutura e de base ao se pensar a mulher viajando em
uma época que isso era simplesmente indecoroso e impensavel, se nao proibido.

Na segunda parte, Serrano (2014) se dedica a algumas mulheres ocidentais que viajaram
e deixaram registros de alguma forma. S&o seis subcapitulos e dezoito viajantes escolhidas por
Serrano para interpretar, cronologicamente, o protagonismo das mulheres: “Pioneiras”,
“Paixdes orientais”, “No coracdo das trevas”, “A volta do mundo”, “As viagens interiores” e
“Contemporaneas”. Assim, essa antologia traga o contexto e o percurso de algumas viajantes,
explorando sua participacao na histdria das viagens e resgatando a histdria de vida de algumas
mulheres.

Os textos deixados pelas viajantes tornam possivel pensar questdes sobre os papéis
sociais definidos para a mulher, sobre a esfera privada e doméstica e sobre a imobilidade e a
objetificacdo feminina. No entanto, também permite que os estudiosos da histéria, cultura e
literatura reconhecam a presenca crescente e, aos poucos, frequente da mulher nas estradas,
com elas percorrendo paisagens e usufruindo desse espirito de liberdade.

Contudo, como vimos, a penetracdo da mulher no mundo da escrita e da viagem é
marcada pela producéo dos géneros literarios tradicionalmente desvalorizados, principalmente
por serem proximos do confessional. E por isso que “ndo lhes era concedido o estatuto de
criadoras, apenas Ihes era possivel esta espécie de encenacdo da sua vida pessoal enquanto
viajantes” (SERRANO, 2014, p. 22).

Serrano exemplifica a exclusdo da figura feminina e de sua escrita de viagem por meio
da “maldicdo de Ulisses”, um her6i que, por duas décadas, esteve longe de casa enquanto
viajava e vivenciava aventuras, ao mesmo tempo que sua mulher, Penélope, mantinha-se fiel a
ele até o seu retorno. Esse episodio rendeu a ela varios monumentos em homenagem a sua
resiliéncia e paciéncia, configurando-se, desse modo, uma figura oposta a imagem masculina:
“Penélope espera e ¢ esta espera que a consagra como mulher virtuosa” (SERRANO, 2014, p.
26).
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A contraposicdo entre as figuras de Ulisses e Penélope marcou durante séculos a
dicotomia do publico e privado, pois a viagem era considerada como uma experiéncia centrada
no heroi. Este, por sua vez, é geralmente construido com base, eu poderia dizer, nesse arquétipo
de Ulisses, que sai de casa e vai para a guerra, para enfrentar monstros e outras dificuldades.
Tal representacdo existe na literatura ha muito tempo, como vemos desde a epopeia de
Gilgamesh, anteriormente citada, até os road novels de autoria masculina, nos quais muitas das

personagens masculinas deixam suas mulheres e partem para as estradas.

Figura 9 — Penélope, de Franklin Simmons, marmore, 1896.

Em exibi¢do no De Young Museum, em S&o Francisco.

Segundo Serrano (2014), na literatura grega classica, as personagens femininas s
viajavam quando eram forgcadas por um homem estrangeiro que desejava algum tipo de
aventura com elas. Do contrério, permaneciam em casa, pois aquelas que tomavam a iniciativa
da viagem tinham destinos tragicos. Além disso, elas eram geralmente associadas a crueldade,
como Medusa, transformada em um monstro, com a cabeca coberta de viboras, que
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transformavam em pedra quem a olhasse. Sua figura é encontrada nos textos Homéricos, nos
quais aparecia como a encarnacdo do horrivel e do medonho, uma espécie de flagelo dos
mortais, associada ao medo, a discordia, a derrota, & perseguicao e a morte. Contudo, Medusa
era uma sacerdotisa do templo de Atenas que foi estuprada por Poseidon, amaldigcoada pela
deusa Atena e decapitada pelo herdi Perseu.

Existem muitas outras personagens tragicas, como Medéia, que, em uma das versoes de
sua narrativa, € traida e trocada por outra mulher depois de fugir com Jasdo, fato este que a leva
a envenenar a noiva do ex-marido e a matar os proprios filhos que tivera com ele. Outra figura
grega que sofre é Helena que, raptada e levada a Trdia, € culpabilizada por uma guerra e a
destruicdo da cidade. Além dela, temos Ariadne, que ajuda Teseu a sair do labirinto do
Minotauro com a promessa de ele a levar como noiva para seu reino, mas € abandonada pelo
her6i na ilha de Naxos.

No imaginario da cultura ocidental, a figura feminina sempre esteve ligada as
necessidades masculinas, sejam elas quais fossem. E esse € um dos motivos para que nada na
logistica da viagem fosse pensado para a mulher, tornando a jornada das pioneiras nessa arte
bastante dificil. Durante os séculos XVIII e XIX, quando o nimero de viajantes mulheres
comecaram a aumentar na Europa, ndo é dificil imaginar as dificuldades por elas
experienciadas: o medo de abuso sexual, a incidéncia de doencas, a precariedade dos meios de
transportes, entre outras questdes.

Mas nada disso foi empecilho para a existéncia de mulheres viajando e relatando suas
aventuras ao longo dos séculos. E o que as difere dos viajantes homens é como suas viagens
sdo contadas e recebidas pelo publico leitor. Com a intencdo de entender como foi 0 percurso
percorrido pelas mulheres para que conseguissem viajar com mais liberdade, nos proximos
subcapitulos, discorri sobre algumas viajantes que desbravaram o espaco e sobre 0s tipos de
viagens realizadas por elas.

E importante apontar aqui a necessidade de n4o as associar aos movimentos feministas,
nem mesmo olha-las de uma maneira geral, ou considerando-as vanguardistas ou emancipadas,
pois sdo mulheres vivendo seu tempo e contexto. Além disso, elas atravessam varias categorias
econdmicas, sociais e de pensamento, por isso, ndo ha como encaixa-las em uma categoria de
mulheres viajantes. O que compartilham entre si, e isso notei a partir de seus escritos, € o impeto
de partir, a viagem e seu testemunho acerca dessa experiéncia, “mas a partir dai cada uma

constroéi a sua propria identidade” (SERRANO, 2014, p. 26).
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2.1 Viajantes-escritoras pioneiras

Entre a imobilidade naturalizada e personificada por Penélope e a mobilidade forcada,
havia a peregrinacdo como forma de deslocamento permitido @ mulher. O Cristianismo tem por
principio a sujeicdo da mulher a casa, mas ofertava esse outro caminho como possibilidade de
viagem mais ou menos independente, rendendo alguns testemunhos e relatos, como os de
Egéria (Séc 1V), Bona de Pisa (Séc X11)® e Margery Kempe (Séc XV).52 Contudo, mesmo a
peregrinacao sendo aceita pela Igreja, na Idade Média, a jornada era vista como desculpa para
a mulher se esquivar das obrigac6es domésticas e se corromper com 0s prazeres mundanos.

Essa cisma pode ser observada na narrativa de Watriquet de Couvin, Les Trois Dames
de Paris (Séc X1V), na qual, apds trés mulheres se embriagarem na taverna e de tdo bébadas
cairem na rua, sdo consideradas mortas e levadas para valas. Enquanto isso, o dono da taverna
comenta sobre seus “pobres maridos” acreditarem que estavam em peregrina¢io. E uma fala
que revela o quanto a devocgdo e a conduta exemplares deveriam ser as caracteristicas das
mulheres interessadas em viajar aos lugares santificados.

Além da peregrinacdo religiosa, também havia a populacdo errante composta por
monges vagantes, mendigos, salteadores, entre outros. E com eles, também viajavam mulheres,
geralmente prostitutas, ciganas e pobres, que se viam obrigadas a viajar para sobreviver.
Segundo César dos Santos (2014, p. 69), em Nostra Signora del Mar Dolce: a (re)criacdo da
viagem na narrativa de Gemma Ferruggia, 0 grupo ndo era bem visto tanto pela Igreja quanto
pelo Estado, emergindo dai preconceitos e uma carga negativa atrelada as relacdes semanticas
associadas as palavras vagabundo(a) e vadio(a). Interessante observarmos que vagabundo e
vadio no masculino “relaciona-se ao homem pregui¢oso, ao ocioso”, enquanto vagabunda e
vadia, assim no feminino, assumem “um conceito sexual, relacionado a promiscuidade”. Esses
esteredtipos foram a base para o preconceito que persistiu na relacdo entre viagem e mulher.

Contudo, para alcar 0os objetivos desta tese, me interessam as produgdes escritas

deixadas por mulheres viajantes. Para tanto, preciso retroceder ao século 1V, periodo em que

b1Pisa era uma freira agostiniana que auxiliou na lideranca de viajantes em peregrinacdes e, devido a isso, foi
canonizada pelo Papa Jodo XXII1 e considerada a santa padroeira dos viajantes. A freira teve contato com a viagem
desde jovem, dedicando-se ao dominio agostiniano a partir de seus dez anos de idade. Ela realizou sua primeira
jornada aos catorze, com objetivo de ver o pai que lutava nas cruzadas proximo a Jerusalém. Enquanto retornava,
foi capturada por piratas muculmanos no Mediterraneo, presa e ferida, mas foi resgatada por companheiros
pisanos. Essa desventura ndo abalou sua fé, voltando a peregrinar por mil milhas para Compostela, liderando um
grupo de peregrinos. Adoeceu em sua décima peregrinacdo, morrendo em 1207, com 51 anos.

52Para consultar as escritoras-viajantes pioneiras que deixaram registro escrito, consulte pagina 219, anexo I.
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se encontra o primeiro relato de viagem por uma mulher,

0 Itinerarium (Peregrinatio
Aetheria), escrito pela monja Egéria (ou Etheria), que narra sua peregrinacéo a diversos lugares
do Oriente Médio.

H& muitos estudos sobre o relato de Egéria que afirmam, devido ao latim vulgar
percebido em sua escrita, que ela é proveniente de algum lugar a sudoeste da Franca e Galicia.
A monja, considerada precursora das viajantes-escritoras que iriam surgir no século XIX,
pertencia a classe dominante e sabia ler e escrever, tal como seria caracteristico da maioria das
viajantes de quinze séculos depois. Segundo pontua Serrano (2014, p. 101), “nessa €poca, os
caminhos eram mais perigosos, o que talvez explique que a maioria das que ficaram na histéria
pertencessem aos estratos mais altos da sociedade, rainhas ou mulheres da nobreza, com meios
de garantir uma viagem segura’.

A monja realizou vérias peregrinacdes, por exemplo, partiu da Galicia, percorrendo a
Espanha até a Catalunha, atravessando a Italia e viajando de barco para Constantinopla, além
de conhecer a Palestina, explorando a Terra Santa, entre outros lugares. A sua narrativa foi
publicada em portugués com o titulo Viagem do Ocidente a Terra Santa, no séc. IV, em
Portugal, e é marcada pelo tom descritivo, buscando sempre a riqueza de detalhes do que via.

No século XV, outra peregrina chamada Margery Kempe, uma inglesa, registrou suas
viagens. Ela era de uma familia mercadora inglesa, casou-se com John Kempe e teve catorze
filhos, até que passasse a se dedicar a religiosidade e a castidade. A viajante devotou-se a
espiritualidade quando quase enlouquecera no primeiro parto, afirmando ter sido salva por
Cristo, que intercedera por ela. No entanto, apenas quando fracassados 0s empreendimentos
comerciais € que ela pediu misericordia a Deus e iniciou sua jornada em direc¢do a “salvagdo”,
pois Kempe entendeu o fracasso como um sinal para que abandonasse o orgulho e se dedicasse
a vida religiosa.

Ela deu inicio, desse modo, as peregrinacfes por diferentes regides da Inglaterra, e
locais santos de Roma a Jerusalém. Durante suas viagens, enfrentou situacdes de humilhagédo

e dificuldades, que foram narradas por ela a dois escribas diferentes e publicadas sob o titulo

83 obra Itinerarium (Peregrinatio Aetheria) e autoria sdo alvos de polémicas em muitas pesquisas, pois a
identidade e existéncia da viajante foram questionadas por diversos estudiosos, ja que o manuscrito é fragmentado,
faltando trechos iniciais e finais. O texto foi encontrado por acaso em 1884, em uma biblioteca de Arezzo, na
Italia e sua autoria atribuida a uma peregrina entre os anos de 395-396. Para mais sobre a Egéria, consultar Sénia
Serrano em Mulheres Viajantes (2014).
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The book of Margery Kempe,® porque ela propria ndo dominava a escrita. Existiram duas
versdes do livro, porquanto a primeira elaboracéo estava ilegivel, necessitando de reescrita
alguns anos depois e com a supervisdo da propria viajante.

Um século depois, a espanhola Mencia de Calderdn empreendeu uma jornada com a
intencdo de assumir o papel confiado pelas autoridades ao marido morto, Juan de Sanabria.
Durante a viagem, que consistia em levar os suditos da corte a América, ela comandou 0 moral
da tripulacéo e se responsabilizou por oitenta mulheres solteiras que tinham como objetivo se
casar com 0s conquistadores espanhois, preservando, assim, o sangue e a branquitude. Nesse
trajeto, sofreram diversas adversidades, como tempestades, ataques piratas, mares revoltos,
falta de alimento e de agua, naufragio, uma das embarcacdes até se perdeu, e também foram
prisioneiros, entre tantas outras provagdes que resultaram na morte de metade das mulheres.

De todos os registros das pioneiras, uma das figuras mais interessantes é Catalina de
Erauso ou Alonso Diaz, no final do século XVI. Embora exista um namero insignificante de
escrita de mulheres viajantes até o século XVIII, ha diversas referéncias as mulheres
travestidas® a bordo de navios (ou como companheiras de maridos, irmaos ou outro parente).
E a excepcional aventureira espanhola é uma delas. Sua autobiografia, Histéria da freira
alferes: escrita por ela mesma, foi publicada ainda no século XVII, mas a edi¢do mais recente
data de 1829 e conta as aventuras da jovem freira-soldado por meio de documentos oficiais,
gravuras e notas. De acordo com o texto, Catalina de Erauso fugiu de um convento e adotou o
nome de Alonso Diaz, com o tempo ela ficou conhecida como a Freira Alféres.

A Alféres tornou-se um dos mais sanguinarios e valentes soldados do Império

espanhol,®® com uma vida marcada por violéncia, viagem e subversdo de género. Suas viagens

84Segundo Barreiro (2016, p. 15) “A obra de Margery Kempe sobreviveu através de um manuscrito datado do
século XV que teria pertencido a ordem dos cartuxos de Mount Grace, redescoberto em 1934. Sua autoria foi
atestada gracas a excertos de uma impressdo de 1501, que Wynkyn de Worde mencionou seu nome como
responsavel pelo texto. Esses excertos também foram reproduzidos por Henry Pepwell em uma selegdo de pecas
misticas de 1521.”

%A viajante e botanica Jeanne Baret ficou conhecida como a primeira mulher a realizar uma volta a0 mundo, na
expedicéo de Louis de Bougainville, nos navios de guerra Boudeuse (1766) e Etoile (1767), de 1766 a 1769. Mas,
para tanto, assim como Alonso, precisou se travestir de homem para poder embarcar no navio. Além delas, muitas
outras mulheres arriscaram as préprias vidas nessas embarcacdes, submetendo suas identidades ao que, na época,
poderia significar uma passagem, como as 6rféds e renegadas enviadas em viagens longinquas a fim de povoar
algum canto além-mar.

%6as facanhas de Alonso/Catalina foram contadas por diversos autores, entre eles, Thomas de Quincey (1972),
Luis de Castresana (1968), Carlos Coello (1875). O cinema a representou por meio de Emilio Gomez Muriel, em
1944, e Javier Aguirre, em 1986. Em 1941, ela foi retratada por José Luiz Villar. E sua imagem também aparece
em gravuras andnimas desde o século XVII.
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para 0 Novo Mundo renderam-lhe diversas histérias romanceadas como Alonso: o
conquistador, o aventureiro e o soldado. Ela revela seu género feminino apenas ao se ver a
beira da morte apds uma batalha, mas, mesmo assim, morre como homem, aos cinquenta anos
de idade, depois de ter explorado questdes que, naquela época, ndo se poderia pensar.

Sua ousadia em ocultar seu género e agir como homem percorreu toda Coldnia
Espanhola e chegou a Metropole e ao Vaticano, sem represalia por parte da Santa Inquisicdo
devido a descendéncia vasca, a classe alta e, conforme sua autobiografia, a sua castidade, que
foi constatada quando fez exame para provar que era mulher. Isso garantiu sua protegao pela

Igreja Catolica, o perdado pelas suas acdes e a deportacdo a Espanha:

A tarde, por volta das quatro horas, duas parteiras entraram e olharam para mim e
ficaram satisfeitas, e depois declararam perante o bispo com juramento que tinham
visto e reconhecido o quanto era necessario ser certificado e me achou virgem intacta,
como no dia em que nasci (ALFERES, 1829, n.p).

Mais de um século depois, a inglesa Elizabeth Marsh,®” em The female captive: a
narrative of facts, which happened in Barbary, in the year 1756, conta sobre sua viagem de
Gibraltar a Inglaterra, durante a qual ela ficou em cativeiro no Marrocos. A obra, publicada
quase dez anos ap0s essa prisdo, diferente do padrdo dos relatos de viagem da época que
prezava pela objetividade e descri¢do, utilizou-se de recursos narrativos de forma a romancear
a sensacdo de perigo e criar uma tensdo dramatica em relacdo a fuga do cativeiro. Marsh
enfrentou diversas criticas em relacdo a veracidade de seu relato, acusada de mentirosa e de
vender sua virtude ao sultdo Sidi Mohammad Bem Abdallah, porquanto ndo se acreditava que
uma mulher cativa teria capacidade de resistir as dificuldades vividas no Oriente.

Lady Mary Wortley Montagu,®® também inglesa, além de dedicar-se a poesia, escreveu
sobre sua experiéncia no Oriente em As cartas da embaixada (1763), uma reunido de suas
correspondéncias com a irma e alguns amigos. Ela foi uma das primeiras ocidentais que tiveram
acesso direto ao mundo feminino oriental, inclusive aos banhos turcos, mostrando-se

impressionada pela beleza da sala e pela simpatia das mulheres.

%7para mais informacdes sobre Elizabeth Marsh, consultar The Ordeal of Elizabeth Marsh. A Woman in World
History (2007), de Linda Colley, disponivel em: <https://archive.org/details/ordealofelizabet00coll>, Acesso em:
27 set. 2020.

%Mary Montagu também se interessava pela ciéncia. Ao ter contato com o método da inoculagdo no Império
Otomano, ela se envolveu a ponto de ter uma participacao relevante na inoculacédo da variola. Sobre esse assunto,
deixo como sugestdo o artigo “Mary Montagu e a inoculagéo da variola na Inglaterra no século XVIII”, disponivel
em: < https://www.revistas.usp.br/khronos/article/download/142399/140293/>, com acesso em: 6 set. 2020.



https://archive.org/details/ordealofelizabet00coll
https://www.revistas.usp.br/khronos/article/download/142399/140293/
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Jemima Kindersley, por sua vez, foi a primeira mulher inglesa a escrever sobre o Brasil,
em cartas que seriam publicadas em 1777. Nesses textos, ela discute sobre a sociedade colonial
pela perspectiva da cultura protestante, aléem de atentar-se ao seu tempo e contexto,
denunciando os maleficios da escraviddo. Embora de origem humilde, foi autodidata e se casou
com Nathaniel Kindersley, que assumiu o cargo de capitdo da artilharia da Companhia das
indias Orientais, o que lhe proporcionou as viagens pelo Brasil e a outros lugares,® inclusive
a India.

Além dessas inglesas, temos também Lady Elizabeth Craven,”® que era dramaturga,
escreveu pantomimas, fabulas e farsas, ainda que mais conhecida pelos diarios de viagem. Teve
uma vida repleta de escandalos por casar-se treze vezes, dar a luz sete filhos, além de ter um
caso com Charles Greville, um jogador de criquete inglés. Craven morou depois na Franca e
passou a viajar extensivamente pelo continente, inspirando a escrita de seus relatos de viagens
publicados, como A Journey through the Crimea to Constantinople (1789).

No século XVII, ndo encontrei nenhuma mulher viajante que tivesse deixado relato de
suas aventuras,’* contudo, algumas poucas mulheres nobres comecaram a aventurar-se pela
Europa, em um movimento que continuou pelo século XVIII e iria se fortalecer ao longo do
proximo século. Essa auséncia se justifica porque os séculos XVII e XVIII deram espaco as
viagens com carater comercial e cientifico, devido a forte influéncia de disciplinas como a
Historia e as Ciéncias Naturais. Elas possibilitaram que a Europa realizasse um novo projeto
na sua centralidade geogréafica, voltado para a sistematizacéo e catalogacdo da natureza. E por

isso que, talvez, ndo tenhamos registros conhecidos escritos por mulheres do século XVII (ou,

%9 Ana Lucia Gazzola, em seu artigo “O Brasil de Marianne North: lembrancas de uma viajante inglesa” (2008),
encontrou 35 registros sobre o Brasil escritos por mulheres viajantes. Segundo ela, no século XVII1, somente Mrs.
Kindersley relatou sua viagem ao pais, as outras vieram no século XIX. Elas eram europeias, entre britanicas,
francesas e alemds, que acompanhavam os maridos ou viajavam sozinhas buscando trabalho, geralmente
tornando-se preceptoras de familias ricas. Algumas era viajantes profissionais, uma lady traveller, como Ida
Pfeiffer, ou cientistas naturais, como Teresa da Baviera e Marianne North.

Para mais informagdes sobre Craven, consulte Julia Gasper, em Elizabeth Craven: Writer, Feminist and
European (2017).

"IEmbora ndo viajantes, na segunda metade do século XVII, houve mulheres que escreveram cartas e/ou outros
géneros. Alguns exemplos de escritoras e escritos: Aphra Behn, com The Forc’d Marriage (1670) e Love-Letters
Between a Nobleman and His Sister (1684-1687); Abadessa e Freira Ana Sofia, com Der treue Seelenfreund
Christus Jesus (1658); Mary Astell, com A Serious Proposal to the Ladies for the Advancement of their True and
Greatest Interest (1694) e Bart'lemy Fair, or An Enquiry after Wit. London (1709); Marie-Catherine Le Jumel de
Barneville, a Baronesa d’Aulnoy, com The Fairy Tales of Madame D'Aulnoy (1893); Catalina de Eslava, com
Coloquios espirituais e sacramentales (1610); Charlotte-Rose de Caumont de La Force ou Mademoiselle de La
Force Persinette, com Plus Belle que Fée (Fairer-than-a-Fairy) (1698); Catharine Trotter Cockburn, com Agnes
de Castro (1695-1696) e Poetical Essays (1737); Helena de Tavora, com Versos (ndo publicados); e Henriette-
Julie de Castelnau de Murat, com Mémoire de ma vie (1697) e Les Lutins du chateau de Kernosy (1710).
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pelo menos, eu ndo os encontrei durante a pesquisa), pois, nesse periodo, eram poucas as
mulheres que recebiam algum tipo de instrucdo educacional, e as viagens exigiam
conhecimentos cientificos e objetivos académicos.

Além disso, a viagem turistica somente comecgou a ganhar forma no século XVIII na
Europa, onde conceitos de 6cio e tempo livre estiveram ligados de forma oposta a ideia de
tempo de trabalho. Nesse periodo, que comeca a irradiar o desenvolvimento capitalista
responsavel pelo aceleramento do desenvolvimento da industria e da racionalizagcdo do
trabalho, a viagem ganha sentidos e motivages novas relacionadas ao deleite pessoal, a
emocao, ao aprimoramento e a apreciacdo, ou seja, ao turismo como entendemos hoje.

Ela se transforma em um fendmeno social no final do século XVII e torna-se mais
frequente depois do Tratado de Paz de Utrecht (1715), como € exemplo o Grand Tour, que foi
privilégio da aristocracia europeia. Com a Revolucdo Francesa e as guerras napolednicas, 0
Grand Tour é interrompido em 1789, e as viagens, por sua vez, sdo praticamente cessadas até
1814. Elas sdo retomadas no século XIX, mas ndo como um empreendimento unicamente
aristocratico, e sim incluindo jovens menos abastados, criangas e mulheres acompanhadas de
sua familia.

Do século XVIII ao XX, o nimero de viajantes s6 foi aumentando, mas € certo que “até
bem adiantado o século XX, uma mulher que viajasse s6 era objeto de espanto, curiosidade ou
escandalo, quando ndo o conjunto dos trés sentimentos”, o que traduz a “estupefaccao perante
uma representante do sexo ‘fraco’ a aventurar-se no dominio dos homens” (SERRANO, 2014,
p. 27). Contudo, a partir do século X1X, nada impedira as mulheres de empreenderem cada vez
mais viagens, seja em missdo, como peregrinas, monjas exploradoras, missionarias, cientistas
ou até mesmo como turistas, sem destino e sem motivo ou em busca de si mesmas, como
fizeram os homens beat. E é nesse mesmo seculo que comeca a emergir figuras femininas
viajando sozinhas ou empreendendo viagens com interesses préprios, mesmo se

acompanhadas, como veremos a seguir.

2.2 Lady Travellers: rumo a liberdade por espaco e escrita da mulher viajante

Em meados do século XIX, Lady Elizabeth Rigby Eastlake (1809-1893), a primeira
mulher colunista regular de “Quarterly Review”, um periddico politico e literario fundado em
1809 por John Murray, escreveu um artigo chamado “Lady Travellers” (1845). Nele, Eastlake

faz elogios as viajantes inglesas e algumas criticas a producdo das viajantes estrangeiras,
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mostrando que as britanicas foram as que mais empreenderam viagens publicadas, isto €, as
que mais registraram suas aventuras.

As mulheres citadas pela autora representavam uma categoria de viajantes diferente do
que era comum na época. De um lado, existiam as mulheres que acompanhavam seus maridos
nas consolidacdes do Império, do outro, havia as viajantes referidas por Eastlake: as lady
travellers. Elas eram mulheres consideradas viajantes profissionais, por romperem a imagem
feminina de estagnacdo doméstica, como Mrs. Dalkeith Holmes e Madame Calderén de la
Barca.

Sobre a producdo delas, Eastlake (1845, n.p) traz em cena a questdo da educacédo
recebida pelas mulheres, que era diferente em relacdo aquela recebida pelos homens.
Considerando a viagem, a diferenca aparece nos textos das autoras por meio de um olhar mais
subjetivo e acurado: enquanto os homens possuiam profundo conhecimento sobre histéria e
linguas antigas, as mulheres tinham mais conhecimento de natureza humana.

Esse olhar acurado de observadora propiciou aos relatos de viagem uma escrita e leitura
mais fluida, uma “animacgao, vivacidade, como o tato para enfatizar o que vocé mais deseja
saber, e 0 senso de ignorar o que ela ndo conhece [...] deixando muitas imagens nitidas na
memoria e muitas verdades solidas impressas na mente” (EASTLAKE, 1845, n.p). Isso € assim
afirmado pela colunista, porque, para ela, muito dos relatos de autoria masculina eram
mondtonos, prosaicos e exigia muito esforco do/a leitor/a.

Esse comeco de efervescéncia feminina nas estradas deu-se gragas aos avangos
tecnoldgicos gerados pela Revolucao Industrial, aos meios de transportes que se tornaram mais
rapidos, mesmo ndo sendo tdo confortaveis, e a ascensdo burguesa, ja que tais transformacoes

propiciaram que mais pessoas viajassem, inclusive mulheres. Contudo,

entre as escritoras-viajantes existe uma consciéncia nitida de sua condigdo de excecéo
entre os que escrevem (o de serem raras, de terem menor acesso a educagdo, menor
capacidade intelectual, limitacGes dos lugares a que podem comparecer, tipo de
guestdes que podem abordar, bem como restrigdes a publicacéo de seus testemunhos
ou ainda as transgressfes cometidas ao escrever). Algumas eram escritoras — se bem
gue pouco conhecidas — com obras anteriores ou posteriores ao livro de viagem
(LEITE, 1980, p. 145).

Essa transgressao feminina pela escrita assume grande importancia no &mbito da minha
pesquisa, na medida em que, ao ousarem se expressar com uma liberdade conferida a conversa
intima, essas viajantes-escritoras propiciam ao/a leitor/pesquisador/a o contato com a voz da
mulher por meio de uma linguagem menos padrdo em relacdo aos modelos de relatos da época.

Elas eram conscientes do papel social impingido a mulher pela hegemonia masculina e sabiam
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das criticas negativas que poderiam receber por destoarem dele. Além disso, a maioria dessas
mulheres ndo tinha o proposito de publicacdes, tanto que muitas destas foram postumas. Mas,
felizmente, existiram algumas mulheres que se dispuseram a enfrentar o publico leitor europeu
no século XIX, como Adéle Toussaint-Samson, Nisia Floresta, Maipina de la Barra e Teresa
da Baviera.”

A despeito de ainda ser um numero reduzido de mulheres que viajaram e registraram
as experiéncias, elas rompiam diversos padrbes do ser feminino que definiam o seu
comportamento na época. Por exemplo, as viajantes enfrentavam varios dominios proibidos: o
espaco exterior, com as viagens; a escrita, pois era recente a possibilidade da educacéo formal
feminina; e a publicacdo, que legitimava, de certa forma, aquilo que essas mulheres tinham a
dizer dos lugares que visitavam. Tanto viajar quanto escrever representavam, assim, formas de
oposicéo ao que era ser mulher segundo a sociedade patriarcalista e a recusa das mulheres a se
restringirem apenas aos papéis de mae e esposas resilientes.

Mas por que ainda vemos nesses textos uma enfatizacdo nos valores familiares e na
maternidade, por exemplo? Tratava-se de subterfigios — que ndo envolviam pseud6nimo,
anonimato ou negacao do feminino — aos quais elas recorriam para superar os obstaculos da
publicacdo, que nada mais eram que meros recursos que as ressalvavam dos juizos sociais,
como valorizacdo da familia e da maternidade; recorrer a Deus como justificativa; usar a
modéstia e a humildade; agradecer a um escritor homem, entre outros.

Vejamos Adéle Toussaint-Samson, Nisia Floresta e Maipina de la Barra, viajantes e
escritoras que, em seus relatos, enfatizam os valores familiares e a maternidade. Toussaint-
Samson, na dedicatoria de Uma parisiense no Brasil (2003), faz uso de um recurso para
viabilizar valor a sua produg&o: a autora atribui a publicacéo do livro ao escritor Louis Jacolliot,
estratégia que ampara o texto dela por uma figura masculina: “é para dar-lhe prova de minha
profunda simpatia que lhe peco aceitar a dedicatdria deste pequeno volume, que muitas vezes
insistiu comigo para que terminasse” (TOUSSAINT-SAMSON, 2003, p. 7). Além de amparar
sua publicagdo, a modéstia com que ela se refere a sua obra como “pequeno” livro também
propicia a angariacao de simpatia do publico.

Ja o texto da brasileira Nisia Floresta, Itinerario de uma viagem a Alemanha (1998),
apresenta um preféacio escrito por Eugénie Pelserf, por meio do qual esta revela a visdo da
sociedade em relacdo a producdo de autoria feminina. Nele, Pelserf salienta as virtudes

femininas do texto e afirma que a brasileira ndo tinha intencdo de publicar seu relato, ja que

2Para ver mais escritoras-viajantes do século XIX, consultar a pagina 220, anexo 2.
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seu unico objetivo era contar para a familia sobre sua experiéncia, ou seja, por meio desse
prefécio, sdo dadas ao texto caracteristicas que se esperavam de uma escrita feminina da época:
“graciosamente escrito, tdo cheio de poesia e sentimento, que [minha] reiterada insisténcia
levou a autora, [minha] amiga, a manda-lo imprimir” (PELSERF, 1998, p. 35-36).

Quando Pelserf salienta o resultado do livro de Floresta como fruto de uma
correspondéncia familiar por meio de cartas e descreve o estilo dela como “feminino”, enfatiza
a feminilidade da autora enquanto praticante do género considerado menor e permitido as
mulheres, isto €, moralmente aceito pela sociedade. Além desse subterfugio, como aponta
Ludimila Maia (2016, p. 276), “a rapidez com que Nisia retorna da viagem e publica a obra é
um indicio de que ela ndo fez muito corpo mole para publicar o relato, tratando-se de mero
artificio do discurso”. Ademais, a propria Floresta também se utiliza da modéstia ¢ da
humildade na escrita da obra, na intengdo de se justificar ou, ao menos, conseguir um publico
mais receptivo.

Outra estratégia utilizada por Floresta era a de se comparar aos viajantes homens,
sempre se colocando como inferior a eles ao enfatizar que as viagens dela ndo tinham
pretensBes cientificas, nem interesse por narrar de modo formal e refinado ou mesmo
capacidade de criticar obras artisticas como eles. Por exemplo, quando ela pretende narrar
situagdes polémicas, pelo viés politico, afirma “desinteresse por assuntos graves improprios a
mulher” (FLORESTA, 1998b, p. 121). Contudo, afirmar-se como “humilde apreciadora” ndo
passava de um subterfugio, pois ela se posicionava criticamente frente a tais questdes.

Outra viajante que recorre a estratagemas desse tipo € a chilena Maipina de la Barra,
que faz uso da falsa modéstia e autonegacédo para se inserir na seara masculina. No inicio de
Mis impresiones y mis vicisitudes en mi viaje a Europa pasando por el Estrecho de Magallanes
y en mi excursion a Buenos Aires pasando por la cordillera de los Andes (1878), ela nega seu
interesse em ser escritora e diz que a autoria feminina era um dom divino. Embora Maipina
também fizesse uso da inferiorizagdo, ela justificou suas viagens como jornadas autorizadas

por Deus:

Duas damas completamente sozinhas, sem conselheiros e sem medo, e com poucas
recomendac0es para os consules, partimos numa viagem ignorada com tranquilidade
[...] Nao é verdade que isto é admiravel? Nao compreende que tinhamos fé limitada
no Ser Supremo, que ele nos observava... e que ele teria seus guias para cuidar de
seus orfaos? (DE LA BARRA, 1878, p. 153).

Mas nenhum dos recursos aos quais recorreram as escritoras desmerecem as viajantes

ou suas produgdes, porquanto viajar e escrever sobre a jornada eram ag0es ainda recentes para
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as mulheres. Ao reafirmarem os papéis sociais e morais aplicados ao feminino, elas
resguardavam seus textos das criticas negativas, pois mostravam que podiam ser méaes, viajar
e escrever. Por meio da modéstia e humildade, entdo, elas conseguiram amparar, em parte, a
necessidade de diversas escritoras justificarem e validarem suas publicagOes para o/a leitor/a
nos séculos XVIII e XIX,

Outras escritoras, por sua vez, utilizam outras estratégias. Teresa da Baviera, por
exemplo, foi a que questionou as desvantagens do género diario e ndo fez uso de subterfugios.
Por ser uma naturalista, dedicada aos estudos de Historia Natural, Baviera, durante setenta e
cinco anos, viveu em dedicacdo aos seus estudos e viagens pelo mundo. Ela conheceu o0s
tropicos em 1888, colecionou objetos etnograficos, plantas e animais, aléem de visitar tribos de
indios acompanhada de um mordomo, uma dama de companhia e um criado taxidermista.
Segundo a Princesa Baviera, em sua obra Minha viagem aos tropicos brasileiros (1897, n.p),
“Foi, em primeiro lugar, a inten¢do de contribuir de modo complementar para a zoologia e a
botanica que [me] levou a organizar os resultados da minha viagem relacionados a esses
campos e a cogitar a sua publicagdo”. Devido a seus estudos, eventualmente se confrontou com
as limitacGes do género escrito permitido, uma vez que, como cientista, o diario era pouco

adequado:

Fui aconselhada a registrar minhas experiéncias de viagem na forma de um diéario.
Segui o conselho. Porém, quanto mais eu avancava na redagdo do meu livro, mais me
conscientizava de que esta forma ndo era conveniente. Ela impede, por exemplo, o
resumo das impressdes e a utilizacdo de experiéncias complementares adquiridas
posteriormente (BAVIERA, 1897, n.p).

As desvantagens do género foram percebidas por ela quando a obra estava ja avancgada,
impossibilitando que optasse por outra forma textual. Por meio do texto de Baviera, vemos a
importancia das discussdes arroladas até aqui sobre os géneros permitidos as mulheres,
porquanto limitagGes foram impostas a elas pela sociedade, mas ndo as impediram de, aos
poucos, apropriarem-se desses géneros textuais para os transformarem e, depois, abragarem
outros formatos de escrita.

Para Adriana Méndez-Rddenas, em Transatlantic travels in nineteenth-century Latin
America: european women pilgrims (2014), as viagens das mulheres foram muito mais que
jornadas substanciais para o enfrentamento da sociedade tradicional. Eram viagens propicias
para que essas mulheres, que ndo negavam seus papeis sociais femininos, também construissem
outros papeis sociais fora dos padrbes, como, por exemplo, etndgrafas amadoras, escritoras de

histdria natural e observadoras sociais. Além disso, as jornadas empreendidas por elas podem
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ser consideradas um meio de autotransformacao, pois os relatos produzidos por essas viajantes
resultaram em um conjunto eclético de temas que abordavam, muitas vezes, questdes subjetivas
em relacdo a viagem.

No entanto, a producdo de um relato de viagem com viés de publicacdo néo era algo
tdo simples, e as interessadas em viajar, escrever e publicar precisavam tanto estudar
antecipadamente os lugares pelos quais passariam, quanto ter acesso a relatos anteriores e guias
turisticos. Além disso, essas viajantes deveriam se preocupar, também, em seguir normas e
convencoes literarias, que eram rigidas e estabelecidas. Por exemplo, Nisia Floresta era leitora
de livros de viagens, citados ao longo de sua obra, e ela se inspirava na tradi¢do literaria
romantica, lendo Hugo, Chateaubriand, Sand e guias de viagens, como o Itinéraire Descriptif,
Historique e Artistique de I'ltalie et de la Sicile (1855), de J. Du Pays.

A partir do momento em que novos meios de transporte ofereciam algum conforto e
seguranca, mais mulheres passaram a enfrentar o mundo do lado de fora dos portdes de casa.
Americanas e europeias escreviam sobre suas aventuras, mostrando uma mudanca nos séculos,
em que havia novas formas de turismo e de perfis das viajantes. Contudo, essa evolugdo técnica
ndo desfez o preconceito ou a proibi¢cdo que ainda pairava sobre as mulheres, solteiras ou
casadas, viajando acompanhadas de amigas ou sozinhas: eram, pois, acfes amplamente
criticadas. As vilvas, por sua vez, tinham maior autonomia legal, porque carregavam o luto
como justificativa da auséncia do marido em suas viagens.

Com o fim do século XIX e a primeira metade do seguinte, deslocar-se por prazer
tornou-se mais dificil devido as guerras mundiais. Contudo, nova literatura e nova arte
floresciam atraindo um novo perfil de visitantes: jovens, aventureiros, artistas e intelectuais
americanos, como Hemingway e Fitzgerald. E mesmo frente as dificuldades de locomogé&o, 0s
anos trinta foram considerados pela critica como o apogeu da literatura de viagens, com
inimeras publicacGes de relatos, inclusive de autoria feminina.

A crise mundial é outra caracteristica que marcava 0s sujeitos, desiludidos com o
futuro, fazendo emergir uma prosa mais reflexiva e intimista. A viagem propiciava aos
viajantes uma reflexdo segundo um ponto de vista mais afastado — mas ndo menos afetado —
sobre 0 mundo, suas transformacdes e as perdas de sentido de vérias estruturas sociais que
estabilizavam, de certa forma, a sociedade ocidental. Ambas, viagem e escrita, tornam-se a¢oes
cada vez mais individuais e introspectivas, e meios pelos quais os escritores opunham-se e/ou
criticavam o sistema politico e a ordem social instituida. Essas mesmas questdes tambéem
aparecem nos textos das viajantes, porquanto muitas mulheres se tornam correspondentes da

midia e viajavam pelos paises em guerra a pedido de editores.



114

Por meio da literatura de viagem de autoria feminina, vemos figuras transgressoras de
normas, mesmo sem elas pretenderem: lemos mulheres narrando sobre mulheres, ou seja,
rompendo com a tradi¢do de invisibilidade feminina. Além disso, também observamos a luta
ndo so pela liberdade de viajar, mas pela publicacdo de seus textos, uma vez que estavam presas
entre ter textos considerados sem importancia, por serem mulheres e escreverem géneros da
esfera privada, ou escolher “um estilo mais aventureiro” e ser “confrontada com acusacoes de
que o que conta ¢ mentira ou, no minimo, amplamente exagerado” (SERRANO, 2014, p. 40).

As apropriacOes dessas viajantes, tanto do discurso escrito como do deslocamento
geografico e de direitos politicos e sociais, sdo importantes para entendermos a relevancia do
deslocamento feminino contemporaneo e para compreendermos a narrativa ficcional das
mulheres na estrada, que sera mais explorada pelas viajantes do inicio do século XX. Cada
viajante, a seu tempo e contexto, fornece ao/a leitor/a diferentes e divergentes pontos de vistas
sobre inimeras questdes. Com isso em mente, nas se¢des seguintes, resgatarei o surgimento do
automovel e algumas producdes de viajantes escritoras do inicio do século XX, periodo anterior
a época que comecam a emergir os road novels, mas que j& apresentava a ficcionalizacdo dos

relatos de viagem no género romance.

2.3 O automovel como simbolo da viagem: Bertha Benz

Assim como eu, muitos nascidos no final do século XX e na virada do XXI cresceram
ouvindo o0s pais ou outros parentes afirmarem que o mundo ndo era mais 0 mesmo. E um
periodo histérico marcado por fortes acontecimentos globais, como as Guerras Mundiais, a
Guerra Fria e o colapso da Unido Soviética, a partir dos quais percebemos, conforme Eric
Hobsbawm (1998), transformac6es profundas e abrangentes que mudaram o jeito ocidental de
se viver.

Essa sociedade é analisada e estudada por inimeros estudiosos de diversos campos das
Ciéncias Humanas, como o filésofo Marshall Berman (1986), por exemplo, que atesta, com
fatos histéricos, a sua teoria de que “tudo que € sélido se desmancha no ar”, isto ¢, mostra o
guanto a realidade social transformou-se em uma realidade impermanente. A transitoriedade
dos costumes e dos modelos culturais, econdbmicos, sociais e institucionais tornou-se parte do
cotidiano, e 0s sujeitos tiveram que conviver com as transformac6es que foram aos poucos se
impondo e constituindo as caracteristicas do sujeito desse periodo histdrico. E isso tudo
culmina na maxima de Bauman (1999; 2005): uma “modernidade liquida”, que afeta inclusive

as relagdes pessoais, criando “amores liquidos” e lacos de afeto frageis.
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As consequéncias dessas mudangas repercutiram, com o tempo, na vida de todos,
principalmente com a chegada da inovacéo cultural e tecnologica. As conquistas das mulheres
também foram impactadas por todas essas transformacdes. Por exemplo, no século XX, embora
muitas mulheres ja trabalhassem, elas sdo massivamente inseridas no mercado formal de
trabalho (PERROT, 2005). Essa realidade afetou ndo sé a classe operaria e outros setores
sociais, mas também a proépria histdria das lutas feministas e da literatura de autoria feminina.
O século XX, alias, foi importante para a histéria das mulheres e da sua literatura, por ser
marcado por diversas lutas e conquistas em prol dos direitos das mulheres.

Outro fator também relevante para compreendermos as mudancas sociais e a influéncia
delas sobre a viagem e os textos das viajantes é o surgimento do automavel, principalmente o
carro. Quando ele surge, temos a construcdo de um novo ideario e de um simbolo de
mobilidade. As atividades de lazer e prazer ganharam relevancia e as viagens foram facilitadas
com o advento do automoével, ampliando a ideia de liberdade e de fronteiras a serem
transpostas, mesmo que inicialmente sé os membros da elite com condicdo pudessem adquiri-
lo.

Foram muitos pesquisadores estudando e tentando desenvolver um motor, mas foi o
alemdo Karl Benz quem o fez, por volta de 1878: criou os motores de combustdo interna e
concluiu o modelo movido a gasolina no fim do mesmo ano. O que possivelmente vocé nao
deve saber € que isso somente foi possivel devido & noiva dele, Bertha Benz, que investiu parte
de seu dote nessa invencgédo, assumindo a sociedade com seu, entdo, futuro marido. Mas as
coisas nao foram simples para eles, porquanto as pessoas achavam a invencdo de uma
carruagem sem cavalos descabida, inGtil e até perigosa.

Apos a conclusdo do carro, em 1885, o Patent-Motorwagen foi apresentado ao mundo
somente por seu marido, ja que Bertha, mesmo investindo no projeto, o que Ihe dava direito a
patente, ndo tinha permissao para tanto devido a sua condi¢do de mulher casada. No entanto,
Karl ndo conseguiu fazer propaganda e comercializa-lo, 0 que trouxe a esposa novamente a
frente do empreendimento: escondido do marido e ilegalmente, dado que era uma acdo que
exigia a anuéncia das autoridades, ela realiza a primeira viagem longa de carro do mundo.

Com dois de seus filhos adolescentes, a pioneira conduziu o Modello 11l por 106
quildmetros de Mannheim até a cidade Pforzheim, onde morava sua mée, usando a visita como
desculpa para mostrar o potencial da invencdo do marido. A viagem come¢ou em uma manha
e, durante o percurso, Bertha resolveu varios problemas do carro, mostrando grande
conhecimento técnico. Por exemplo, com um suprimento de apenas 4,5 litros de combustivel,

no decorrer da viagem, ela precisou usar benzina para manter o motor funcionando. Com um
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alfinete do chapéu, ela limpou o cano do combustivel e, como material isolante, usou uma
cinta-liga. Também precisou parar em um sapateiro que confeccionasse correias novas de
couro, para, assim, aprimorar o sistema de freios. E, ainda, tinha a necessidade de abastecer
com agua o sistema de refrigeracdo do motor ao longo de suas paradas. Além disso, seus filhos
precisaram empurrar 0 carro em estradas ingremes, pois as engrenagens ndo foram suficientes.

Ela chegou ao seu destino somente no fim do dia e retornou de carro alguns dias depois.

Figura 10 — Bertha Benz.

Ao0s 95 anos, ela recebu o0 prémio de Senadora Honoravel do Instituto de Tecnologia de Karlsruhe e faleceu dois
dias depois do evento, em 1944. Fonte da imagem: Revista Carro.

A aventura de Bertha ndo s6 teve uma repercussdo importante, conforme ela intentava,
como também a viagem foi determinante para o desenvolvimento técnico do carro, pois, a partir
dos problemas l& enfrentados, Karl e ela puderam fazer melhorias no automdvel, inclusive,

mostraram a importancia dos test drives adotados atualmente pelas industrias automobilisticas.


https://revistacarro.com.br/bertha-benz-como-foi-a-primeira-viagem-de-automovel-de-longa-distancia/
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Por fim, ninguém pode apagar da historia o fato de que, na primeira vez que um carro foi
dirigido por uma longa distancia, era uma mulher no volante, Bertha Benz.

As proporg¢des tomadas pela invencdo de Karl e Bertha foram enormes, de tal maneira
que se tornou um bem material supervalorizado. A prépria organizagdo do espago urbano
comecou a ser pensada a partir do carro de passeio: com areas residenciais distantes dos centros
comerciais; lugares para atividades de lazer em que o automdvel era necessario; e surgiu o

sistema coletivo de transporte para o deslocamento de um nimero maior de pessoas.

Figura 11 — Benz Patent-Motorwagen Nr. 3 de 1888.

Fonte: Grupo Mercedes Benz

Mas com a popularidade do carro,”® aquilo que era considerado uma evolug&o na fungéo
de deslocamento, foi agregando outros valores ao longo dos anos, tais como o objeto sinbnimo
de liberdade, diferenciador social, conquista e poder: nos Estados Unidos, tornou-se simbolo
de liberdade de escolha e liberdade social; ja no Brasil, ele assume papel de diferenciador

social, pois possui-lo representa superioridade financeira (DI RONA, 2002).

3Sobre quando o automével chegou ao Brasil, consultar O automdvel, o automobilismo e a modernidade no Brasil
(1891-1908), de Victor Andrade de Melo. Disponivel em: <
http://www.rbce.cbce.org.br/index.php/RBCE/article/viewFile/199/206>. Acesso em: 24 maio 2020.
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Segundo a revista Quatro Rodas (1980, p. 149), o automdvel modificou a nogédo de
espaco Vvital necessario a um individuo, ¢ “o espago privativo passou a ser medido de dentro de
um carro, ndo de um quintal com jardim na frente”. Assim, o carro ndo apenas fazia parte da
sensacdo de bem-estar e conforto do viajante, mas também virou uma extensdo do préprio
corpo dele.”

Com o tempo, a imagem do carro foi construida como simbolo de masculinidade,
porquanto se trata de um objeto de dominacdo, em que o homem se apropria do espago por
meio da forca do motor e da velocidade. Ele, entdo, o compra, customiza, dirige e domina,
assim como faz sobre o corpo feminino, como se 0 homem “estivesse comprando uma amante”
(LUCHEZI, 2010, n.p). E por isso que, até os dias de hoje, muitas propagandas utilizam a
figura feminina, geralmente sexualizada, para a venda do carro, e frequentemente as exposic¢oes
dos automoveis sao realizadas com a presenca de modelos femininos.

Apesar dessa construcdo social que transforma o carro em um meio de dominacgéo
masculina, a mulher também conseguiu se apropriar do automdvel, tanto que muitas delas
realizaram viagens e registraram seus relatos. Por exemplo, logo no inicio do século, vemos
algumas viajantes publicarem textos sobre viagens a motor: de moto,”® temos o relato da inglesa
Lady Warren, em De Argelia a Tunez em moto (1922); e de carro, as obras A motor-flight
through France (1908), da americana Edith Wharton, En auto a través de los continentes:
1927-1929, da alema Clarenore Stinnes, Todos los caminos estan abiertos (1939), da suica
Annemarie Schwarzenbach, e La ruta cruel (1947), da suica Ella Maillart.

Sem mais tardar, encerro essa travessia pela longa histéria da participacdo das mulheres
na literatura de viagem. Muitas delas publicaram textos literarios sobre viagem que podem ser
compreendidos mais tradicionalmente por fazerem uso dos géneros diarios, cartas e relatos e
de uma linguagem objetiva ao descrever os lugares pelos quais passaram. Contudo, a partir do
século XX, sobretudo na segunda metade, muitas escritoras exploraram o género romance para

tratar da teméatica em questdo. E é sobre elas que discutirei na se¢cdo seguinte.

"4para mais sobre o automdvel como extensdo do corpo, consultar O Automdvel como Simbolo da Sociedade
Contemporénea (2010), de Tatiana de Freitas Luchezi. Disponivel em:
<https://www.ucs.br/ucs/eventos/seminarios_semintur/semin_tur_6/arquivos/03/0%20Automovel%20como%2

0Simbolo%20da%20Sociedade%20Contemporanea.pdf>. Acesso em: 24 maio 2020.

SIntimeras so as viajantes do século XX que deixaram registros escritos, cito algumas na pagina 222, anexo IlI.


https://www.ucs.br/ucs/eventos/seminarios_semintur/semin_tur_6/arquivos/03/O%20Automovel%20como%20Simbolo%20da%20Sociedade%20Contemporanea.pdf
https://www.ucs.br/ucs/eventos/seminarios_semintur/semin_tur_6/arquivos/03/O%20Automovel%20como%20Simbolo%20da%20Sociedade%20Contemporanea.pdf
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3. Liguem seus motores, senhoras: o road novel de autoria feminina

Mesmo no pais de origem do género road novel, como exemplifiquei na segdo “Um
desvio para a nova rota: escritoras e personagens femininas no road novel”, a producao escrita
de autoria feminina sobre viagem se restringia, principalmente, a poesias e memdrias até as
primeiras décadas do século XX. O género romance de estrada s6 comegou a ser explorado
pelas mulheres a partir da década de 1960, quando temos uma crescente producdo que dialoga
com a histéria da apropriacdo do género narrativo pela mulher.

Jessica Enevold, em sua pesquisa Women on the road: regendering narratives of
mobility (2003), aponta tais relatos memorialisticos, que colocavam em cena a questdo do
“lugar da mulher” dentro da geragdo beat, como possiveis primeiros passos em direc¢do a “volta
apropriada da mulher na evolugio da narrativa de estrada” (2003, p. 79, tradugdo minha).”® Em
seu texto, Enevold observa algumas obras do século XX para entender, de um ponto de vista
tedrico feminista, o que acontece com as mulheres quando elas se afastam da posicdo marginal
e colocam o0 pé na estrada.

De um modo geral, a autora discute alguns sujeitos femininos na estrada, como a
modelo e a stripper, depois amplia a discussdo para a questdo da maternidade relacionada a
mobilidade e, por fim, ela perscruta a personagem feminina na estrada influenciada pelas ondas
feministas, citando Thelma e Louise (1991) como um exemplo. Esse Gltimo grupo abarca obras
que mostram as mulheres mobilizadas pelo proprio desejo de partir, e ndo mais como objetos
sexuais, figuras maternas resilientes em casa ou, entéo, passageiras no banco de tras dos carros
dos homens.

A despeito de ter sido no final dos anos de 1950 que o road novel foi postulado por
Kerouac, somente em 1970 que comegaram a surgir publicacbes de mulheres explorando o
género e transformando a cena literdria, com as publicacdes de Joan Didion, Katherine Dunn,
Anne Roiphe, Doris Betts, Mona Simpson, Michelle Carter, Barbara Kingsolver, Kate
Braverman, Sharlene Blake, entre outras. A maioria dessas autoras ndo é conhecida e suas
obras ndo tém novas edicdes, muito menos traducgdes, com raras exce¢des, como Qualquer
lugar menos aqui (1986), de Mona Simpson.

A efervescéncia dessa producgdo feminina foi favorecida pelo contexto politico, cultural

e social, chamada pelos estudiosos de segunda onda feminista. Trata-se de um periodo de

"8“appropriative turn in the Evolution of the road narrative”
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atividade feminista que se iniciou em meados dos anos 1950 nos Estados Unidos e foi se
espalhando para outras partes do mundo até se tornar um movimento forte na Europa e em
partes da Asia, principalmente por volta de 1980.

Segundo Branca Alves e Jacqueline Pintaguy, em O que é feminismo? (1991), as
mulheres dessa segunda onda reivindicavam uma pauta mais ampla, para além das questdes de
direito ao voto, a propriedade, a participacdo politica e a vida puablica. O movimento abrangia
questdes como familia, violéncia doméstica, sexualidade, mercado de trabalho, desigualdade
profissional (como as diferencas salariais), desigualdades legais e direitos reprodutivos. Com
a luta fortificada pela adeséo de diversas mulheres ao redor do globo, houve grandes avangos
em diferentes areas sociais, inclusive surgiram abrigos para as mulheres que sofriam algum
tipo de abuso.

Nesse periodo, os ideais domésticos perpetuados ha anos comecaram a ser firmemente
questionados, e muitas desafiaram as fronteiras espaciais da esfera privada demarcada para o
corpo feminino. Esse desafio estava na pauta dos movimentos das mulheres, que ansiavam

cada vez mais a pratica do movimento espacial para além da porta de casa:

Esta preocupacdo com categorias espaciais como o publico e o privado, a
domesticidade e a familia nuclear, resultou, no campo da literatura, numa série de
narrativas femininas da estrada, tanto por anglo-americanas como ndo anglo-
americanas, que, por um lado, afirmam o movimento como uma prética libertadora,
mas por outro, enfatizam que as limitagdes espaciais das mulheres se estendem para
além das do coracéo e do lar, uma vez que estdo enraizadas em todas as arenas da
sociedade (GANSER, 2009, p. 48, traducdo minha).”

Emergiram, nesse contexto, narrativas de autoria feminina que envolviam a suposta
liberdade das estradas, como Alexandra Ganser aponta em sua tese Roads of her own:
Gendered space and mobility in American Women'’s Road Narratives, 1970-2000 (2009). Nela,
a pesquisadora faz um critico levantamento sobre a relacdo de género, espaco e movimento,
que serd importante para embasar as analises que farei dos romances.

Segundo Ganser (2009, p. 14, traducdo minha), ‘“as escritoras americanas

contemporaneas relataram as viagens entre paises como agradaveis e empoderadoras, como

""“This preoccupation with spatial categories such as the public and the private, domesticity and the nuclear
family, resulted, in the field of literature, in a number of women’s narratives of the road, both by Anglo and non-
Anglowomen, which, on the one hand, affirm movement as a liberatory practice, but on the other hand emphasize
that women’s spatial limitations extend beyond those of hearth and home as they are ingrained in all arenas of
Society”.
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uma oportunidade de descoberta e exploragdo pessoal e como critica cultural”.’® Isso mostra a
importancia da segunda onda feminista no desenvolvimento da cultura e da sociedade na época,
pois foi um fator importante para a reescrita do imaginario tradicional de local, espago e
mobilidade.

Estabelecer para si o discurso e apropriar-se dele foi fundamental para que o lugar da
mulher enquanto sujeito fosse historicamente construido. Além do mais, ndo s6 a ideia de
movimento transformou e moldou todo o imaginario cultural, mas a propria automobilidade,
ou seja, o corpo em movimento. Nos Estados Unidos, principalmente, o mito da mobilidade
foi absorvido por diversas instancias culturais, tais como o cinema, com o road movie, e a
literatura, com o road novel.

Esse contexto do qual emergiram ambos os géneros, aliado ao nimero expressivo de
publicacdes e da filmografia estadunidense sobre viagens, fazem que “apenas a primeira vista
pareca consolidar a ideia de que os Estados Unidos oferecem mais espaco e liberdade do que
outras na¢des” (GANSER, 2009, p. 16, tradugdo minha).”® O que ndo ¢ verdade, porque a
producdo literaria sobre viagem ndo é restrita as estadunidenses, como veremos ao longo das
analises dos romances.

Ganser separa as producdes de autoria feminina em trés categorias: narrativas de busca,
romances parandmades e 0s picarescos. Contudo, muitos road novels dialogam com mais de
um estilo e, além disso, ndo é possivel reduzir os romances de estrada produzidos por mulheres
a esses trés grupos.

A primeira categoria, que trata das narrativas de busca, leva em conta o desejo das
protagonistas de chegar em um lugar imaginario ou real. Sdo alguns exemplos desse estilo de
road novel as obras Heading West (1981), de Doris Betts, e Finding signs (1990), de Sharlene
Baker. Ambas fazem uso da tradicdo do romance para colocar em cena as proprias buscas
feministas que fundamentam o desejo de libertacéo.

O segundo conjunto de obras trata do paranomadismo. S&o aquelas que nao se ocupam
mais de um desejo de chegar a algum lugar, mas sim prevalece, em alguma medida, um carater
de mobilidade semelhante as andancas ndmades. Desse grupo, sdo alguns exemplos The
floating world (1989), de Cynthia Kadohata, e Play it as it lays (1970), de Joan Didion. Nas

8“contemporary American women’s writers have told cross-country journeys as pleasurable and empowering, as
a chance for personal discovery and exploration, and as cultural critique.”

%“Myths of mobility have been continually enacted in the road genre, which only at first sight seems to consolidate
the idea that America offers more space and freedom than other nations, and with it, an unparalleled social and
geographical mobility.”
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proprias palavras de Ganser: “as historias de estradas parandmades descartam a ideia de
chegada, bem como o seu oposto binario, a partida, como a estrutura da viagem narrada” (2013,
p. 218, tradugdo minha).®° Tais narrativas privilegiam, entdo, um sentido de movimento em
nome do préprio movimento.

Por fim, o terceiro ramo de romances de estrada produzidos por mulheres sdo 0s
picarescos,®! que tem como caracteristica encenar sujeitos marginalizados, revelando as
desigualdades de género presentes na tradi¢do do road novel. S&o exemplos as obras No fixed
Address (1986), de Aritha van Herk, e Truck (1971), de Katherine Dunn, os quais revelam o
desejo e a imprudéncia das personagens femininas. Essa forma tradicional de narrar é
transformada pelo viés da literatura de autoria feminina, que recalcula a rota das narrativas de
estrada para diferentes contextos sociais e culturais.

Considerando, entdo, que os road novels de autoria feminina n&o s&o lidos e estudados
pelas academias brasileiras tanto quanto merecem, a seguir, me debrucarei sobre quatro obras
publicadas entre 1970 e 2000. A saber: Play it as it lays (1970), de Joan Didion; Trilhas (1980),
de Robyn Davidson; Qualquer lugar menos aqui (1986), de Mona Simpson; e Finding signs
(1990), de Sharlene Bake.®? A escolha desses romances se justifica devido a eles
problematizarem questdes importantes que me possibilitam entender como a figura feminina
se apropriou das estradas, do estar em movimento.

A partir da analise das fronteiras tematicas e estruturais que as mulheres escritoras
passaram a explorar, discutirei alguns aspectos: como é a relacéo da personagem com a estrada,
0 meio de transporte e a familia; o que motiva a viagem e como a protagonista lida com o
movimento; qual a estrutura do romance, a linguagem e o estilo da narrativa; e como esses

textos se aproximam ou transgridem o modelo de road novel estabelecido por Jack Kerouac.

80«para-nomadic road stories dismiss the idea of arrival as well as of its binary opposite, departure, as the structure
of the narrated journey”.

81picaresco, em espanhol picaro ou picaresca, significa malando ou delinquente. O romance picaresco é um sub-
género literario que possui um viés satirico, as vezes carregado de humor, e narra as aventuras de um heréi/heroina
de classe social baixa. Esse estilo narrativo se originou na Espanha e surgiu como uma parddia das obras do
renascimento, como as epopeias e 0s romances de cavalaria. Apresentam-se personagens anti-herdicos,
marginalizados e que mostram a realidade social. Exemplo do picaro temos Lazarillo de Tormes (1554), autoria
andnima, e Dom Quixote (1615), de Miguel de Cervantes.

82Consultar pagina 223, anexo 1V, para ver a lista com todos os road novels de autoria feminina que tive acesso.
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3.1 Finding signs: a teoria do spot-in-place e uma mulher de uma raca diferente

“quando vocé pensa que esta andando na calgada, se
impulsionando no espago, vocé ndo esta. Vocé esta no seu
lugar. Vocé esta puxando a calcada embaixo de vocé com
os pés. E tem isso: a terra é flutuante. E muito mais facil
puxar a terra atras de vocé enquanto vocé caminha ladeira
abaixo do que empurra-la para baixo quando vocé sobe”
(Finding signs, Sharlene Baker)

No romance Finding signs (1990), de Sharlene Baker,® a narradora Brenda constroi
uma nocdo particular de viagem. A teoria de Brenda basicamente se fundamenta na seguinte
nog¢do: “todos t€ém um lugar no espaco, um lugar onde mora o seu proprio amago, sua casa.
Nada pode tirar vocé daquele lugar, nem mesmo morrer” (BAKER, 1990, p. 65, traducgdo
minha).8* Como consequéncia disso, o ato de se deslocar e viajar ndo se baseia em passar pelos
espacos deixando-os para tras, mas sim de puxar a estrada debaixo de si, até que o lugar onde
deseja estar chegue a vocé. Ela denomina essa a¢do como a “teoria do spot-in-place”, em
portugués, posso considerar como a teoria do “lugar no espago”.

A obra de Baker € um road novel de busca, inserido dentro dos romances de estrada
picarescos que exemplifiquei anteriormente. Ele é o primeiro das cinco obras em analise que
coloca em cena uma personagem feminina viajando sozinha pelas estradas. E também dialoga
mais diretamente com o estilo de romance de estrada pré-estabelecido por Kerouac, no qual o
homem viaja sozinho em busca de alguma coisa, pegando carona e explorando o espaco,
enquanto experiencia a jornada como um espa¢o aberto para uma suposta liberdade. Porém,
diferente dessa Ultima premissa dos road novels de autoria masculina, a obra de Baker contesta
de forma explicita a ideia de viagem como liberdade e desmitifica alguns mitos do caminho
aberto.

Essa obra, assim como as outras a serem estudadas, possui uma estrutura narrativa
movel, porque o tempo presente se mescla constantemente com as lembrancgas da personagem.

O enredo do romance é bastante simples: Brenda Bradshaw, de vinte e trés anos, recebe uma

83Apesar dos meus esforgos, ndo encontrei nenhuma informacéo sobre a escritora Sharlene Baker, e tdo pouco
uma imagem dela. A Unica informag&o disponivel é da edi¢do do romance que tenho: “Sharlene Baker nasceu em
Chelsea, Massachusetts, em 1954, e foi criada principalmente no Havai e na California. Ela agora vive em
Durham, Carolina do Norte, com sua filha, Chelsea, e seu filho, Nathaniel”.

84“that everyone has a spot in space, a spot where the very core of you lives, your home. Nothing can knock you
out of that spot, not even dying”.
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carta de Al Rightti, que mora em Spokane, pedindo a visita dela. A protagonista, que acredita
ser ele 0 amor da sua vida, parte, entdo, de San Diego com destino ao lugar onde ele mora. A
premissa da viagem, inicialmente, é o romance entre Brenda e Al, mas isso fica como pano de
fundo. E a relagdo da personagem com a viagem que é colocada em evidéncia, pois, ao por o
pé na estrada para encontrar Al, a personagem, de forma inconsciente, sempre adia essa
chegada, permanecendo na estrada.

A protagonista se desloca de San Diego a Filadélfia e de Boston a Reno, além de outros
lugares, entre cenas bastante aventureiras e arriscadas. Viaja pedindo carona e, conforme
avanca na estrada, trabalha como vendedora, caminhoneira e até colhedora de um pomar de
mac4, adiando, assim, o destino final. A medida que ela se afasta dele, algumas perguntas em
relacdo a sua inquietacdo comecam a ficar evidentes para a personagem: ela se mantinha em
movimento por medo do compromisso ou devido ao desejo de se deslocar?

A narrativa traz os relacionamentos da personagem com o seu irmdo Will, veterano de
Guerra do Vietna, e sua mée, que sofria de depressdo, e grande parte das rememoracfes da
protagonista sdo em relacdo a eles. Depois, a personagem explora o legado da familia, a qual,
devido ao pai trabalhar nas forcas aéreas dos Estados Unidos, vivia se mudando
constantemente; e, por fim, a narradora encena a sua busca particular por sinais que a ajudassem
a entender como lidar com esse legado familiar e como encontrar um novo lugar no espago e
em uma relacdo romantica.

Brenda é definida por Lucien, personagem dono de um barco no qual a protagonista
planeja viajar para Jamaica e trabalhar em alto mar, como uma mulher diferente: “Poucas
mulheres querem navegar pelo oceano profundo. Ndo muitas. Vocé é rara. Uma raga diferente”.
A importancia desse contexto para a constru¢do identitaria da protagonista se da na medida que
a personagem questiona o motivo de Brenda querer velejar com eles, e a resposta dela é que
agora ela acredita ser no mar o seu lugar. Essa resposta faz Lucien concluir que ela era “uma
dessas racas maravilhosas de mulheres”. E, entdo, ele denomina um dos barcos de “Brenda’s
question” (BAKER, 1990, p. 100),%° dando forma fisica & busca de Brenda.

Essa definicdo Ihe é dada porque Brenda rompe com os padrfes sociais aos quais as
mulheres sdo sujeitas: o corpo feminino pertence a casa e ao marido, e ndo a estrada, que ja
pertence ao homem. A obra representa, desse modo, uma literatura que, além de contestar, é

uma “intervencao e ruptura dos discursos dominantes da (auto)mobilidade literaria e do espago

8%“Not many women want to sail the deep ocean. Not many. You are a rare one. A different breed [...] You know,
you are one of these wonderful breed of American women”.
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de género” (GANSER, 2009, p. 20, traducdo minha).8 Mas, se Brenda pertence a raca de uma
mulher diferente, entdo qual € a outra raga? Seria a raca das mulheres iguais? A contraposicao
pode ser percebida pelo arquétipo de Penélope, explanada na secdo “Mulheres, viajantes e
escritoras”. Como visto, na “maldicdo de Ulisses”, enquanto o herdi viajou e vivenciou
aventuras, sua mulher Penélope o esperava em casa, resiliente. Conforme Serrano (2014), essa
resiliéncia é que a consagra enquanto mulher virtuosa, e € em relacdo a ela que Brenda pode
ser considerada uma mulher de uma “raga diferente”: aquela que ndo espera, aquela que viaja
e vai ao encontro daquilo que busca.

Sabemos que historicamente as mulheres, como exemplifiquei ao longo deste segundo
capitulo, sempre esteve em casa, € a experiéncia da viagem era centrada no herdi, como vimos
no primeiro capitulo. Durante séculos, a literatura, a histdria e a cultura glorificaram os
exploradores que se aventuraram em terras estranhas, os grandes herodis que conquistaram
outros povos, 0s viajantes que percorreram estradas em buscas particulares. Tudo isso
configurou a estrada e a viagem enquanto territorio masculino, isto €, espaco de género.

Ser definida como uma “mulher de uma raca diferente” revela que a estrada aberta e a
viagem como liberdade s6 sdo desse jeito se a aventura for realizada por um homem, pois as
mulheres que se arriscam sdo, como dito, de uma “raca diferente”. Por isso, a transgressao que
caracteriza Brenda como dessa raca transforma a mobilidade em resisténcia a desigualdade de
apropriacao dos espagos e, portanto, ¢ “uma forma de agéncia espacial” (GANSER, 2009, p.
59, traducdo minha).®’

No romance, essa questdo da mulher transgressora, Brenda’s question, como é nomeado
0 barco, é sustentada também a partir da representacdo dos dilemas do medo feminino de por
0 pé na estrada. Aliadas aos séculos de literatura que respaldava o dominio da estrada pelos
homens, estavam também os arquétipos femininos de fragilidade e a construcdo de um
imaginario de medo, os quais transformavam as mulheres em Penélopes: 0 medo da violéncia,
0 medo de sofrer abuso, 0 medo do estupro. Hille Koskela (1997, n.p, traducdo minha) aponta
que a ousadia das mulheres que colocam o pé na estrada “esta associada a liberdade, igualdade

€ uma sensag¢ao de controle e posse do espago”; contudo, o medo da violéncia geralmente “mina

8¢jts intervention in and disruption of dominant discourses of literary (auto)mobility and gendered space”.

87«3 form of spatial agency”.



126

a confianca de algumas mulheres, restringindo seu acesso e atividade dentro do espaco
ptblico”. 8

A autora mostra que a violéncia é um indicador das questdes relacionadas a género, e
que constituem, de forma complexa, a nossa sociedade e a nocéo de espaco. E eu acrescentaria
que a violéncia também delimita a apropriacdo dos espacos publicos pelas mulheres, dado que
elas precisam constantemente contestar essas constru¢Ges sociais relacionadas ao corpo
feminino. Vejamos: o medo sentido pelo corpo feminino é visto como um sentimento normal,
enquanto a mulher que se aventura é considerada ousada por realizar um ato arriscado, ja que
socialmente essa mulher que se arrisca é automaticamente uma vitima. Esse medo, que
enclausura tantas mulheres e Ihes tolhe a mobilidade, € uma construcéao social.

Os estudos de Koskela (1997, n.p, traducdo minha) respaldam uma visdo de que é
possivel as mulheres se apropriarem do espago e construirem confianca para o explorarem: “a
maioria dos estudos concorda que o medo das mulheres é, em parte, um reflexo das estruturas
de poder de género na sociedade em geral”.®° Mas isso tudo n&o invalida a dura realidade de
que, de fato, ao colocar o pé na estrada, a mulher é automaticamente levada a considerar todos
0s perigos de estar ali fora.

O romance Finding signs revela que esse medo é uma construgdo social ao mostra-lo
exteriormente a personagem e, depois, implodindo em seu interior. Isso ocorre quando a
protagonista Brenda é confrontada ao longo da jornada por projecdes desse sentimento por

parte de outras personagens que ela encontra na estrada, como vemos nos seguintes trechos:

Ele assobia. ‘Esse é um longo caminho para vocé estar viajando sozinha. Ndo ha
muitas garotas que iriam tdo longe sozinhas.’

[..]

‘Eu vi o seu bando. Vocé esta pedindo carona?’ ‘Sim’.

‘Vocé nao tem medo?’

‘Todos me perguntam isso. Eu acho que se eu estivesse realmente com medo, eu néo
estaria fazendo isso, ndo é?’

Ele d4 de ombros. ‘“Vocé deve ter medo. H4 muitos malucos neste mundo. Ele ¢é
melhor para um homem.”” (BAKER, 1990, p. 5, 78, tradu¢do minha).%

88¢is associated with freedom, equality, and a sense of control over, and possession of space”.

89%“Most studies agree that women’s fear is partly a reflection of gendered power structures in the wider Society”

9“That's a long way for you to be traveling alone. Not too many girls that'd go that distance alone. [...] ‘I saw
your pack. Are you hitchhiking?’ ‘Yes.” ‘Aren't you afraid?’ ‘I get asked that by everyone. I guess if I were really
afraid, | wouldn't be doing this, would 1?” He shrugs. ‘You ought to be afraid. Lot of kooks in this world. Better
for a man.””
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A reacdo das pessoas em relacdo a vida movel dela enfatiza a construgdo de
inferioridade feminina e a fraqueza fisica, pois constantemente questionam a presenca de um
corpo feminino na estrada. Como a personagem do trecho anterior diz, “vocé deve ter medo”,
ja que o mundo “¢é melhor para um homem”. Esse discurso heteronormativo sustenta a crenga
de que o espaco movel é de apropriacdo masculina muito mais que feminina, dando suporte ao
medo da violéncia, bem como respalda também a propria violéncia como algo natural ao qual
as mulheres estdo suscetiveis. A trajetoria da personagem reflete que as construcfes sociais
que estabeleceram o espaco privado como pertencente a mulher dificultaram a apropriacéo dela
do espaco publico, e mostra as inscri¢fes de espacialidade de género no corpo feminino,
estabelecendo o medo como filtro e freio da mobilidade feminina.

Assim, mesmo que a personagem esteja viajando pelo espaco, ao se deparar com essa
projecdo da sociedade sobre seu corpo, ela a internaliza a ponto desse medo transbordar. 1sso
pode ser observado quando ela comeca a conversar com o representante de vendas ambulante
em um restaurante a beira da estrada, 0 mesmo que afirma que o mundo era melhor para um
homem. A cena, embora parecida com outros momentos de questionamento em relagdo a sua
presenca na estrada, é um gatilho para a externalizacdo do medo, porquanto 0 homem tenta
convencé-la a passar a noite com ele. Ela experiencia, entdo, sua primeira noite de terror,

mesmo repetindo a irracionalidade desse sentimento. VVejamos:

E entdo estou I fora, no ar frio e seco e cortante, correndo pelo estacionamento ciente
de todos os postes de luz que passo por baixo, minhas costas formigando, tentando
olhar por cima do ombro sem parecer que estou. Meu coracdo estda batendo
furiosamente. Ele esta [...] parado no estacionamento acendendo um cigarro, um olho
semicerrado; sugando e soprando, e planejando. Pare com isso, Brenda, digo a mim
mesma. [...] Mesmo que eu esteja no escuro como breu, tenho certeza de que ele viu
exatamente para onde eu fui. Os arbustos sdo grossos e emaranhados. Eu fico de
joelhos e rastejo [...] Eu rastejo profundamente no labirinto. Ainda assim, posso
imagina-lo me encontrando, seguindo meu cheiro, me rastreando [...] Sinto meu
piscar ficando mais pesado e me sacudo para acordar. Tento adivinhar a hora. Uma
hora, talvez apenas meia-noite. [...] Esse seria o plano dele, decido esperar até as trés
ou mais. Quando ele pensa que estou dormindo. Imagino que verei seus sapatos
primeiro. [...] S6 os sapatos e... uma lanterna. Quase grito com o pensamento disso,
de ser atingida por uma luz cegante repentina, e ele comecar a ver minha confuséo e
panico, minhas méos protegendo meus olhos, ele rindo longo e baixo, [...] uma risada
que s eu ouviria. [...] Um machado. Seria um machado. J& posso imaginar meu
préprio sangue espesso respingado na parte inferior das folhas. Depois, apenas meus
0ssos decepados dentro das minhas roupas para serem encontrados por algum
caroneiro azarado do futuro [...]. encontrando esse horror. Esse horror. Acordo com
meu praéprio grito silencioso - é isso! - debatendo-me violentamente dentro do meu
saco de dormir emaranhado, solugcando de anglstia enquanto a poeira voa, me
cegando e sufocando; Eu grito, um grito de gelar o sangue, até que entre meus
suspiros para respirar o que finalmente, finalmente, finalmente me atinge em meu
cérebro confuso é que é luz do dia, luz do dia brilhante; ele ndo esta aqui, estou
sozinha, e apenas o forte sol da manha que passa pelos galhos me acordou; isso, e o
salto dos meus proprios nervos em frangalhos. Estou tremendo agora, meus dentes
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batem. Tento tirar pedagos de casca de arvore da boca, mas minhas médos estao
tremendo muito, minha lingua e labios estdo dormentes, [...] Eu choro lagrimas frias
por mim mesma sozinha e solitdria [...] lamentavelmente sozinha nos arbustos
enquanto dezenas de pessoas passam por mim, sonolentas por terem deixado seus
aquecidos leitos matrimoniais, e é verdade, é verdade, o que eles dizem: que seu pior
inimigo é vocé mesmo (BAKER, 1990, pg. 79-82, traducdo minha).*

Essa cena se estende por algumas péginas e representa uma realidade enfrentada por
muitas mulheres até hoje. O medo e a inseguranca se somam ao imaginario da personagem
para desenhar cenarios de violéncia, atingindo-a em sua maior fraqueza dentro dessa sociedade:
ser mulher. Uma pesquisa realizada em marcgo de 2019 pelo site “Booking”, que questionou
quatro mil pessoas, entre homens e mulheres de 18 a 60 anos, do México, Coldmbia, Argentina
e Brasil, aponta que 17% das mulheres latinas-americanas sentem medo quando se trata de
viajarem sozinhas, enquanto que 16% delas nunca chegaram a pensar em tal possibilidade.
Além disso, 55% afirmam que preferem ter companhia para viajar, e 38% dessas mulheres
nunca realizaram uma viagem por conta propria.

A pesquisa também questionou a percepc¢do dos homens sobre as mulheres que viajam
sozinhas: 55% apontaram o fator independéncia, 54% as definiram como aventureiras, 51%
como seguras de si e 40% como corajosas. Tais numeros revelam os pré-conceitos por tras da
sociedade ao se tratar da mobilidade feminina, ja que defini¢des como “aventureiras”, “seguras
de si” e “corajosas”, ndo sdo termos comumente utilizados ao descrever um homem viajante,
que seria descrito apenas como viajante.

Os dados evidenciam que 0 medo ainda persiste na sociedade. Ele aparece na narrativa

de Baker por meio da reacdo extrema que a personagem demonstra e a faz perceber a ilusdo de

91“And then I am outside in the dry cold stinging air, running across the parking lot aware of every streetlight I
pass under, my back prickly, trying to glance over my shoulder without looking like I am. My heart is pounding
furiously. He is [...] standing in the parking lot lighting a cigarette, one eye squinted; sucking and blowing, and
planning. Stop it, Brenda, | tell myself. [...] Even though I'm in the pitch dark, | am sure he has seen just where |
have gone. The bushes are thick and tangled. I get down on my handsand knees and crawl [...] | crawl deeply into
the maze. Still, 1 can imagine him finding me, following my scent, tracking me [...] | feel my blinking getting
heavier, and shake myself awake. | try to guess at the time. One o'clock, maybe only midnight. [...] That would
be his plan, | decide, to wait until three or so. When he thinks I'm asleep. | imagine I'll see his shoes first. [...] Just
the shoes, and then ... a flashlight. | almost scream at the thought of it, of being hit with a sudden blinding light,
and him getting to see my confusion and panic, my hands shielding my eyes, him laughing long and low, [...] a
laugh that only I would hear. [...] An ax. It would be an ax. | can already imagine my own thick blood spattered
on the undersides of the leaves. Then just my severed bones within my clothes to be found by some unlucky
hitchhiker of the future [...] . And finding this horror. This horror. | jolt awake to my own silent scream—this is
it'—thrashing wildly within my tangled sleeping bag, sobbing in anguish as dust flies, blinding and choking me;
I scream, a bloodcurdling scream, until between my gaspings for breath what finally, finally, finally reaches me
in my muddled brain is that it is daylight, bright daylight; he's not here, I'm all alone, and only he sharp morning
sun stabbing through the branches has wakened me; that, and the jumping of my own jangled nerves. I’m shivering
now, my teeth chatter. I try to pick pieces of bark out of my mouth, but my hands are shaking too much, my tongue
and lips are numb [...] I cry cold tears for myself alone and lonely [...] pitifully alone in the bushes while dozens
of people drive past me, drowsy from just having left their warm marriage beds, and it is true, it is true, what they
say: that your own worst enemy is yourself”.
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sua posi¢do enquanto mulher na estrada. 1sso porque o romance contradiz a no¢do de liberdade
na estrada dos road novels de autoria masculina, como se qualquer pessoa pudesse transitar
nela sob as mesmas condigdes para encontrar a liberdade.

Ao ler esse romance de Baker, lembrei-me de uma imagem de Ruth Orkin, uma
fotografa estadunidense. A fotografia abaixo mostra uma mulher caminhando sozinha pelas
ruas enquanto os homens ao seu redor a assediam com o olhar. Ela, ao lado dos dados da
pesquisa referida acima e do romance em analise, revelam que o medo ndo é de viajar sozinha,
mas sim de ser mulher em uma sociedade machista, sexista e predominantemente

heteronormativa.

Figura 12 — “An american girl in Italy”.

Essa realidade mostra que o medo das mulheres “tem género”, isto ¢, ele se “baseia em
sentimentos de vulnerabilidade frente aos homens [...] O medo das mulheres, além disso, esta
espacializado. Suas percepcdes do perigo tem uma geografia especifica e isso pode determinar
0s movimentos rotineiros das mulheres no espago urbano” (TONKISS, 2005, n.p). O medo do
assédio, do estupro e da violéncia no geral transforma o direito de deslocamento na instancia

da sua ndo plenitude, pois ele é socialmente inscrito como arriscado para as mulheres.®? Isso

9Intimeros sdo os estudos e projetos voltados para estudar a questéo do medo do deslocamento pela mulher, assim
como projetos voltados a aumentar a mobilidade feminina. Deixo como exemplo o projeto “Mulheres
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tudo porque a culpa da violéncia recai sobre a violentada, aquela que é sempre questionada
sobre o que fazia ali/la sozinha.

Na nossa sociedade, as estruturas patriarcais construidas enquanto base para a formagéo
do sujeito ainda faz muitas mulheres nascerem em lares que as tornam dependentes
afetivamente e que criam um filtro de cuidado, maquiado como protecao, mas que internaliza,
em muitas mulheres, o medo. Isso, juntamente das violéncias cotidianas vivenciadas pela
mulher, tanto impedem quanto dificultam a liberdade do deslocamento. E como ainda néo
criamos todos os nossos filhos homens para a nédo violéncia, e enquanto ndo os criarmos para
um mundo de equidade entre os géneros, permanecemos, assim, uma sociedade fortemente
machista.

Conforme aponta Ganser (2009, p 107, traducdo minha), “Brenda alude abertamente a
situacdo paradoxal de um confinamento espacial pertencente a arenas publicas e privadas:
enquanto, por um lado, as viagens entre paises sdo glorificadas como a mitica experiéncia
norte-americana de liberdade, mobilidade e agéncia”,% ela é também confrontada com “suas
consequéncias na esfera publica”. Isso ¢ intensificado ainda mais pelo fato de que todas as
caronas que sdo oferecidas a protagonista foram feitas por personagens homens. De certa
maneira, isso reforca a nocdo de espaco de género, a0 mesmo tempo que também revela a
dificuldade existente nas possiveis relacbes da mulher com a estrada.

Aliado a esse cenario, também temos a questdo do corpo feminino na esfera publica. A
protagonista, enquanto um sujeito feminino, ao colocar-se em vias construidas para o exercicio
do homem, transforma-se em uma propriedade publica: “Ai estd voc€, apenas uma pessoa
privada tendo pensamentos privados, andando pela rua, entdo vocé se vira € mostra o seu
polegar e de repente vocé é propriedade publica. Aquele momento em que vocé cruza a linha
de pedestre a carona... E estranho” (BAKER, 1990, p. 76, traducdo minha).®* Isso também se
mostra uma forma de questionar a ideia de liberdade dos caronas que aparecem, por exemplo,
em On the road. Em obras como a de Kerouac, ndo existe a preocupacao do viajante em relacdo

a quem lhe oferece carona, e nem o0 medo de estar na estrada ou de se tornar uma pessoa publica.

Caminhantes! Auditoria de Seguranga de Género e Caminhabilidade Terminal Santana”, disponivel em
https://drive.google.com/file/d/1glxeY mbmfTxIBS0-P7-zomXV-_76PZpC/view, acesso em 6 jul. 2021.

93“Brenda openly alludes to the paradoxical situation of a spatial confinement pertaining to both public and private
arenas: while on the one hand cross-country travel is glorified as the mythical U.S.-American experience of
freedom, mobility, and agency, it confronts her with her embodied-ness and its consequences in the public”.

%<“There you are, just a private person thinking private thoughts, walking down the street, then you turn and stick
out your thumb and you're suddenly public property. That moment when you cross the line from pedestrian to
hitchhiker . . . It's weird”.


https://drive.google.com/file/d/1gIxeYmbmfTxlBS0-P7-zomXV-_76PZpC/view
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Desse modo, pedir carona representa, de certa maneira, a perda do controle, ou ainda,
a perda de independéncia, na medida que, ao aceitar a carona, ela ndo controla mais o que pode
acontecer ao seu corpo. Contudo, isso néo significa que ela ndo tente, como no trecho a seguir,
quando estd com um motorista silencioso, que a ignora quando pede para descer. Ele apenas a
deixa na beira da estrada quando ela comega a agir de maneira fora do comum: “o homem olha
para mim [...] e depois abaixa os olhos no meu colo. Eu me forco a olhar para ele de uma forma
neutra, sem medo nem ameacadora. Uma coisa dificil de fazer. [...] comeco a cutucar meu
nariz, realmente cavando 14 com prazer” (BAKER, 1990, p. 82, traducdo minha).*®

Cenas como essa caracterizam o paradoxo da mobilidade fisica confinada, como aponta
Ganser (2009), isto &, que, mesmo na estrada, precedida pelo teor da liberdade, a mulher ainda
é mulher. Isso evidencia que ela ndo consegue simplesmente se apropriar da estrada com a
mesma liberdade do homem, e também ndo consegue deixar de lado o fato de ser uma mulher.
No inicio da narrativa, quando descreve sua vida na estrada, a personagem mostra que ha uma
complexa dependéncia em ser uma caronista, que pode ser compreendida como uma “antitese
a reivindicacdo de liberdade da geracdo beat através da mobilidade”. Além disso, a cena
“ridiculariza a celebragdo da estrada aberta que o género de estrada tradicionalmente evoca”

(GANSER, 2009, p. 108, traducio minha),’® como pode ser observado no seguinte trecho:

Na estrada, vocé pertence ao mundo. Vocé depende de estranhos para leva-lo a
lugares, e muitas vezes para alimenta-lo e acolhé-lo; vocé depende do tempo para ndo
ser muito cruel com seu eu altamente vulneravel; vocé depende do seu prdprio corpo
para ndo o trair com doenca ou depressdo. Eu estou sempre com um pouco de fome
e um pouco de frio (BAKER, 1990, p. 4, tradugéo minha).*

Mesmo que a liberdade de mobilidade feminina seja obstruida ao longo do tempo,
amparada pelo medo, a protagonista do romance de Baker ainda se utiliza da transgresséo e
contestacdo como uma estratégia para colocar-se em movimento. Ela é continuamente dividida

entre a aventura de rodar de um lado para o outro nas estradas e em sua busca por quem acredita

%“Finally the man looks over at me, at my face, then drops his eyes down my lap. I force myself to stare back at
him in a neutral way, neither afraid nor threatening. A difficult thing to do. We pass a sign: Rest Stop, 2 miles.
"Stop there." | point to the sign. "I gotta go." No reaction from him. His eyes slide over me again, and I stare back
and begin picking my nose, really digging in there with relish, and he pulls off at the rest stop exit”.

%“This description of dependencies ridicules the celebration of the open road the road genre traditionally evokes”

97“On the road you belong to the world. You depend on strangers to take you places, and often to feed you and
take you in; you depend on the weather not to be too cruel to your highly vulnerable self; you depend on your
own body not to betray you with sickness or depression. Fm always a little hungry and a little cold. I like it that
way: lean and ready”.
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ser seu amor, como vemos a seguir, quando ela finalmente encontra Al: “Eu gostaria, agora,
que sO por um tempo, eu nao tivesse que ser uma raga diferente. ‘Vocé se lembra daquele
bilhete que vocé me enviou, me pedindo para te visitar?’ [...] Eu ainda tenho. Bem aqui no meu
bolso” (BAKER, 1990, p. 226, tradu¢do minha).%®

A despeito da busca parecer ter como objetivo encontrar esse seu amor, a protagonista,
que protela inconscientemente o encontro, € levada a encarar uma busca mais particular: o que
ela realmente queria na vida? Seria a estabilidade sustentada por um relacionamento? Ou entéo
0 estar em movimento, puxando debaixo de si a calgada enquanto continuava no seu lugar de
pertenca, isto €, ela mesma? Ao longo do romance Brenda se sente tanto dentro quanto fora do
lugar na estrada, pois ela sabe, mesmo no inicio da jornada, que “uma mulher ndo pode ficar
por muito tempo aqui fora”. Desse modo, a sua condi¢do ndmade a caracteriza ao mesmo tempo
que transforma seu desejo por um lugar estavel no espaco.

Sua crenca no spot-in-place se evidencia nesse cenario, uma vez que, mesmo em
espacgos que negam a presenca feminina, ao passar por eles, ela tenta buscar seu lugar de
pertencimento, puxando esse espaco embaixo de seus pés. Isso ocorre porque essa filosofia do
spot-in-place abrange o conceito sobre apropriagdo, que pode gerar pertencimento e
(des)enraizamento. Seria algo como:

Spot-in-place;

lugar-no-espaco;

(meu) lugar-no-espaco.

Dessa forma, a partir do romance, as primeiras perguntas que posso fazer para entender
essa relacdo, sdo: O que € lugar? E o que é espaco? Encontrei em Michel de Certeau (1994, p.
201) uma possibilidade de reflexdo: “é¢ um lugar a ordem (qualquer que ela seja) segundo a
qual s3o distribuidos em relagdo de coexisténcia”, ja “o espaco ¢ um lugar praticado”. Essa
percepcdo encontra ressonancia com o contexto dos Estudos Culturais, que percebe a
espacialidade como parte do sujeito: ela age sobre o0 viajante assim como 0 viajante age sobre
ela. Ha sempre o encontro e a interagdo de diferentes sujeitos, tanto etnicos, quanto sociais e
sexuais, transformando a estrada e o espago pelo qual transitam, em “um espaco dindmico de
mobilidade e um espago simbolico continuamente preenchido com um novo significado por

uma variedade de agentes espaciais — preenchidos ndo como um recipiente vazio, mas

98T wish,right now, that just for a little while, I didn't have to be a different breed. ‘Do you remember that note
you sent me, asking me to visit?” [...] I've still got it. Right here in my pocket”.
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articulados” (GANSER, 2009, p. 38, traducdo minha).% Por isso, grande parte do que preciso
para compreender a teoria do spot-in-place praticada pela protagonista estd diretamente
relacionada a apropriacio do espago pelo sujeito.1%

Perla Korosec-Serfaty (1986) considera a apropriacdo como um processo pelo qual os
individuos se tornam individuos por meio de suas a¢des. E um dominio dos significados dos
objetos e, para tanto, é historicamente mediado, por isso implica um processo de socializacao
e ndo esta necessariamente ligado a posse de algo material. Por causa da sua dimens&o social,
a apropriacdo deve ser considerada a partir de um contexto sociocultural, e também depende
de cada individuo, devido a sua particularidade cultural, o que implica uma diferente
apropriacdo. Ela é, portanto, um processo de interacdo dindmico entre o individuo com seu
ambiente externo.'® Primeiro, o conceito de apropriagdo compreende uma abordagem prética
por meio da qual o individuo consegue imprimir suas caracteristicas ou “marcas” em algo, em
um espaco ou em alguém. Desse modo, ao nos apropriarmos de um espago, Somos capazes de
nos identificar com ele. 1sso requer alguns ajustes, porquanto o espaco é visto agqui como um
lugar praticado e ele “estaria em relagdo ao lugar da mesma forma que a palavra quando é

pronunciada na pratica” (CERTEAU, 1980, p. 173).

99In which diverse social, sexual, and ethnic subjects meet and interact renders it both a dynamic space of mobility
and a symbolic space continually filled with new meaning by a variety of spatial agents — filled not like an empty
container, but articulated in being practiced”.

1900 termo apropriacdo vem da psicologia social e da psicologia ambiental, conforme Henry Pol (1996); ja a
questdo da apropriacdo do espaco em si comega a assumir formas a partir de uma conferéncia internacional na
Universidade de Estrasburgo, em 1976, organizado pela professora Perla Korosec-Sefarty. A partir das influéncias
de Karl Marx e da sociologia de Henry Lefebvre, o conceito foi amplamente explorado, revisitado e estudado. Em
relacdo a Marx, a ideia de apropriacao esta relacionada ao conceito de alienagdo, mas “isso ndo implica que seu
desenvolvimento seja unicamente nessa perspectiva” (POL, 1996, n.p). Grosso modo, dentro dessa perspectiva
marxista, segundo Pol (1996), o sujeito sofre uma alienagdo quando é afastado dos bens produzidos por ele e,
portanto, ndo consegue se identificar com eles, nisso, o conceito de apropriacdo surge tanto como posse da
natureza, do produto e do ser humano, quanto como um processo histérico que ocorre em trés niveis. No primeiro,
o coletivo, é quando envolve todo o desenvolvimento ancestral de uma cultura; no segundo, o histérico-individual,
que se relaciona a forma como cada individuo integra o desenvolvimento dos antepassados; e, por fim, o histérico
do sujeito, isto €, um individuo ndo permanece 0 mesmo depois de se apropriar de algo. Ja para Lefebvre (1971),
a apropriacdo é um processo muito importante para enfrentar a alienagdo que pode ocorrer na esfera da vida
cotidiana. Segundo o autor, “apropriar-se refere-se a algo. Apropriar-se ndo é ter a propriedade, mas fazer sua
obra, modelé-Ila, forma-la, por o selo proprio” (LEFEBVRE: 1973, p. 210). O conceito é contrario & nogdo de
apropriacao enquanto dominagao, ja que, por esse viés, nao ha transformacéo da natureza, mas sim sua destruigdo.
A apropriacdo, no conceito de Lefebvre, pode ser entendida como uma préatica socioespacial, que compreende a
transformagdo da natureza em uma nogéo ampla pelo individuo ou grupos sociais: ndo apenas aspectos geofisicos,
como também vida biolégica, sociedades, o proprio tempo e os espacos subjetivos/objetivos. Desse modo, o
espaco é apropriado pelo homem ao ser transformado por meio do trabalho e da técnica, de forma a alcar as
necessidades sociais.

101A apropriacdo é um processo complexo e possui diferentes definicoes, e foi/é explorado por vérios autores
(Sansot, 1976; Chombart, 1976; Barbey 1976; Petit, 1976; Canter, 1976, entre outros).
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Isso ocorre na relacdo de Brenda com a estrada: primeiro ela sente todos os conceitos e
preconceitos sociais sobre um corpo feminino em movimento, inserido no espaco masculino.
O sentimento que emerge, como mostrei, € 0 medo de estar ali fora. Esse mesmo medo
construido sobre ela pode ter como objetivo impedir essa apropria¢do do espago por parte da
protagonista e de limitar a interacdo dela com os lugares pelos quais ela passa. Contudo, como
vemos na trajetoria da narradora, ela ainda permanece nas estradas mesmo depois das ultimas
palavras do romance, buscando seu lugar de pertencimento e contestando esse medo.

Posso ler essa relagdo da personagem com a estrada pela perspectiva do individuo que
esta em deslocamento, em transito pelos espacos.'® Para tanto, algumas perguntas precisaram
ser feitas: como a figura feminina em movimento interage com o espaco? Como ela se apropria
dele? Qual a dindmica dessa relacdo? Como o estar em movimento afeta o processo de
apropriacédo da narradora? Afinal, ela realmente consegue se apropriar e transformar o espaco
enquanto lugar praticado? E como essa relagdo movimento-espaco-apropriacao-lugar
influencia na construcdo identitaria da personagem ou vice-versa? Os questionamentos valem
para todas as analises que faco e certamente sdo muitas perguntas e pouco espago-tempo para
explorar cada uma. Mas algumas delas foram/serdo exploradas, de uma maneira ou de outra,
nos estudos que faco dos romances. Por hora, responderei, na medida do possivel, apenas a
Gltima pergunta em relacéo a Brenda.

Para tanto, preciso esclarecer a relacdo de apropriacéo do espaco, da interagdo com ele
que o faré se tornar um lugar, com a questdo da identidade. Sabemos que somos individuos
que constroem nossa realidade e identidade com base nos significados que damos a experiéncia
social e a interacdo com 0s outros sujeitos, assim como com o lugar em gue estamos e com 0
qual noés nos reconhecemos de alguma forma. E a “interacdo social € um processo constante de
reinterpretacdo e ajuste reciproco”, por isso 0 espaco ndo é meramente funcional ou de
existéncia externa e a “apropriagdo continua e dindmica do espaco da ao sujeito uma projecéo
ao longo do tempo e garante a estabilidade de sua propria identidade” (POL, 1996, n.p).

Contudo, eu preciso relativizar a no¢do de que a apropriacdo continua e dindmica do

espago ‘“‘garante a estabilidade identitaria”. Vejo mais como uma forma de sustentar as

192De uma forma geral, a apropriacdo ¢ estudada dentro da dindmica interacional do individuo com um espaco,
porém com o individuo estatico, em um lugar no espaco, isto &, no sentido de sujeitos presentes em um espaco,
seja ele fisico, simbdlico, social, privados ou publicos. Mas a partir dos diferentes estudos sobre o espago, as
ciéncias sociais, geogréaficas e humanas também se dedicaram a explorar a questdo da mobilidade, como vemos
em estudos de John Urry (2007) e Tim Cresswell (2006). Embora varios pesquisadores coloqguem em pauta a
questio dos movimentos, do “estar na estrada”, as mobilidades foram pensadas a partir do posicionamento do
sujeito em pontos mais ou menos fixos. Para autores como Urry e Cresswell, por exemplo, essas mobilidades
foram percebidas enquanto “atrito” ou “espacos vazios”.
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identidades pessoais dentro daquele tempo-espaco, tendo em vista o fator mutavel dela. Como
vemos na trajetdria de Brenda, que inicia e termina o romance on the road, e como mostrarei
nas proximas anélises, muitos dos individuos que vivem o movimento sentem a necessidade
de identidades mais estaveis, alguns até mesmo as vivenciam, mesmo que temporariamente,
mas, em ambos o0s casos, ndo ha muitas garantias de permanéncia. Brenda, por exemplo, parte
em viagem devido ao desejo de enraizar em um relacionamento, mas a todo instante 0s

caminhos que percorre a fazem se afastar do destino que estabeleceu.

Figura 13 — Capa da edicao de 1990.

Finding
Signs

Sharlene Baker

Em resumo, a estabilidade identitaria ndo € garantida, pois a transitoriedade da
identidade é sustentada pela mobilidade do ser humano e sua capacidade de dialogar com o
outro, com o espago e com ele proprio. De certa maneira, ao se apropriar continuamente de um
espaco, o individuo pode criar um vinculo especifico que pode — ndo ha garantias aqui —

sustentar sua sensacédo de identidade estavel. Mas ndo passa disso: sensacéao.
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A viagem &, portanto, um espacgo gue o sujeito viajante pode se apropriar e transforma-
lo em um lugar com o qual se reconhece. Atrelado a esse movimento complexo e dindmico,
esta, também, esse sentimento de pertencimento, jA que, conforme Korosec (1986), a
apropriacdo do espaco estd ligada ao sentimento de estar realmente conectado a
algo/alguém/um lugar e, também, a construcdo de identidade social e pessoal.

Brenda passa, entdo, a se identificar como uma pessoa em movimento no espaco apos
negociar os sentimentos diante do construto social sobre a figura feminina ainda permanecer
na estrada, mesmo sentindo medo. Mas a apropriacdo desses espacos e do deslocamento
somente ocorre depois de alguns processos vivenciados por ela de forma inconsciente, o que
ndo impede que isso aconteca de forma intencional. Primeiro, a capacidade de associar suas
impressdes pessoais com 0 espa¢o no qual estd, depois, a capacidade de fazer essa mesma
associacgdo ao utilizar o espa¢o ou, de alguma forma, interagir com ele. Essa acdo pode resultar
tanto em uma impressao particular de familiaridade afetiva quanto o sentimento contrario
também pode surgir, o que leva o individuo a sentir o que Paul-Henry de Lauwe (1976) chama
de desapropriagéo.1®

Na capacidade de associar-se ao espaco de forma afetiva, o qual é vivido pela
protagonista, 0S processos interacionais proporcionam uma (re)construcdo identitaria, na
medida que ela participa do espago. Os processos afetivos podem aparecer de diferentes
maneiras, mas sempre afeta o que o sujeito compreende de si mesmo, isto é, sua identidade. Na
personagem, a acdo de deslocar-se pelos espacos vai, aos poucos, proporcionando
reconhecimento préprio enquanto um individuo que deseja 0 movimento e quer pertencer a ele.

Observe:

E uma das minhas partes favoritas de estar aqui. . . Quando os far6is continuam a
passar pelo meu polegar, e eu estou cansada do frio e da poeira e dos olhares, eu
espero até entre os carros para escapar da beira da estrada. Atras da poga de luz nas
saidas da autoestrada, se ndo ha posto de gasolina, é sempre preto. Eu gosto de pisar
cegamente na escuriddo, pisando para fora de um ponto de sono na grama fria
crocante. Grande o suficiente para se deitar? Bom. Durmo aqui. Ninguém no mundo
sabe onde estou. Nem eu sei onde estou (BAKER, 1971, p.3, grifos meus, traducéo

minha).104

103A questdo da desapropriacéo desse espaco, dentro da concepcio de Lauwe (1976), é o resultado de quando um
sujeito, ou até mesmo um grupo, sente que um espago ndo lhe pertence e/ou lhe é estranho. Eu posso ampliar isso
para abranger, também, os espagos com os quais o individuo deixa de se reconhecer ou no qual ndo se sente mais
pertencido, restando-lhe a sensacdo de estranheza ou de deslocado.

104«1's one of my favorite parts of being out here . . . when the headlights keep streaming past my thumb, and I'm
weary from the cold and the dust and the stares, | wait until between cars to slip away from the roadside. Behind
the lone puddle of light at freeway exits, if there's no gas station, it's always black. I like stepping blindly into the
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O trecho em destaque, que inicia 0 romance, ilustra o sentimento da personagem ao
estar imersa no deslocamento pelos espacos. Essa falta de diregéo e, ainda, a incerteza de suas
préprias identidades, representa o espirito do sentimento dos beats e evidencia que as mulheres
também experimentaram esse estilo de vida. A imprecisdo do destino, bem como dos locais
pelos quais passa, fazem parte do espaco e do movimento dos quais ela deseja se apropriar.

O sentimento de apropriacdo aparece quando a personagem afirma que ndo sabe onde
esta, mas, ainda sim, consegue sentir-se parte do espa¢o, Como vemos na citag¢do: “Eu gosto de
pisar cegamente na escuriddo, pisando para fora de um ponto de sono na grama fria crocante.
Grande o suficiente para se deitar? Bom”. Esse sentimento se intensifica no trecho seguinte,
com Brenda interagindo com o ambiente: ela acorda e v& um coelho pequeno cheirando o seu
saco de dormir, o animal ndo se sente ameacado e “nao endurece ou treme; ele leva seu tempo
saltitando”. Depois, ao observar que ele comia um tufo de grama congelado, ela 0 imita: “Eu
vejo como ele mordisca, entdo eu me inclino, sorrindo, e mordo um longo e duro talo marrom.
Muito mastigavel. Delicioso”.1®® Ao se colocar na posicdo do animal e agir como ele, a
protagonista mostra sua vontade de pertencer ao ambiente, ao contexto que vivencia. 1sso
também se comprova no fato de ela assumir sua apropriacao das estradas onde o proprio Jack
Kerouac andou: “Eu venci essas ruas que Kerouac conhecia tdo bem” (BAKER, 1971, p. 4, 76
tradugdo minha).1% Interagdes como essa revelam que Brenda passa a se sentir parte do espaco
e do estar em movimento, mesmo com limitagdes.

O inicio da obra evidencia, assim, que a protagonista interage com 0 espago e se
identifica com ele em um nivel pessoal. Isso também fica evidente quando do encontro dela
com outro caroneiro, homem nesse caso. A conversa entre eles revela que ela ja estava
acostumada com os clichés dos préprios caroneiros, como, por exemplo, saber as perguntas
comuns entre eles, tais como: “Vocé esta esperando ha muito tempo?” ou, “De onde vocé
comecgou?”.

E, pois, a capacidade de se identificar em nivel pessoal com um espaco e interagir com
ele que ela o configura enquanto um lugar praticado. A premissa dessa afirmacdo recai,

principalmente, no sujeito praticante, no caso, na personagem em analise. E ela a responsavel

darkness, stomping out a sleeping spot in the crunchy cold grass. Big enough to lie down? Good. Sleep here. No
one in the world knows where I am. Not even I know where [ am.”

105“he stops sniffing, but doesn't stiffen or tremble; he takes his time hopping away. [...]

106<] peat these streets that Kerouac knew so well”.
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por vivenciar a realidade na qual vive, adaptar-se ao lugar e deixar nele suas particularidades.
E por isso que o conceito de apropriacéo é bastante heterogéneo e depende de individuo para
individuo, de modelos sociais, culturais e de estilos de vida. A transformacéo do espagco em um
lugar com significado somente acontece a partir da experiéncia da personagem, que, na
articulacdo com o espaco, é capaz de criar lugares significativos, no sentido de identificacao
dela com o espaco, passando a se sentir pertencida.

Essa mesma premissa pode ser observada no final do romance de Baker, quando a
narradora passa alguns dias na casa da personagem David, um ilustrador gentil que conheceu
em suas andancas por Seattle, que lhe deu carona, e também o Unico homem que ndo lhe fez
“as observagoes Obvias sobre uma mulher viajando sozinha” (BAKER, 1990, p. 198, tradugdo
minha)." Inicialmente, era para ela apenas passar pela casa dele e pernoitar, contudo, 0 espago
— aqui a casa, um espaco que significa lar — e David despertam nela alguns sentimentos, tais
como a vontade de estar junto de Al. Aos poucos a relacdo dela com aquele espaco vai

transformando-o em um lugar que ela deseja estar. Veja a descri¢do da casa:

‘Essa casa!” Eu suspiro. Seus farois estdo atingindo uma velha casa de fazenda de
dois andares, isolada e ligeiramente torta entre dois choupos enormes. ‘Quando estou
viajando, vejo uma ou duas dessas por dia e sempre me pergunto quem mora nelas.
Elas parecem t&o solitérias. E tdo pacificas.’

David acena com a cabeca. ‘Faz algo para as pessoas passarem por uma casa como
esta - ver a luz da cozinha acesa ao anoitecer — em dias de sol ver lengéis pendurados
no cabo. Eu pensei muito sobre isso, como esta casa aqui faz algo para centenas de
pessoas por dia. As vezes, sinto que estou fazendo algo importante na vida apenas
por estar aqui para acender a luz da cozinha. [...] Ninguém para e olha para dentro,
exceto de longe. E como o que estavamos falando antes; todas essas pessoas passam
de carro e me veem arrastando os pés por dentro. Por mim esta tudo bem. Acho que
isso as faz lembrar. Casa. Ou o0 que lar uma vez foi para elas. Ou o que elas uma vez
quiseram que sua casa fosse’ (BAKER, 1990, p. 201-203, tradugéo minha).1%

A casa de David representa, de certo modo, o desejo dela de estabilidade e enraizamento

em um relacionamento. Olhar de fora para dentro é diferente de vivenciar de fato alguma coisa,

1071 wait for the obvious remarks about a woman traveling alone, and whether it's been scary, but he doesn't say
anything. I appreciate that. It's nice to not have to explain myself to at least one person”.

108«That house!” I gasp. His headlights are hitting an old two-storied farmhouse, standing alone and slightly
lopsided between two massive cottonwoods. ‘When I'm traveling, I see one or two of these a day, and I always
wonder who lives in them. They seem so lonely. And so peaceful.” David nods. ‘It does something to people to
drive past a house like this—see the kitchen light on at dusk—on sunny days see sheets hanging on the line. I've
thought about that a lot, how this house right here does something to hundreds of people a day. Sometimes | feel
like I'm doing something important in life just being here to turn on the kitchen light.” [...] “No one to look in,
except from afar. It's like what we were talking about earlier; all these people drive past, and they see me shuffling
around inside. It's ok with me. | think it makes them remember. Home. Or what home once was to them. Or what

999

they once wanted their home to be’”.
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como observo na relagdo da personagem com o ambiente familiar proporcionado por David.
Como lemos na citagdo, enquanto viajava, a ideia dela ao olhar para casas como aquela, a beira
da estrada, proporcionava o sentimento de soliddo. Mas entrar nela e viver por um periodo,
mesmo que curto, a faz questionar o que a esperava em Spokane e, pela primeira vez na
narrativa, ao fechar os olhos e tentar “evocar a imagem de Al, sua deliciosa combinagao de
olhos inocentes e sorriso perverso” (BAKER, 1990, p. 210), ela percebe que ndo era mais capaz
de recordar suas feigdes. E, pois, na casa de David que Brenda finalmente toma a decisio de
encerrar sua viagem e chegar no destino constantemente adiado.

Nesse momento, a narrativa enuncia ja a transicdo de aceitacdo da personagem de seu
verdadeiro desejo: o de estar na estrada e ndo com Al. O homem que ela achava ser seu amor
apenas serviu-lhe de impulso para comecar a viajar, e 0 encontro com ele foi continuamente
adiado até isso ndo ser mais possivel: Al havia se casado. Ja a paix&o que ela decide nutrir por
David ao final do romance fica em suspenso, porquanto a obra se fecha com ela se colocando
em movimento, deixando o final aberto: “Entdo eu saio, e comego a puxar para mim o que eu
Preciso” (BAKER, 1990, p. 241, traducio minha).1%

Assim, a obra escapa do confinamento domeéstico, pois encena a trama romantica de
forma marginalizada, colocando em foco a espacialidade, a mobilidade e a apropriacdo do
espaco, do lugar dela no espaco, enquanto um ser que busca enraizamento em um espaco em
movimento. Desse modo, o romance produz um lugar geogréfico, a casa de David, e também
um espaco social, as estradas, como nocdes dindmicas e interacionais. Neles, a protagonista
interage e reflete sobre seu eu em meio ao movimento, ao espaco e no lugar. E se transforma
em uma experiéncia pessoal, a qual se finaliza com ela aceitando sua mobilidade, puxando para
si 0 lugar que queria: estar em movimento.

Entremeio a dualidade de sentimentos, Brenda tem tanto o anseio por aventura,
liberdade, mobilidade e desenraizamento das restri¢cdes sociais impugnadas ao corpo feminino,
como também o desejo de enraizamento em um relacionamento tradicional. Essas questdes sdo
concluidas por ela ao final, quando evidencia que a mobilidade e o desejo de enraizamento ndo
sdo oposicdes binarias e excludentes. Em sintese, a personagem se apropria do espaco pelo
qual ela passa: ele deixa de ser um espaco de nocao vazia e despersonalizada e passa a um lugar
com significado. Do mesmo modo, ela pode desejar se enraizar, permanecer com alguém, sem
deixar de pertencer a seu lugar no espaco. Essa visdo considera, entéo, a interacao dela com o

ambiente fisico enquanto enraizada no espaco em movimento: spot-in-place.

10%“Then I step outside, and start pulling toward me what I Need”.
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3.2 Trilhas: mas por que viajar sozinha e a pé pelo deserto? Ora, e por que nao?

“Senti que estava me livrando de um grande peso que antes
estava sobre as minhas costas. Senti vontade de dancar e
invocar o grande espirito. As montanhas empurravam e
puxavam, o vento rugia nos abismos. Eu seguia as aguias
que pendiam dos horizontes nublados. Sentia vontade de

voar no azul ilimitado da manha”
(Trilhas, Robyn Davidson)

A estrada, um caminho aberto pelo ser humano para transitar de um ponto a outro,
sempre esteve ao lado de qualquer um de nds. S6 precisamos abrir nossas portas e olhar para
fora: la estard ela. Irredutivel. Para onde ela nos levaria? Serpenteando de Norte a Sul, de Leste
a Oeste, 0 caminho sempre esta ali, a nos chamar. A australiana escritora-viajante Robyn
Davidson ndo apenas respondeu a esse chamado, como o fez acompanhada somente de sua
cachorra Diggity e de quatro camelos: Zeleika, “a lider, malandra, criativa, impassivel,
controlada”; seu filhote, Golias, que era preto como o pai e inteligente como a mae, dono de
“uma personalidade bem dificil: atrevido, metido, egocéntrico, exigente, petulante, arrogante,
mimado e encantador”; Dookie, “o rei titular, mas se algo inconveniente acontecesse com ele,
ele era o primeiro a se esconder atras das saias da fémea”; e Bub, que “era apaixonado por
Dookie. Dookie era o seu her6i, de modo que era valente pra burro contanto que o traseiro de
Dookie estivesse diante do seu nariz” (DAVIDSON, 1980, p. 72-82). Ela viajou com eles por
quase trés mil quildmetros de Alice Springs até o litoral do Oceano indico, dentro do deserto
até chegar ao mar.

Davidson, que nasceu em uma fazenda de gado em Queensland — Stanley Park, rejeitou
uma bolsa de estudos para musica e compartilhou uma casa com intelectuais e artistas boémios,
onde estudou zoologia. Por causa do desejo de repensar sua existéncia e recalcular sua rota
pessoal, Davidson foi para Alice Springs a fim de realizar um empreendimento Gnico: aprender
a treinar camelos para poder atravessar sozinha no deserto. Depois dessa aventura, a viajante
realizou outras jornadas, mantendo seu estilo ndmade.

Tracks (1980), na traducao brasileira Trilhas, € um romance de estrada escrito dois anos
apos a viagem da escritora Davidson pelo deserto australiano. A obra recebeu o prémio Thomas
Cook Travel Book, foi traduzida para diversos idiomas e inspirou o filme homénimo, langado
em 2013, sob direcdo de John Curran, mas que ndo teve muita repercussdo no Brasil.

A narrativa de Davidson se diferencia dos outros romances que analiso nesta sessdo

porgue a jornada principal da protagonista é realizada a pé. Porém, na obra, ela também viaja
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de trem e de carro, conforme a necessidade do contexto. O carro, conforme discutido, era o
modelo por exceléncia das aventuras dos road novels, mas essa l0gica ndo precisava ser seguida
por todos os viajantes e narrativas. Na verdade, depois do modelo estabelecido por Kerouac,
os/as escritores/as exploraram diversas formas de viagens, as quais, inclusive, ampliaram 0

romance de estrada, como veremos aqui.

Figura 14 — Capa da edicdo de 2017.

ROBYN DAVIDSON
&

“This will rank among the best of che books of explocation and travel’

DORIS LESSING

ONE WOMAN'S JOURNEY ACROSS 1,700 MILES
OF AUSTRALIAN OUTBACK

BL GO M-S BIGORY

A linguagem do romance é fortemente reflexiva, social e politica. A personagem se
posiciona criticamente frente a diversas questdes, como o preconceito racial e a sua propria
condicdo de mulher em uma sociedade predominantemente sexista, contestando o estatuto
socialmente construido de mulher. No decorrer da narrativa, a introspec¢do se torna um dos
recursos mais utilizados pela narradora, que, sozinha no deserto com seus pensamentos, reflete
sobre diversos assuntos, principalmente sobre si prépria em um espaco desconhecido e sobre a
situacdo dos aborigenes. A narrativa a acompanha ao longo da viagem, mostrando tanto os
pensamentos da viajante quanto as caracteristicas do espaco por meio de uma narradora
autodiegética, solitaria e decidida:
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Cheguei a Carnegie, sd para constatar que estava abandonada, e mais desolada e
deprimente do que posso descrever. De stbito, dramaticamente, assim que cheguei a
cerca de demarcacédo de limites, o terreno ficou arruinado. Destruido. O pasto todo
comido pelo gado. Assolado. Eu tinha estado tdo sintonizada com o fantastico lugar
intacto pelo qual eu tinha passado que senti essa mudanga como se fosse um tapa na
cara. Como podiam deixar isso acontecer? Como podiam passar dos limites na
exploracdo econdmica e, com aquele maldito impulso australiano para ficar rico
depressa, acabar com o lugar? (DAVIDSON, 1980, p. 193-194).

A memoria, 0 machismo, o preconceito racial, a viagem, o espaco e o deslocamento sdo
questdes vivenciadas profundamente pela personagem. Ela descreve cenas que constroem o
contexto da narrativa, evidenciando ndo apenas seu desejo de viajar, mas a dificuldade em
realiz&-lo: nunca haveria momento oportuno se ela ndo se esforcasse, pois questdes politicas e
sociais distorciam as tentativas de liberdade que mulheres ou aborigenes tentassem alcancar.

Inicio aqui as reflexBes sobre a obra a partir da instancia da narradora, da forma e do
género escolhido para narrar, uma vez que Tracks é uma autoficcdo e um exemplo real da
mutabilidade do género romance e das fronteiras movedigas do road novel discutidas no
primeiro capitulo. A narrativa autoficcional, conforme aponta Euridice Figueiredo (2013), é
sempre descentrada e fragmentada, ja que a primeira pessoa utilizada na obra, aliada aos
recursos narrativos de monologo interior e introspeccdo, colocam em cena as memorias da
personagem, como percebemos no romance de Davidson. Isso caracteriza o romance Tracks
como uma narrativa do limiar: entre a imaginacdo e a memoria dos fatos realmente vividos.
Por isso, ndo se trata de uma biografia escrita pela propria autora, mas sim de uma
ficcionalizacdo de sua propria existéncia.

Mas qual seria o limite entre a verdadeira viagem vivenciada pela escritora e as
lembrancas narradas por ela? Nas ultimas palavras do romance, a prdpria narradora reflete
sobre o significado da palavra verdade frente a sua constituicdo de viajante, e no lugar de se
“lembrar de como essas coisas eram verdadeiras”, ela “iria depois cair numa nostalgia intil.
As viagens com camelos [...] ndo come¢am nem terminam; elas meramente mudam de forma”
(DAVIDSON, 1980, p. 232). A nogéo de verdade, afirmo, esta sempre a disposicédo de diversas
questdes, como o contexto, o interlocutor e o posicionamento pessoal de quem enuncia, e é
uma questdo que pode facilmente cair no estatuto de ficgdo. E por isso que a verdadeira
“verdade” é subjetiva: aquela que a narradora pode criar sobre ela mesma. Desse modo, se a
viagem de Trilhas aconteceu ou ndo conforme a autora escreve, ou melhor, da maneira como

a narradora nos mostra, ndo importa aqui, ja que o romance trata da ficcionalizacdo das
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mem©arias da autora. O que de fato me interessa € entender o processo da jornada da
protagonista pelos caminhos da memdria e atraves dos espacos fisicos.

Além disso, ha na obra uma ndo-linearidade, uma vez que 0 espago psiquico nao
funciona dentro da nocéo de passado, presente e futuro, o que explica a propria personagem
sentir que suas aventuras pelo deserto nunca terminaram, “elas meramente mudam de forma”
(DAVIDSON, 1980, p. 232), isto &, as memorias sdo inconstantes. Tal inconstancia é sentida
por ela, que esté ciente dessa volatilidade da memdria, como vemos no trecho que finaliza o

romance:

Ao pensar na minha viagem agora, enquanto procuro separar os fatos da fic¢o, tento
recordar como me senti naquela época especifica, ou durante aquele incidente em
particular, e busco reviver aquelas lembrangas enterradas tdo profundamente e t&o
cruelmente distorcidas; e entdo percebo um fato claro no meio de toda essa mixordia.
A viagem em si foi facil. Ndo foi mais perigosa do que atravessar a rua, ir de carro
até a praia ou comer amendoins. As duas coisas importantes que aprendi mesmo
foram que somos tdo poderosos e fortes quanto nos permitimos ser, e que a parte mais
dificil de qualquer empreendimento é dar o primeiro passo, tomar a primeira decisao.
Mas eu sabia, mesmo naquela época, que iria me esquecer dessas duas coisas varias
vezes, e teria que voltar a repetir essas palavras quando tivessem perdido seu
significado, e tentar me lembrar delas (DAVIDSON, 1980, p. 232, grifos meus).

A presenca do verbo “tentar” no trecho final destaca a consciéncia da narradora de que
as mesmas lembrancas nem sempre sdo faceis de acessar. Essa relativizacdo se da devido ao
espaco da memdria ndo ser linear, o que a faz flutuar e passar por oscilacdes, dependendo do
momento que a personagem vive. Se “as recordagdes, como todos sabem, estdo entre as coisas
mais volateis e incertas que ha” (ASSMANN, 2011, p. 267), o que as pode organizar € o
principio narrativo, ja que, por meio do ato de narrar, conseguimos ordenar nossas lembrancas.
A escrita autoficcional cria um espaco ndo s para narrar as lembrancgas, como também para
ficcionalizar as lacunas e reconfigurar o espaco memorialistico.

O que quero enfatizar € que, ao recorrer a escrita, as lembrangas da narradora se
materializam. E uma vez dessa forma, € ao texto que ela agora recorre, € ndo mais a memoria:
“assim que o livro foi publicado, as lembrangas comegaram a desbotar, como se o livro as
tivesse roubado” (DAVIDSON, 2015, p. 233). Desse modo, como afirma Aleida Assmann
(2011, p. 268), o individuo sente mais facilidade de se lembrar dos acontecimentos ap0s serem
verbalizados, porquanto logo que “ocorre a verbalizagdo, ndo nos lembramos mais dos
acontecimentos em si, mas da nossa verbalizacado deles”.

O enredo de Tracks é contextualizado nos finais da década de 1970, século em que 0s

aborigenes foram empurrados cada vez mais para dentro do deserto, privados de serem livres
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e nbmades, inseridos em reservas cujo tamanho diminuia aos poucos, além de serem
discriminados e maltratados. Nas palavras da protagonista, era comum que todos aprendessem
“na escola que eles [...] ndo eram mais do que meros macacos amestrados, sem cultura, sem
governo e sem direito a existéncia num mundo branco infinitamente superior; viviam vagando
por ai, sem destino, primitivos, tapados e retrogados” (DAVIDSON, 1980, p. 16). Embora
sejam 0s povos mais antigos da Australia, devido a colonizacdo inglesa, eles foram
escravizados e até hoje lutam contra a discriminagéo.

Para entender a relacdo da personagem com o espaco e com 0s aborigenes ao longo da
jornada, precisamos considerar que a narradora ndo apenas realizou uma travessia pelo espaco
fisico, como também uma viagem por meio do espaco sociocultural. As trilhas e as estradas
pelas quais passa ndo podem ser consideradas apenas um ponto ou rota no mapa. Por exemplo,
logo na primeira viagem, realizada de trem, a protagonista se depara com as questdes sociais a
serem enfrentadas ao longo da jornada e que demarcam o lugar como inacessivel, isso porque
ela ndo estava acompanhada de um homem. Desse modo, como vemos na citacdo abaixo, o
primeiro espaco com o qual ela ira se relacionar, a cidade Alice Springs, emerge como um
lugar onde mulheres n&o poderiam se deslocar livremente. No discurso da personagem a seguir,
bem como de outros com quem ela conversa no trem, percebemos essa forte presenca do

machismo e do preconceito contra 0s negros:

-Cadé seu homi?

-Ndo tenho homem.

(Ligeiro brilho nos olhos vermelhos e cansados, ainda fixos no meu peito.)

-Ai, meu Deusin’ do céu, c€ num vai pra Alice sozinha, vai, benzinho? Escuta aqui,
belezura, cé vai se dar muito mal por 1a. Os pretos vao te “estrupar” na certa. Esses
safados vivem soltos por la s6 fazendo sacanagem, sabia? ‘Cé vai precisar de um
protetor. Ja sei, pego uma cerveja pra vocé, depois “vamo” pra tua cabine se conhecer
melhor, que acha? Uma boa? (DAVIDSON, 1980. p. 14).

Diante desse cenario opressor, quando ela chega e desembarca em Alice Springs,
encontra, alem das historias preconceituosas dos viajantes dentro do trem, uma cidade de
aspecto desolador e um contexto tingido de batalhas pelos direitos a terra, fervilhando com
ressentimentos e tensdes raciais. Além disso, para sobreviver enquanto buscava uma forma de
aprender a treinar camelos, ela trabalhou em um bar, onde foi rotulada como o préximo caso
de estupro da cidade: “fiquei arrasada. O que eu tinha feito, além de dar uns tapinhas carinhosos
no ombro de alguém [...] Naquele dia me assustei para valer pela primeira vez” (DAVIDSON,

1980, p. 27).
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Os dois anos que ela vive na cidade para aprender a treinar camelos, promovem
constantemente dificuldades relacionadas ao género feminino. Por exemplo, a violéncia contra
a mulher aparece na obra de varias formas: “Um policial grandalh&o e robusto foi até ela e
comecou a bater a cabeca dela contra a parede”. Nessa cena em questdo, a mulher espancada ¢
uma idosa aborigene, a qual a protagonista assiste a cena, paralisada: “Ninguém sequer se
levantou dos seus bancos” (DAVIDSON, 1980, p. 27), e derrama lagrimas devido a sua
impoténcia frente a situagéo.

Nesse cenario, eu preciso considerar o posicionamento da personagem como feminista
pos-colonial, irritada com o poder e com as restricdes estabelecidas pelo patriarcado
australiano, que era também extremamente racista. E desse posicionamento que, em todo o
romance, a personagem reflete sobre sua posi¢do de mulher e sobre o construto social com o
qual se depara, de maneira a contestad-los. Isso porque Alice Spings é uma cidade que
constantemente a faz se confrontar com o machismo e o preconceito racial, pois se trata “de
uma cidade de fronteira, caracterizada por uma ética agressivamente masculina e por tensbes
raciais exacerbadas” (DAVIDSON, 1980, p. 17).

Em face da agressividade da cidade, e a partir dos conflitos que observa e vivencia, a
Gnica forma de a narradora conseguir sobreviver naquele espaco foi se adaptando e

transformando sua identidade:

Passei a me proteger constantemente, a viver desconfiada e a me defender, e também
vivia pronta a pular em cima de qualquer pessoa que parecia estar disposta a me
contrariar. Embora isso pudesse parecer uma qualidade negativa, foi essencial para
gue eu me desenvolvesse e deixasse de ser apenas uma arquetipica criatura do sexo
feminino (DAVIDSON, 1980, p. 40).

Esse processo de reconfiguracéo identitaria da personagem pode ser lida pela ética dos
estudos de Hall (2011), uma vez que a formacéo identitaria e a subjetividade da narradora se
da a partir da interacdo entre 0 seu eu e o contexto social no qual ela esta inserida. E por meio
da diferenca vivenciada por ela que emergem os eus diferentes aos quais recorre e se identifica
conforme necessario.

Desse modo, imersa em um universo fortemente marcado pelas ideologias masculinas,
sua condigdo feminina certamente emergiria como uma questdo a ser enfrentada. E isso ndo
seria diferente na sua relagdo com a viagem, dado que os limites rigorosos impostos ao corpo
feminino aparecem representados pela negacdo do acesso dela ao deserto, como vemos nas
suas tentativas de encontrar um treinador de camelos que a aceitasse como aprendiz: “todos ja

sabiam o que eu pretendia fazer, de modo que os fregueses viviam gozando da minha cara e
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me dando um monte de informac@es incorretas e inuteis, a ponto de se poder compor com elas
uma biblioteca inteira de absurdos” (DAVIDSON, 1980, p. 26).

Além das dificuldades enfrentadas por ela para conseguir aprender a lidar com os
animais, foram meses para conseguir os trés camelos necessarios para a viagem. E durante esse
tempo, diversas vezes 0 seu acesso ao deserto foi negado. Por exemplo, ela recebia a presenca
da policia local ocasionalmente, e alguns ameacavam impedi-la de realizar a viagem: “vocé
ndo tem chance alguma, sabia? Até homens morreram no deserto, por que vocé contaria com
os pedes de fazenda e conosco para salva-1a?” (DAVIDSON, 1980, p. 68).

E dessa outra forma também que a narrativa, de um lado, denuncia a opressdo
vivenciada pelo corpo feminino e o poder exercido sobre ele pela cultura imperialista; e do
outro, coloca a viagem como uma forma de enfrentar essa realidade, porquanto explora o
mundo e desafia os modelos dominantes ao trazer um corpo feminino em um espago
masculinizado pelo imaginario do explorador ocidental. 1sso nos remete ao que Certeau
elucida sobre os lugares: sdo “como historias mantidas em reserva, permanecendo em um
estado enigmatico, simboliza¢des encistadas na dor ou no prazer do corpo” (1984, p. 108,
traducdo minha).*'° E, pois, a partir das possibilidades de interagcdo com os espagos que a
viagem da protagonista pode ser compreendida como uma contestacdo dos preceitos
dominantes.

O primeiro contato da personagem com o deserto € marcado, incialmente, por uma visao
romantica do espago, revelando uma idealizacdo sobre ele. Isso se mostra quando a
protagonista se deixa invadir por aquele sentimento grandioso que praticamente todo viajante

sente quando coloca o pé na estrada e finalmente inicia a sua viagem:

Tudo ao meu redor era magnifico. A luz, a energia, 0 espaco e o sol. [...] Senti vontade
de dancar e invocar o grande espirito. As montanhas empurravam e puxavam, 0 vento
rugia nos abismos. Eu seguia as aguias que pendiam dos horizontes nublados. Sentia
vontade de voar no azul ilimitado da manha. Eu estava vendo tudo aquilo como que
pela primeira vez, tudo novo e banhado em um resplendor de luz e alegria, como se
a fumaga houvesse se dissipado, ou meus olhos houvessem se aberto, tanto que eu
queria gritar para aquela vastidao: “te amo, te amo, céu, ave, vento, precipicio,
espaco, sol, deserto, deserto, deserto!” (DAVIDSON, 1980, p. 98).

Esse primeiro contato dela com o deserto é interrompido pela presencga do fotdgrafo

Rick Smolan, retirando-a de seu momento de gozo e trazendo-a para a realidade. O desejo

110«)ike stories held in reserve, remaining in an enigmatic state, symbolizations encysted in the pain or pleasure of
the body”.
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primordial da personagem era vivenciar o exterior e realizar a viagem completamente sozinha,
com 0s recursos conquistados por ela mesma e sem a intervencao de terceiros. A interferéncia
do outro, esse outro marcado como um elemento estranho, elucida a dura realidade & qual a
protagonista esta submetida, pois ela ndo consegue fugir do sistema. Isso aparece na narrativa
por meio da necessidade de ela aceitar a proposta da revista National Geographic, que
financiou a viagem em troca da presenca do fotdégrafo em alguns momentos ao longo da jornada
e de um artigo sobre sua viagem: “Eu tinha vendido uma parcela enorme da minha liberdade e

a maior parte da integridade [...]. As coisas sdo mesmo assim” (DAVIDSON, 1980. p. 89).

Figura 15 — Davidson, sua cachorra Diggity e seus camelos.

Foto de Rick Smolan — All Odds Productions.

Essa viagem de Davidson e posterior escrita e publicacdo sobre ela sdo exemplares das
discussdes que arrolamos anteriormente neste capitulo em relacdo as condicdes financeiras
necessarias as mulheres. Como vimos, Woolf (2014) evidencia que o dinheiro é uma questao
fundamental e que determina se uma mulher ira ou ndo conseguir escrever e publicar. De fato,
¢ isso que vemos: a narradora de Tracks, ao perceber que ndo teria como realizar a viagem
devido a sua condicdo econdmica, precisou ceder parte da sua liberdade em troca do que
precisava para completar sua jornada.

Aliada a essa realidade, a visdo romantica sobre a viagem comega a ruir conforme ela

se desloca e suas expectativas em relacdo a jornada se dissipam. Essa metamorfose é essencial
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para que a jornada realmente a permita viver a alteridade e redescobrir sua identidade frente ao

outro e ao espaco circundante:

A euforia inicial se dissipou e algumas dividas irritantes estavam comecando a se
insinuar na minha consciéncia. [...] Nada portentoso ou grandioso estava realmente
acontecendo. Eu estava esperando que ocorresse alguma mudanca ébvia e milagrosa.
Tudo era muito bom e tal, e até divertido as vezes, mas onde estava aquela tonitruante
tomada de consciéncia que, como todos sabem, costuma fazer as pessoas cairem em
si no deserto? (DAVIDSON, 1980, p. 122).

Durante 0s meses em que Vviaja, a personagem experiencia 0 nomadismo de forma
substancial, sem, no entanto, sentir-se transformada como ansiava. Na definigdo de Eleanor
Porter (2015), o némade é um sujeito cuja consciéncia de si mesmo é o de um ser que esta em
um espaco, do qual é dependente e cujo sentido de si é construido por meio da interacdo
com esse ambiente. No romance, a relacdo interativa com o ambiente que cerca a protagonista
surge a partir das dificuldades ofertadas pelo deserto e as quais ela precisa enfrentar enquanto
lida com suas proprias questdes, levando-a a desfazer, aos poucos, sua visdo romantica do

deserto, como vemos no trecho abaixo:

Ao sair do assentamento, sozinha, s6 pude perceber uma monotonia, uma falta de
substancia em tudo. Meus passos me pareciam dolorosamente vagarosos, curtos e
pesados. Eles ndo me levavam a lugar algum. Passo apds passo, a caminhada
interminavel se arrastava, afundando cada vez mais meus pensamentos, em espirais
[...] estava a ponto de parar e montar um acampamento quando vi [...] trés camelos
machos, grandalhdes avancando para n6s, indubitavelmente no cio. Panico e tremor.
Eles atacam e matam, lembre-se. Lembre-se agora, nimero um: amarre bem o Bub;
namero dois: mande-o se sentar; nimero trés: tire o fuzil do coldre da sela; quatro:
carregue o fuzil; cinco: engatilhe, mire e atire. [...] Minha viséo ficou distorcida pelo

Quando a aurora chegou, eu ja estava de guarda. Com o fuzil carregado e preparado.
Dois machos ainda continuavam por ali. [...] Meti-Ihe uma bala direto onde eu sabia
gue ia mata-lo na hora. Eu comecei a chorar, ele se sentou e ficamos nos entreolhando
(DAVIDSON, 1980, p. 140-141).

Depois de enfrentar os camelos selvagens, que eram uma ameaga para a propria
sobrevivéncia, a personagem continua a viagem entorpecida pelo que fizera. Nesse
momento, o sentimento inicial de estupefacdo é confrontado por um novo, isto é, um
sentimento de estar fora do lugar: “sempre aquela estrada, sempre aquela estrada, sempre
aquela estrada, sempre aquela estrada. Cansadissima, dormi no riacho sem pensar em nada
a nao ser o fracasso [...] Queria me esconder nas trevas” (DAVIDSON, 1980, p. 142). O
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espaco € visto por ela como algo diferente e exterior, porquanto ainda ndo havia se
apropriado dele para conseguir se sentir pertencida.

Desse cenério surge a tristeza, e 0 medo se transforma em uma soma de sentimentos
que a levam a se deparar ndo s6 com uma versao de si mesma, mas com varias: “Estava
dividida. Acordei no limbo e ndo conseguia me encontrar. Ndo havia pontos de referéncia.
Nada para manter o mundo controlado e coeso. Nao havia nada sendo caos ¢ as vozes”.
Essas vozes sdo partes dela que se contradizem e despertam para lembra-la de sua
incapacidade de coesdo: “A mais forte, odiosa e poderosa estava zombando de mim [...] A
outra voz era mais calma e aconchegante. Ela mandou deitar-me e me acalmar. [...] A
terceira voz estava gritando” (DAVIDSON, 1980, p. 143).

Figura 16 — Capa da National Geographic em maio de 1978.

——

Foto de Rick Smolan.

O sentimento que emerge desse contexto é de um deserto enorme, ameacador e externo
a ela, uma vez que ela estava sozinha, “o grande espirito tinha sumido” e agora ela dependia

dos proprios recursos. Ao espalhar os mapas no chéo, para ler a direcdo que deveria tomar com
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base nas trilhas feitas pelos exploradores antes dela, ela demonstra inteira dependéncia dos
mapas para dar significado aos caminhos que iria percorrer. Porém, a estrada que ela esperava
encontrar, marcada no mapa e prometida pelos exploradores, ndo estava la e suas referéncias
de apoio sdo desestabilizadas. Tal visdo faz surgir um sentimento de caos, como se o0 deserto
“estivesse esperando que [eu] baixasse a guarda para me atacar” (DAVIDSON, 1980, p. 111).
Primeiro ela vivencia uma paralisacdo diante da ideia incomensuravel de que a falta de agua,
ameaca sempre presente no deserto, estava a minar os limites da sua confianga. Segundo, é
uma crise fisica, pois, sem 0 mapa, ela ndo tinha ideia de como encontraria 4gua.

Esse cenario vivenciado pela protagonista se trata do mito do vazio criado pelos antigos
colonizadores. Ela vé o deserto conforme o imaginario construido por eles, de que aquela terra
era vazia, desprovida de significado e de estrutura: “me senti muito pequena, muito sozinha,
de repente, naquela soliddo imensa. Eu podia escalar uma colina e olhar onde o horizonte
brilhava azul, confundindo-se com o céu, sem ver nada. Absolutamente nada” (DAVIDSON,
1980, p. 125). O construto social ditava o espaco do deserto como um descampado vazio, entdo,
como uma pessoa que ndo tinha contato com esse universo poderia enxerga-lo diferente?

Refiro-me aqui a uma nocéao de paisagem visitada por ela, isto é, o deserto australiano,
que durante décadas foi formado em consonancia com o discurso ocidental, e, também, foi
fortemente marcado como um ambiente vazio, morto, passivo e inutil. Esse espaco percorrido
pela protagonista representa o lugar do aborigene. Conforme aponta Chrtisty Collis (1997), em
seu artigo “Exploring Tracks: Writing and Living Desert Space”, os exploradores do século
XIX se empenharam em construir a ideia de que em alguns lugares do deserto australiano nao
existia nada. Isso era chamado de ficcdo da tabula rasa, que se tratava de uma negacdo da
existéncia de algo em um espago que o explorador ndo entendesse ou ndo conseguisse
conquistar, afinal, “admitir essa incapacidade [...] teria sido admitir a inadequagdao da
epistemologia imperial britdnica” (COLLIS, 1997, p. 180, tradu¢dao minha).

Essa percepcdo, no entanto, é contestavel, porque no romance de Davidson, 0 espaco
pelo qual transita a protagonista — falo aqui das mais diferentes estradas — é repleto de encontros
com diferentes sujeitos étnicos, onde ha batalhas invisiveis e age o poder ideologico e cultural.
Ao interagir com o deserto australiano, a narradora se depara com um espac¢o muito diferente
das crencas coloniais, um espaco significativamente construido dentro das nogdes culturais e
sociais dos aborigenes.

Embora inicialmente tenha explorado o mito do vazio, ela o abstraiu como inadequado
em relacdo a grandiosidade das estradas e dos lugares percorridos. O road novel de Davidson

se constroi, assim, como uma narrativa que desconstrdi a visdo dominante, porquanto a viajante
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realiza um processo de interacdo com o legado europeu sobre o deserto para depois reconstrui-
lo a partir de suas proprias perspectivas. Ela faz o que Carter (1987, n.p) chama de “um espago
com uma histéria”, quando um viajante, ao chegar a um lugar, o transforma em um espago
simbolicamente marcado.

Por exemplo, ao longo do trajeto, a personagem descobre que o deserto ndo era vazio
como esperava, havia até¢ uma “rodovia enorme que nao tinha o menor direito de existir”, além
de estradas largas, poeirentas, onde, “de vez em quando via uma lata de cerveja e uma Coca-
Cola”. Além das vegetacdes e animais, havia também fazendas, regides pecudrias e os
aborigenes, que ndo sdo reduzidos ao pano de fundo da narrativa, a narradora, alias,
compartilha das experiéncias deles com o espaco e absorve um pouco daquela cultura. E além
deles, havia também uma grande quantidade de turistas, que “vinha aos magotes, ver as belezas
naturais da Australia” (DAVIDSON, 1980, p. 112-121), mas sem intencdo de construirem
vinculos com o espaco e compreenderem a situacdo dos aborigenes.

E diferente do que a personagem pratica em sua viagem, pois ela, aos poucos, se
apropria do espaco e o configura como um lugar. Conforme ela vai passando por diversos
locais, como a aldeia Areyonga, a fazenda Tempe, Wallera Ranch, a fazenda Angus Down, a
aldeia turistica Ayers Rock, Docker River, a estacdo meteoroldgica Giles, o assentamento
Pipalyatjara, o povoado Warburton, entre outros locais dentro do deserto, ela comeca a se sentir
pertencente ao espaco. Por exemplo, durante uma longa estada dela em um povoado, ela passa
a participar de um grupo de caga aborigene: “adorava essas expedigdes, onde havia vinte
mulheres e criangas apinhadas dentro ou fora do Toyota, todas rindo e falando e durante as
quais percorriamos uns cinquenta quilémetros até um lugar especial” (DAVIDSON, 1980, p.
115-137). No entanto, essa transformacdo sé € possivel a partir dessa interagdo dela com os
diferentes sujeitos que vivem no deserto, como 0s aborigenes, que emergem do espaco fisico e
das reflexdes sociopoliticas e criticas que a narradora faz. A convivéncia com eles permite que
ela construa uma outra identidade sobre si, oposta as que ela reconhece como ocidentais, e
passa a ser conhecida como a kungka rama-rama, “maluca”.

Apesar disso tudo, e da personagem se esforcar para aprender a lingua pitjantjatjara, 0s
costumes e a historia daquele povo, ela se defronta com diversas questdes que dificultam a real
aceitacdo dela pelo povo aborigene. Por exemplo, quando Rick Snolan fotografa uma sagrada
cerimbnia, os aborigenes perdem o vinculo de confianga com a narradora e negam a ela
companhia para passar pelas terras sagradas. Porém, os camelos funcionam como um
intermediario amigavel para o deslocamento dela pelo espago dos aborigenes, ja que “eles

tinham um relacionamento especial com esses animais”.
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A relacdo dela com o deserto e a sua transformacdo identitaria ocorrem mais
profundamente quando ela conhece Eddie. Ele é um idoso aborigene que se oferece para
acompanha-la em parte da viagem pelo deserto, principalmente para ajuda-la a passar pelas
terras aborigenes com o respeito merecido a essas terras sagradas. Entre ela e Eddie, a
comunicacgdo acontece por meio do siléncio, que surge como a principal fonte de sentido no

trajeto que ela faz ao lado dele:

Eddie e eu caminhamos juntos, comunicando-nos por gestos e tendo ataques de riso
diante das pantomimas um do outro. Cacamos coelhos sem sucesso, catamos frutas
no mato e nos divertimos praticamente o tempo inteiro. Ele era uma criatura com a
qual era um verdadeiro prazer conviver, exsudando todas aquelas qualidades tipicas
do antigo povo aborigene: forga, calor, autocontrole, espirituosidade e uma espécie
de enraizamento, uma substancialidade que imediatamente inspirava respeito
(DAVIDSON, 1980, p. 149).

Embora na cultura ocidental o siléncio possa significar constrangimento ou falta de
assunto, a narrativa de Tracks mostra como o siléncio é confortavel entre o povo aborigene, ja
que eles ndo se sentem incomodados com ele e a narradora se sente em paz por nao precisar
falar sem necessidade. Isso pode ser visto no encontro dela com um grupo de ativistas
aborigenes: eles estavam “cansados, voltando para Winggelinna e Pipalyatjara depois de uma
reunidao sobre direitos a terra em Warburton. N&o era preciso ter medo, eles ndo temiam o
siléncio. N&o era preciso fingir nada”. E ¢ nesse conforto da presenga deles que a personagem
vai firmando suas identidades: “Eu me sentei ao lado deles, em siléncio, deixando a forca deles
penetrar em mim” (DAVIDSON, 1980, p. 145-146).

A jornada ao lado de Eddie permite que ela aprenda a profunda relacdo com o espaco,
principalmente o respeito por ele. Essa relacdo € chamada por Lefebvre (1974) como espaco
habitado, conceito que faz referéncia a constante negociacéao fisica, pessoal e/ou ideologica
vivida pelo sujeito dentro de determinado local. Assim faz a viajante, que compreende a forma
como deveria transitar por aquele espago e negocia sua propria posicao diante dele: “Aquele
era um vale muito delicado, muito silencioso, e ndo dissemos nenhuma palavra enquanto
procuravamos o que queriamos, reverentes” (DAVIDSON, 1980, p. 160). Desse modo, na
narrativa, percebo que a protagonista, ao lado de Eddie, produz o espago ao mesmo tempo que
é constituida por ele. Essa relagdo dialdgica se concretiza quando a viajante consegue se

permitir fluir na energia do todo — dela para o espaco, do espaco para ela:

Agquela agitagcdo minha durou o dia inteiro, mas gradativamente foi sumindo a medida
que eu relaxava e ia me acostumando com o ritmo do Eddie. Ele estava me ensinando
um pouco sobre como fluir, como escolher o momento certo para tudo, como
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aproveitar o momento presente. Deixei que ele me guiasse (DAVIDSON, 1980, p.
161).

Esse aprendizado vai de encontro a diversos estudos sobre a ideologia individualista
cultivada na sociedade contemporanea, que “construiu uma representacdo da pessoa humana
como um ser mecanico, desenraizado e desligado de seu contexto” (SA, 2005, p.247), 0 que
dificulta a capacidade de pertencimento.

Tal conceito esta presente na narrativa, principalmente no inicio da trajetoria da
personagem, que deseja intensamente viver aquela jornada sozinha e se livrar de tudo que a
lembrasse da vida ocidental programada. Contudo, logo no inicio, ela é confrontada com os
diversos outros que existem ao longo das estradas do deserto e, aos poucos, comeca a
compreender que a viagem, ainda que ndo tenha acontecido conforme planejado, acontecera
do jeito que deveria. Percebendo seu desejo de pertencimento, ela aceita a realidade como parte
de seu aprendizado sobre a prépria relacdo com o espacgo. Observe:

Saimos da trilha naquela noite, pois Eddie havia resolvido me conduzir atraves da sua
terra. Durante uma semana, vagamos por aquele territdrio, e durante todo esse tempo
o0 Eddie parecia crescer em estatura a cada passo. Ele era um homem da tradi¢do do
dingo, do Tempo do Sonho, e seus vinculos com os lugares especiais pelos quais
passamos lhe proporcionavam uma espécie de energia, de alegria, de pertencimento.
[...] estava totalmente em casa naquele lugar, e essa sensagdo comegcou a me
contagiar. O tempo se dissolveu, perdeu o sentido. Acho que nunca me senti tdo bem
em toda a minha vida. Ele me fez notar coisas que eu ndo notava antes: ruidos, rastros.
E comecei a ver como tudo se encaixava. A terra ndo era selvagem, mas mansa, fértil,
benigna, generosa, contanto que se soubesse como vé-la, como se tornar uma parte
dela (DAVIDSON, 1980, p. 161).

Ora, somente quando a personagem se distancia da cultura e da sociedade que conhece
e vive, e imerge em uma cultura e sociedade considerada como menor e insignificante, € que
ela percebe a verdadeira relagdo do corpo com o todo. Isso porque, como ela propria evidencia,
sua realidade é de uma sociedade narcisista, na qual o individuo vive o individualismo e é
incapaz de se sentir verdadeiramente pertencido, mesmo almejando isso constantemente.

Conforme elucida Lais Sa (2005), a capacidade de pertencimento somente se concretiza
quando o sujeito se permite interagir com e no meio em que vive, como lemos na jornada da
protagonista: “enquanto eu passava por aquele lugar, estava me envolvendo com ele de uma
forma intensissima, de maneira ainda ndo completamente consciente”. A partir desse momento,
a nocgdo de pertencimento se expande de dentro para fora, levando-a a compreender o exterior,

0 espaco ¢ o outro enquanto elementos significantes: “O que seria antes uma coisa que
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meramente existia, agora se transformava em algo sobre o qual as outras coisas atuavam, e com
0 qual mantinham um relacionamento, e vice-versa” (DAVIDSON, 1980, p. 177).

Desse modo, ao vivenciar de fato aquela jornada, a personagem precisou fluir para
pertencer, o que faz o espaco se configurar como uma continuacao da propria vida da narradora.
Ela o enxerga como um lugar que se constitui parte de sua busca, e ndo como 0 outro a ser
dominado. E nessa relacio com o desconhecido que ela vivencia a alteridade, uma vez que se
depara com os preconceitos do homem branco: uma mulher, em um espago ndo dominado e
que interage com um povo marginalizado. Nas palavras de Elspeth Probyn (1994, p. 74), “a
imagem do outro [¢] um palimpsesto através do qual nos vemos”. E nesse palimpsesto, nesse
outro, que ela busca outras definicdes e representacGes para si durante a jornada, em uma
tentativa de escapar das limitadas definigdes impostas.

O road novel de Davidson pode ser considerado, portanto, tanto uma viagem de fuga,
quanto de busca. A personagem tem um desejo de se libertar dos desmandos sociais e das
construcdes que cerceiam o corpo feminino, mas a narrativa revela que néo € possivel fugir por
completo do sistema. Isso aparece continuamente ao longo da jornada, infiltrando-se de varias
formas, como vimos na necessidade de vender sua viagem a revista e na interrup¢do de sua
jornada pela presenca do fotografo.

A busca da personagem por autodescoberta proporciona interrogacdes continuas de
suas limitacdes e ilusdes. E no deserto que essa busca se torna uma negociagao de si com o
espaco, pois Tracks enfatiza a jornada como uma forma do eu estar no mundo engquanto uma
presenca real nesse espaco que também é real e significativo. Ao final do romance, a narradora
evidencia que as rotas trilhadas por ela estavam distantes do mito do vazio que inicialmente ela
carregava ao colocar os pés em seu ponto de partida. Tudo o que ela vivencia prova que o
deserto palpavel habita longe da ideia de espaco desterritorializado. E as epistemologias
imperialistas s&o incapazes de abarcar o espaco agora desmistificado por ela.

Por fim, ao se posicionar como uma participante ativa do espaco e das estradas por onde
passa, a protagonista ndo ¢ mais uma mulher em um deserto vazio. O espaco “havia se tornado
para mim um organismo vivo do qual eu fazia parte”. E mesmo assumindo que considerava
“essa forma de pensar como um principio caotico, e portanto a combatia com garras e dentes”
(DAVIDSON, 1980, p. 178), o romance se revela como uma narrativa de exploracdo dos seus
proprios limites identitarios. O objetivo € produzir seu lugar a partir do espaco, em uma
interacdo quase palpavel, a ponto de ela se transformar em um eu no deserto quase parecido
com o préprio deserto. A viagem, portanto, é um local vivido no qual o sujeito e 0 espago se

integram.
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3.3 Play it as it lays: dirigindo em circulos

“voltando para casa novamente na noite clara, cem milhas
para baixo e cem de volta e ninguém na estrada de qualquer
maneira, apenas as cobras esticadas no asfalto quente”
(Play it as it lays, Joan Didion)

Dirigir por estradas conhecidas. Repetir o trajeto todos os dias. Desejar pelo momento
compartilhado com o carro e a autoestrada. Seu Unico momento de controle sobre a propria
vida. De uma maneira simples, posso definir a relacdo da protagonista de Play it as it lays
(1970) com o deslocamento. Esse road novel escrito por Joan Didion é 0 mais antigo que
encontrei publicado por uma estadunidense. Ele foi inserido pela revista Times entre os 100
melhores romances em inglés entre 1923 e 2005 e foi adaptado para o cinema em 1972 pela
propria autora e 0 marido dela, mas néo teve repercussdo no Brasil.!!!

Joan Didion é uma escritora americana nascida em Sacramento, Califérnia, e que
trabalhava como jornalista, ensaista e romancista. Ela também colaborou com o The New York
review of books e com a revista The New Yorker e escreveu diversos textos entre romance, nao-
ficcho, teatro e roteiro de cinema. De suas obras temos a traducdo de dois livros para o
portugués: O ano do pensamento magico (2006), que lhe valeu o prémio “National book
award” e trata da morte de seu marido durante um periodo em que sua filha enfrentava um
problema grave de salde. E Noites azuis (2011), escrito ap6s a morte da filha.

Infelizmente, sua obra Play it as it lays ndo possui traducdo e tdo pouco edi¢des novas.
Assim como a maioria dos outros road novels de autoria feminina, 0 meu encontro com o texto
aconteceu depois de ardua pesquisa. O romance tem como caracteristica estrutural capitulos
curtos e uma linguagem suscinta. Ele se inicia com uma narrativa autodiegetica da protagonista
Maria Wyeth, de 30 ¢ poucos anos, que tenta “viver no agora”, sem pensar no passado. Na
sequéncia, ha poucas paginas sobre sua amiga Helene e o ex-marido Carter, um produtor de
cinema. E a histéria, que iniciou com um mondlogo interior, prossegue aqui com um narrador
onisciente, que, em oitenta e quatro capitulos de prosa concisa, conta o declinio da protagonista
até seu colapso mental.

O enredo da narrativa acompanha a histéria de Maria, mostrando um lado obscuro da
vida hollywoodiana no final dos anos 1960. A trajetdria da protagonista é cercada pelo glamour

da vida de atriz, aliada a uma vida vertiginosa e domestica. Ela se depara com diversos

HFilme disponivel em: < https://youtu.be/UfRkecpJOEW>. Acesso em: 25 mar. 2020.
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problemas, como o declinio da carreira; a morte dos pais; o colapso do relacionamento com o
marido, que, além de trai-la, era abusivo, tanto fisica quanto psicologicamente; e a internacao
permanente da filha de quatro anos, Kate, devido a uma doenca mental e fisica. Esse cenario a
faz adotar um comportamento autodestrutivo e a se entregar a uma dire¢cdo compulsiva pela
noite, vagueando pelas rodovias no sul da California, indo de um lugar a outro entre motéis e
bares para beber e ter encontros sexuais. Para intensificar todo o declinio da personagem, seu
amigo BZ se suicida enquanto ela segurava a sua mao. Frente a tudo isso, a prépria protagonista
se interna em um hospital, onde ndo aceita visitantes, movida por um unico desejo: ver a filha

novamente.

Figura 17 — Didion com seu stingray, 1968.

Capa de Legendary Authors and the Clothes They Wore, de Terry Newman.

A primeira questdo que aponto em Play it as it lays € a caracteristica de uma narrativa
parandmade, ja que o texto de Didion ndo se interessa pela partida e nem pela chegada, é o
momento em que 0 corpo estd em movimento que importa. 1sso porque ndo existe apenas um
aqui e outro la, existe 0 meio do caminho também. E chegar ndo € a parte mais importante, mas
sim o transitar entre as esferas sociais da casa, do lar, da familia, do trabalho, do que é privado,
do que é publico, e do que somos: fragmentos que formam um todo.

E nesse contexto que se aplica o paranomadismo aludido por Ganser (2009). A autora

aponta essa ansia compulsiva de Maria pelo movimento, pois a sua soliddo e a necessidade
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ilusoria de reestabelecer algum controle sobre a vida a faz buscar constantemente direcGes e

N

conexdes ao seu entorno: “todas as manhas” a protagonista estava as 10 horas na rodovia,
pisando no acelerador, mostrando que a rotina ao volante é a Ginica ordem que consegue manter,
portanto, “dirigia como um ribeirinho corre um rio, cada dia mais sintonizado com suas
correntes, seus enganos” (DIDION, 1970, p. 15-16, tradugdo minha).!?

O movimento que a personagem faz para sair da esfera que a aprisiona ocorre a partir
dessa acdo externa, por meio do automoével, na tentativa de imprimir internamente uma
dindmica de pertencimento. Ou seja, a partir desse movimento de fora para dentro, a
protagonista tenta construir uma dindmica interna, sem perceber que precisava realizar o
movimento contrério. E, portanto, o amadurecimento psiquico que lhe falta: olhar para tudo
que ela é e lidar com isso.

Somos individuos participantes de um sistema ciclico, no qual quando um morre aqui,
outro nasce la. O meio tempo, chamado por nés de vida, é preenchido por um Unico desejo
latente em todo ser humano: o de pertencer. Mas pertencer a quem? A qué? Inconscientemente,
ou até mesmo conscientes, vivenciamos, desde 0 nosso nascimento, estruturas sociais que
tentam estabelecer alguma nocdo de estabilidade, de referéncia, para que nos sintamos
pertencentes a algo. Podemos acreditar que a ideia de pertencimento esté fora do sujeito, uma
vez que podemos pertencer a familia mesmo ndo estando perto deles ou convivendo com eles.
Ou, entdo, podemos pertencer a nés mesmos, onde quer que estejamos. E se ndo nos sentimos
pertencidos, viagem nenhuma vai nos possibilitar isso, porque o pertencimento ndo é o que é
visto, mas sim o que € sentido, ele esta dentro do sujeito, emanando de diversas forcas, como
vemos na trajetdria de Maria: uma busca constante de se conectar, de pertencer.

A maioria dos road novels de autoria feminina explora esse pertencer, seja para deixar
ou buscar o pertencimento, consciente ou inconscientemente. Contudo, muitas vezes, essa
busca fragmenta o sujeito, que possui, por natureza, uma identidade mével. E nesse construto
gue podemos olhar a protagonista de Play it as it lays, pois os problemas dela surgem dessa
vivéncia fragmentada, quando ela ndo consegue se conectar com 0 proprio corpo e suportar a
propria dor, 0 que a leva nesse movimento inconsciente de fuga de si propria.

A protagonista assiste reiteradas perdas: dos pais, do marido, da filha, do amigo e de si
mesma, mas nao se permite vivenciar a dor, o sentimento mais dificil de suportar e quase
impossivel de se olhar. Ela também ndo abre espaco para que 0s sentimentos consigam

convergir em um ponto dentro de si mesma e, assim, entender como tudo aquilo a afeta. Dessa

112«She drove it as a riverman runs a river, every day more attuned to its currents, its deceptions”.



158

forma, todas as tentativas de cura falham, mesmo viajando de um lado para outro. Tudo o que
ela encontra, por onde passa, € a conexao com pessoas que vdo embora. H4, entdo, essa fuga
constante da dor que ndo é sé dela, mas é ancestral, € uma dor que reflete a condicéo feminina,
de todas as mulheres que vivem esse sistema social. A personagem confronta a realidade desse
contexto e percebe a dificuldade de construcdo de sistemas de apoio e ndo consegue lidar com
sua interioridade frente a isso.

Maria espera recuperar na estrada o seu eu perdido entre os desmandos da vida e de sua
autodestrutividade. As rotas seguidas, embora ela dirija sem destino, formam
inconscientemente um movimento circular, sempre retornando de um lugar a outro: “Ela dirigia
de San Diego ao Porto, do Porto a Hollywood, de Hollywood ao Golden State, a Santa Monica,
Santa Ana, Pasadena, Ventura” (DIDION, 1970, p. 14). Tais deslocamentos reforcam
negativamente sua situagao, sem que, em momento algum, Ihe proporcionem a recuperacao
desejada, pois 0 movimento inconsciente de fuga impossibilita a conciliacao de suas dores. Por
isso, como aponta Ganser (2009), o romance € apocaliptico por se tratar de uma versdo mais
desolada das narrativas parandmades: uma busca fracassada de fuga. De fato, a protagonista
tenta fugir dos conflitos que enfrenta por meio da direcdo compulsiva pelas estradas, mas ela
se depara com a impossibilidade de escapar dos assuntos da vida.

Dessa forma, é possivel ler a obra como uma versdo oposta do paranomadismo
tradicional, uma vez que a personagem “¢ incapaz de ressignificar o movimento involuntario
em uma narrativa fortalecedora” (GANSER, 2009, p. 181, tradu¢io minha).!!® Ainda que o
desejo de se mover estivesse la, seus movimentos sao restringidos por questdes sociais, como
lar, filhos e marido, resultando no fato de serem fugazes os seus momentos de fuga. O estar em
movimento na estrada ndo é abracado pela narrativa, de modo que o sentimento de
pertencimento da personagem ndo chega a se realizar. A busca pela fuga ndo so é frustrada,
como também vai perdendo forca conforme progride a narrativa, expressando um contraste em
relacdo a outros road novels que prezam pelo deslocamento constante das personagens.

Essa falta de pertencimento, aliada ao desejo da protagonista de estar na estrada e ao
anseio dela em viver uma vida comum com a filha e o marido, nos remete a logica
contraditorial aludida por Michel Maffesoli em Sobre o nomadismo: vagabundagens poés-
modernas (2001), que trata de uma dialética tragica dos opostos que permanecem em tensao

constante, e dentro da qual estd ausente a ideia de progresso, como vemos na travessia de Maria,

113¢js unable to resignify involuntary movement into an empowering narrative”.
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que ndo pode vivenciar a relacdo familiar almejada, restando a ela a Unica forma de

pertencimento, mesmo que falso: o estar em movimento.

Figura 18 — Capa da edicéo de 1970.
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Desse modo, ao lermos Play it as it lays, deparamo-nos com uma mobilidade que
progressivamente é substituida pela estagnacdo. Essa versao pessimista do paranomadismo é
exemplar da segunda onda feminista, que tinha em pauta o legado histérico advindo do sistema
opressor patriarcalista, o qual foi responsavel pela depressdo e distarbios psicoldgicos em
diversas mulheres — aquilo que Betty Friedan (1971, p. 17) aponta como “o problema que nao
tinha nome”. Porém, a personagem de Didion ainda continua a se mover entremeio a todas as
encruzilhadas, lutando por manter uma aparéncia enquanto dirige sua existéncia para um
espaco interno no qual encontra o colapso de si.

A autoestrada aparece como uma forma de ela reestabelecer a ligagédo com o fluir coeso
da prépria vida, uma vez que dirige pelo asfalto na ansia em realizar o mesmo trajeto diario.
Nisso, a rodovia exerce nela um desejo de entrega total, como uma droga necessaria para que

ela se sinta viva. Tal sentimento vivenciado ao dirigir proporciona algo que a personagem nao
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¢ capaz de fazer fora da estrada: “a mente fica limpa. O ritmo toma conta. Ocorre uma distor¢ao
do tempo” (DIDION, 1970, p. 83), isto é, uma entrega total ao ato do movimento. Trata-se de
entorpecer, enquanto dirige, a dor existencial sentida a exaustdo e de criar um espago, apesar
de efémero, de reorganizacao do eu e de estabilizagdo momenténea de suas identidades:

O sono era essencial se ela quisesse estar na rodovia as dez horas. Algumas vezes a
rodovia acabava, em um ferro-velho em San Pedro ou na rua principal de Palmdale
ou em algum lugar onde o concreto impecavel simplesmente parava, transformava-
se em uma estrada comum, constru¢cdes abandonadas enferrujando ao lado dela.
Quando isso acontecesse, ela manteria o controle cuidadoso, transportaria habilmente
para tras, sentiria pela primeira vez o peso do carro em calmaria sob ela e tentaria
manter os olhos no fluxo principal, as grandes estacas, a cerca de ciclone, o loendro
mortal, os signos luminosos, o organismo que absorveu todos os seus reflexos, toda
a sua atengdo (DIDION, 1970, p. 15).1%

Sua identidade, no entanto, € novamente desestabilizada no momento que ela desliga o
motor e sai do carro. Segundo Lesley Hazelton (1995, n.p., tradu¢do minha), “embora os
homens tenham como certa a independéncia que os carros trazem, as mulheres ndo”.**®> Mesmo
0 carro abracando a nocdo de liberdade, ele ndo oferta uma liberdade real as mulheres, como
afirma Deborah Clarke (2004, p. 112, traducdo minha),!!® “os carros nio liberam as mulheres
de casa ou da vida doméstica”, porque elas levam bagagens consigo ao pdr o pé na rodovia: o
préprio corpo feminino marcado pelos limites sociais. Considere isso: ao sairmos de casa,
deixamos de ser filhas ou filhos de nossa mée e de nosso pai? Ou de ser méde de nossos
filhos/as? O ato de viajar, ainda que empoderador e potencialmente libertador, por si sé ndo é
capaz de libertar as mulheres dos construtos sociais impostos a ela. Porém, obras como a de
Didion sdo uma forma de denuncia e contestacdo desses construtos, pois as mulheres lutaram
— e lutam — para desmantelar aquelas nogGes sociais limitantes dadas ao estatuto de mulher,
que sufocam as diversas existéncias do individuo enquanto ser multiplo.

Dessa nocao, é certo que o papel social principal relegado a mulher é o de ser mae e

cuidar da casa. Por isso, quando a personagem entra no carro, sente que controla sua prépria

H4«Sleep was essenctial if she was to be on the freeway by ten o'clock. Some times the freeway ran out, in a scrap
metal yard in San Pedro or on the main street of Palmdale or out somewhere no place at all where the flawless
buring concrete just stopped, turned into common road, abandoned construction shds rusting beside it. When that
happened she would keep in careful control, portage skillfuly back, feel for the first time the heavy weight of the
becalmed car beneath her and try to keep her eyes on the mainstream, the great pilings, the Cyclone fencing, the
deadly oleander, the luminuous signs, the organism which absorbed all her reflexes, all her attention.”

115«while men take for granted the independence that cars bring, women do not”.

H16«“Even cars do not liberate women from home or domesticity”.
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existéncia e, quando sai, precisa lidar com o construto social a sua volta e que desestabiliza sua
interioridade. Assim, a relagdo quase medicamentosa que Maria tem com a estrada pode ser
entendida como a maneira que ela encontrou para dar existéncia as suas outras formas de
existir: “para muitas mulheres, o carro ¢ onde ela ¢ ela mesma, o lugar que ¢ dela e so dela.
Onde ela pode ser ela mesma” (HAZELTON, 1995, n.p). A protagonista de Play it as it lays
representa essa realidade ao encenar uma mulher com condi¢do e meios de viajar, mas que é
encarcerada pela domesticidade.

Por isso, a paz encontrada pela protagonista durante os momentos que viaja nédo
funciona como meio para sua libertacdo e muito menos resolve os problemas que precisam ser
enfrentados por ela. “Do ponto de vista psicanalitico, o livro sugere que o tempo de conducao
Ihe proporciona os momentos singulares em que ndo reprime os seus impulsos interiores,
quando ela deixa de controlar” (GANSER, 2009, p. 201, tradu¢do minha).*'” Porém, quando
as mulheres conseguem derrubar os limites impostos sobre seu corpo, sobre a casa e o carro,
passam a vivenciar as possibilidades de reconfigurar seu lugar, transitando pelos espacos
plblico, doméstico, independente, movel e/ou situado. E nesse contexto que surgiram
romances e outros géneros escritos por mulheres que romperam os limites entre pablico e
privado.

E, como vemos no romance em analise, € impossivel pensar ambos 0s espacos enquanto
polaridades fixas e separadas, como se fosse possivel viver somente em um e repudiar o outro.
Essa dindmica desestabiliza a protagonista de Play it as it lays: de um lado ela deseja a filha, o
casamento, a estabilidade, mas ndo os tem; do outro, deseja a viagem, sua forma de buscar uma
outra alternativa de estabilidade, mas que néo € suficiente.

A vivéncia familiar que a personagem anseia ndo esta ao seu alcance. Ao fracassar como
esposa e mae, ela rejeita a casa e passa a dormir na piscina. Ndo conseguindo exercer papéis
sociais estaveis compativeis com seu sexo, passa a rejeitar o que é considerado feminino. Tudo
isso porgue ela ndo se permite se (auto)pertencer e esta incompleta. Assim, mesmo que procure
incansavelmente outros espagcos ou pessoas por meio das viagens, ela permanece insatisfeita,
ja que o fluxo de cura so poderia vir de dentro para fora.

Desse modo, as viagens ndo poderiam ser diferentes: circulares. Essa direcdo para
qualquer lugar e, ao mesmo, tempo, para lugar nenhum € aliada a paragens da protagonista em

pontos chamados por Marc Augé de ndo-lugares. Segundo o autor, esses sdo lugares

Heprom a psychoanalytic angle, the book suggests that driving time provides her with the singular moments
when she does not repress her inner drives, when she lets go of control.”
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valorizados por essa sociedade que prima por uma relagéo liquida (BAUMAN, 2005), como a
estrada, as estacOes de metrd e de dnibus, os aeroportos, os bares, 0s restaurantes e as ruas das
grandes cidades, mas que ndo permitem, de forma natural e fluida, a construcdo de
pertencimento do sujeito. A personagem dirige por esses lugares para imprimir ao proprio
corpo uma ideia de autocontrole, permitindo-se fluir num fluxo imaginario de vida, mas, de
modo adverso, 0 que se da, na pratica, € a sua desestabilizacdo, o sentimento de néo
pertencimento a si propria.

Augeé se refere a questdo da individualidade e do isolamento que estes ndo-lugares
propiciam, onde as pessoas se encontram na dor da soliddo. Nesse contexto, 0s sujeitos estdo
rodeados por estes espagos, que “criam tensdo solitaria” (AUGE, 2005, p. 87). S&o espagos dos
quais ninguém faz verdadeiramente parte, pois sdo de passagem e efémeros, bem como as
identidades contemporaneas. A personagem vive em contato com 0 mundo sem realmente se
vincular a ele, simplesmente passando pelos lugares sem se permitir pertencer a nenhum deles.

Toda acdo da protagonista resulta em dor e isolamento, revelando a fragilidade
existencial dela. Nisso ha uma ansia solitaria por achar um ponto de seguranca, de fazer alguma
ligacdo com o outro, criar laco, sensagédo esta, conforme aponta Zygmund Bauman (2005),
assegurada pelas ideias de sujeito coeso. Mas 0 mundo néo € integro e estavel, portanto, ndo é
seguro. O Unico lugar seguro que existe é o Utero de nossa mae e quando saimos dele, sendo
este nosso primeiro trauma, conforme o psicanalista Otto Rank (2016), saimos do nosso lugar
seguro para uma total incerteza e falta de controle.

Além dessa relagdo com o movimento, a obra também discute sobre questdes maternas,
colocando em cena a imagem de mdes ausentes e filhas solitarias, ambas representadas pela
protagonista, sua mae e sua filha. A mée de Maria morre, e ela sente a sua auséncia tao
intensamente que sonha com ela todos os dias e acorda sempre chorando: “Ela queria ver a sua
mae. Ela queria voltar ao tltimo dia que tinha passado com a sua mae: um domingo” (DIDION,
1970, p. 85, traducdo minha).!'8 Depois, sua filha Kate é internada em um hospital e ela quase
ndo a visita, ainda que, ao longo do romance, é a filha que mais deseja ter ao seu lado, tanto
que até cria acbes imaginarias com ela. Maria €, portanto, uma mée ausente e uma filha
solitaria, assim como o é sua propria filha.

Por fim, o proprio nome da protagonista, “Maria”, é significante. Além de ser um nome

comum, podendo representar a mulher comum, dado que sdo inUmeras as Marias, também

118She wanted to see her mother. She wanted to go back to the last day she had spent with her mother: a Sunday”.
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representa a figura materna mais simbdlica da literatura da religido cristd, a mée do filho de
Deus. Dentre a mae perfeita, fecundada pelo espirito e que deu a luz ao “senhor salvador”, a
vida dela contradiz e reforca a apatia e 0 vazio de sentido maternal entorpecido pela
personagem, que é incapaz de exercer seu papel de mae.

Além do primeiro nome ser significativo, o sobrenome também tem sua carga

2 [13

simbolica: Maria Wyeth, que lembra, na lingua original, a palavra “why”, “por qué?”, na
traducdo portuguesa. Desse modo, se Maria representa “Mae” e Wyeth remete a “Why”,
podemos ler o nome da protagonista como “Mae por qué?”. Desta maneira, 0 nome dela é uma
pergunta e as viagens pela estrada se configuram como uma busca pela resposta.**°

No entanto, ndo é apenas com a filha Kate que seu papel como mée € frustrado. No
decorrer da narrativa, ela engravida e, incerta da paternidade da crianca devido as suas
aventuras sexuais, obedece ao ex-marido Carter e pratica um aborto clandestino. Esse
acontecimento € um outro marco na vida da protagonista e que se soma aos outros problemas
enfrentados por ela. De dentro de um quarto forrado com jornal, apds dirigir pela rodovia até

algum lugar na estrada, o feto é retirado dela em um balde:

“Isto é apenas menstruagio induzida”, ela podia ouvir o médico dizer. “Nao ha nada
para ter quaisquer dificuldades emocionais, € melhor ndo pensar nisso, muitas vezes
a dor é pior quando pensamos nisso, ndo gostamos de anestésicos, 0s anestésicos sao
onde nos deparamos com problemas, apenas uma local no colo do Utero, |4, relaxa,

Maria, eu disse relaxa” (DIDION, 1970, p. 81, tradugdo minha).lzo

Assim, nesse construto, percebemos que a busca da personagem por um ponto de
seguranca remete ao nosso primeiro relacionamento depois de nascer, ou seja, ela quer a mée.
Ela sente, nessa auséncia, a falta da nutricdo que advém dessa relacdo e isso impede que crie
lagos com o outro. Isto €, ela ndo sabe fazer isso porque sente que faltou essa conexao materna.
Mesmo que va para as estradas, em busca de liberdade e em uma tentativa de fuga, no fundo o
que realmente quer é se conectar com o outro, ha nela um profundo desejo de vinculagéo.

Maria se depara com sua propria fragmentacdo de tal modo que o sentimento desolador
é intensificado conforme desce, em uma espiral, para dentro de si e implode em dor e

externaliza em forma de colapso mental. A narrativa de Didion discute, portanto, mais a busca

19Maria também é variagdo de “Mara”, que significa amarga, ou de “Myrian”, senhora soberana, entre muitos
outros sentidos distintos.

120whis s just induced menstruation,” she could hear the doctor saying. “Nothing to have any emotional
difficulties about, better not to think about it at all, quite often the pain is worse when we think about it, don't like
anesthetics, anesthetics are where we run into trouble, just a little local on the cervix, there, relax, Maria, | said
relax”.
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por uma ordem entremeio a desordem e as fragmentacdes da personagem do que o ato de
deslocamento em si. E essa procura se encerra atras das portas de uma institui¢do para pacientes
com problemas mentais, na qual Maria encontra a paz tdo ansiosamente procurada pelas
rodovias e no niilismo téo fortemente presente na esséncia da protagonista. O colapso mental
é a propria cura dela, dado que a doenca se torna um mecanismo de sobrevivéncia para suportar
toda a dor sentida. Ou seja, as estradas, enquanto dirigia em circulos, ndo foram suficientes
para que ela encontrasse a resposta para sua angustia, e foi necessario que o proprio corpo a
alertasse para, entdo, encontrar alguma cura.

O final da obra evidencia que o sentimento de pertencimento somente seria capaz de
acontecer a partir do momento em que viesse do interior da personagem. Esse auto pertencer
emerge na narrativa por meio da volta da primeira pessoa do discurso nos ultimos capitulos do
romance, quando Maria retoma a narrativa, ao se sentir em paz. Ela alterna com o narrador
onisciente e conta sobre sua estadia no hospital, explorando algumas de suas dores, como o
suicidio assistido de seu amigo BZ.

Ao ndo estar em movimento que a protagonista entende que os acontecimentos do
passado deveriam permanecer 14, e que precisava cortar os lacos com ele e tentar viver o
presente: “Eu nunca me importei com a Neuropsiquiatria e ndo me importo aqui. Ninguém me
incomoda” (DIDION, 1970, p. 205, tradu¢do minha).'?* O hospital psiquiatrico surge como
elemento de cisdo entre ela e os pontos de referéncia com os quais ela ndo conseguia se
conectar: seu ex-marido, seus amigos, sua carreira. Ao perceber, portanto, o que Ihe fazia mal,
a personagem recusa visitas e o Unico elemento que a afeta € o desejo de estar com a filha Kate.

Dessa forma, Didion provoca o/a leitor/a ao produzir um road novel as avessas,
porquanto a resposta para as perguntas que a protagonista tentava encontrar nas estradas, ou
seja, no movimento, ela encontra apenas no isolamento. A trajetdria final revela que o “nada”
é aresposta, em outras palavras, no final, apenas o nada existia e ela ndo precisava se preocupar.
Ao compreender, assim, 0 jogo da vida, a personagem finalmente percebe que pertencia,
mesmo quando sentia o vazio da falta de lagos afetivos: “vocé notard que, depois de tudo,
continuo sendo filha de Harry e Francine Wyeth e afilhada de Benny Austins. Pelo que sei, eles
também sabiam a resposta e fingiram que ndo0”.'?? E, pois, nesse cenario que ela entende que

tudo o que precisava era seguir em frente, e continuar vivendo, nas palavras que fecham o

121¢T never minded Neuropsychiatric and I dont mind here. Nobody bothers me”.

122¢The answer is ‘nothing.” [...] you will note that after everything | remain Harry and Francine Wyeth's daughter
and Benny Austins godchild. For all I know they knew the answer too, and pretended they didnt”.



165

romance: “Eu sei o que ‘nada’ significa e continuo jogando. Porque, BZ diria. Por que nao, eu
digo” (DIDION, 1970, p, 209-213, tradugio minha).*?3

Play it as it lays, como o proprio titulo sugere, “jogue conforme o jogo” (ou em um
paralelo com ditados da nossa lingua, “dance conforme a musica”), trata sobre a nog¢ao de viver
do jeito que a vida permite. A estrutura da narrativa corrobora isso, ao inserir 0 vazio como
parte do projeto de vida da protagonista e representa-lo atraves de capitulos curtos, quase vazios
de narrativa; muitos, inclusive, sem transicdo entre um e outro, desarticulados e trazendo uma
historia cheia de lacunas.

Ao/a leitor/a sO cabe aceitar o vazio predominante na histéria, ja que, por ser uma
narrativa que trata do grande maior jogo, a vida, sabemos que nela ndo ha nenhum vencedor,
apenas sobreviventes e, por isso, a protagonista entende que precisa continuar jogando. Para
ela, a sobrevivéncia foi permitida pelo desejo de estar com a filha, mas a paz apenas pode ser
encontrada quando finalmente se permitiu parar e olhar para dentro de si.

Percebemos, por fim, que a trajetoria da personagem representa a guerra constante de
todas as mulheres contra o patriarcado, uma guerra que todos, de ambos os lados, perdem. O
feminino ferido vivenciado pela protagonista pode ser lido como a sensacao de ter vivenciado
a escraviddo de um sistema opressor impresso, ainda hoje, no corpo, no imaginario e na alma
da sociedade.

Maria mostra, portanto, as Marias em profunda soliddo lutando sozinha dentro das
limitacOes sexualizadas da domesticidade. Ela representa as mulheres presas em traumas,
perdas e desarranjos subjetivos relacionados aos préprios sentimentos frente a sociedade
destrutiva. O romance contesta a nocdo de liberdade das estradas, e evidencia essa realidade
por meio dos anseios da protagonista, que evidenciam o desejo de ser mae, de ter um
relacionamento e de ter uma familia. Ela quer pertencer. Porém, a representacao dos papéis que
deseja é frustrada pelo grande jogo que ¢ a vida.

Apenas em seu colapso, quando seu interior se fragmenta por completo, ela compreende
que a negacéo de tudo que ela vivencia e a sua falta de perspectiva para olhar o todo e integrar
suas dores precisavam ser compreendidos por ela. Presa em seus traumas, Maria ndo pode
escapar das teias complexas de sua propria fragilidade existencial, nem na estrada, nem sentada

com a mao no volante do seu Cadilac Eldorado.

1231 know what ‘nothing” means, and keep on playing. Why, BZ would say. Why not, I say”.
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3.4 A busca por qualquer lugar, menos aqui.

“Acho que quando a gente vai embora, quer que tudo fique
no mesmo. Mas quando a gente fica, necessita de
mudancas”

(Qualquer lugar menos aqui, Mona Simpson).

E se a inconstancia for parceira da viagem e o automovel for o meio de substancializar
essa relacdo? O romance Qualquer lugar menos aqui, publicado em 1986, por Mona Simpson,
coloca em cena uma mae erratica e sua filha dirigindo pelas estradas. A narrativa é situada nos
Estados Unidos, nas décadas de 1960 e 1970, quando a personagem Ann tem doze anos e €é
levada de Bay City, Wisconsin, por sua mée recém-divorciada, para Beverly Hills, na
Califérnia, dirigindo por quase quatro mil quilébmetros. Elas possuem quase nada além de um
carro seminovo e aspiracfes nao substanciais de que Ann conseguiria trabalhar na televisdo em
Hollywood. O principal mote da narrativa é a relagdo materna, mostrando os traumas vividos
nessa interacao e os sentimentos conflituosos entre mae e filha.

Ann é envolvida constantemente nas acGes de Adele e submetida a situacdes
comprometedoras, como alugar apartamentos que elas ndo tém condicdo de pagar, viver em
locais sem mobilias, assistir as saidas da mde com homens ricos e presenciar cenas de sexo
dela. Aliada a tudo isso estd a necessidade da méae em gastar com roupas caras, acumulando
contas e cheques sem fundo. Além disso, a narradora é submetida a agressdes fisicas, abusos
psicoldgicos (incluindo ameaca de suicidio por parte da mae) e ma alimentacdo. A infancia de
Ann, até sua maioridade, €, entdo, carregada por desejos duais entre amor e 6dio pela mae,
aliado ao desejo de fuga e de permanéncia ao lado dela.

O romance possui uma estrutura que nos permite conhecer Adele, ndo apenas pelo viés
da filha, que narra a maior parte, como também a partir de Lilliam, a mée de Adele, que é
responsavel por um capitulo no qual conta um pouco de sua vida e de sua dificuldade em
compreender a filha mais nova. Também temos a voz narrativa da irma mais velha de Adele,
Carol, que conta um pouco de si, ao longo de trés capitulos intercalados com os de Ann, e sobre
a problematica infancia da sobrinha junto de Adele; por fim, somente no ultimo capitulo do
romance é que Adele toma seu lugar no discurso.

A estrutura temporal da narrativa € movel, porquanto nela se fundem o passado, o
presente e o futuro, dificultando estabelecer conexdes e relagfes temporais entre as agcdes

narradas. Esse jogo narrativo € muito usado nos romances que exploram a interioridade das
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personagens, pois ajuda a refletir a fragmentacéo de suas identidades na propria estrutura do
romance. No romance em tela, Ann faz idas e vindas na narrativa, recorrendo ao passado e ao
presente para refletir sobre sua vida ao lado da mae.

Hé& ai algumas semelhanc¢as com a vida da escritora Mona Simpson, que também nasceu
em Bay City, Wisconsin, em 1957, e, aos dez anos presenciou a separacdo dos pais, mudando-
se com a mée para a California. Apesar dessas semelhancas, ndo posso classificar Qualquer
lugar menos aqui como um romance de estrada autoficcional, porque este estilo de narrativa
tem como base a ficcionalizacdo da vida do autor, enquanto personagem discursivamente
construido, com base em fatos e acontecimentos que tornam dificil separar autor do narrador.
Nas palavras da escritora: “O que eu diria sobre a verdade e a autobiografia ¢ que todos os
escritores provavelmente estdo tentando chegar a alguma verdade fundamental da vida, a
alguma configuracdo que seja duradoura e verdadeira. Eu s ndo descobri se a verdade é meu
veiculo” (SIMPSON, 1996, p. 51, tradugdo minha).'?*

Figura 19 — Mona Simpson.

Fonte: Wikiwand.

124«What I"d finally say about truth and autobiography is that all writers are probably trying to get at some core
truth of life, at some configuration that is enduring and truthful. I just haven’t found the truth to be my vehicle”.


https://www.wikiwand.com/pt/Mona_Simpson_%28escritora%29
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A autora obteve seu bacharelado em redacéo criativa em Berkeley, fez mestrado na
Columbia, onde comecou a trabalhar em Qualquer lugar menos aqui. Além dessa obra,
Simpson escreveu The Lost Father (1991) e A Regular Guy (1996), entre outros. Ao terminar
seu mestrado, ela trabalhou por varios anos como editora na Paris Review. Foi nomeada uma
Granta’s Best Young American Novelists (a melhor jovem romancista americana) e ganhou
varios prémios de prestigio, incluindo o Whiting Writer’s Award, uma bolsa Guggenheim, a
bolsa Hodder na Universidade de Princeton e uma bolsa da Lila Wallace-Reader’s Digest
Foundation.

O carro surge nesse romance como 0 Unico elemento permanente na vida das
personagens, e se torna o veiculo no qual mée e filha se encontram e se desencontram. No
contexto social, a questdo materna foi construida como um destino inevitavel as mulheres, ele
é um dado bioldgico, universal e incontestavel dentro do sistema patriarcal. Porém, na estrada,
pelas perspectivas das protagonistas dos road novels do século XX escritos pelas mulheres,
essa relacdo surge como “o resultado de um processo de negociacdo da (trans)diferenca”
(GANSER, 2009, p. 136, tradugdo minha).1% Isso significa que muitos romances contestam
que os fatores bioldgicos sdo necessariamente suficientes para que mae e filhas estabelecam
um laco afetivo duradouro.

Qualquer lugar menos aqui se situa nesse limiar de contestacdo, pois mostra a relacao
conflituosa entre mée e filha. O romance abandona tanto a ideia da maternidade como dom
divino quanto a producdo de lagos afetivos devido a consanguinidade e revela, com
assertividade, que as relagdes familiares sdo formadas pelo processo constante da interacdo
entre 0s sujeitos que sdo, em sua esséncia, diferentes uns dos outros. Toda essa contestacdo
pode ser observada na abertura do road novel de Simpson, que mostra Ann e sua mae em uma

cena dolorosa de abandono e reconciliagéo:

Tinhamos brigado. Quando eu e minha mée atravessamos a fronteira do Estado no
carro de segunda mé&o, continuei sentada junto a janela, calada. Nao podia nem olhar
para ela. Nossas brigas comecaram quando percebi que ndo havia nada do que ela
prometera. [...] Minha mée parou o carro no acostamento, abrindo a porta. — Saia,
entdo — ela falou, empurrando-me. Sai. Os campos eram vigosos. O céu do Oeste se
perdia no horizonte. Havia poucas nuvens. Uma brisa quente me acariciou. A estrada
estava morta. Fiquei ali parada, a principio surpresa por ndo haver nada de horrivel
na paisagem. Mas entéo as rodas do Continental giraram, fazendo com que algumas
pedrinhas atingissem meus sapatos, e o carro se afastou. Quando ele se tornou apenas
um ponto na distancia, comecei a chorar. Minha mée teve a coragem de me
abandonar... (SIMPSON, 1986, p. 13-14, grifos meus).

15«35 the outcome of a process of negotiating (trans)difference”
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“Tinhamos brigado”. Essas palavras que abrem o romance possuem uma carga
semantica extremamente significativa para a relagao entre mae e filha na obra. Esse “nds”, em
elipse, abraga a dupla exasperante Adele-Ann, que possuem uma (in)suportavel relacéo. Ja o
verbo “brigar” refere-se a uma referéncia a guerra de palavras, desejos e punhos — sim, elas
brigam inclusive fisicamente — que as deslocam do inicio ao fim do romance e constréi em Ann
um desejo de ir a qualquer lugar menos aqui.

O motivo para esse desejo de fuga aparece de diversas formas na narrativa. Porém, um
dos recursos mais utilizados pela narradora para mostrar sua dor frente aos acontecimentos e
amparar esse desejo € o de transformar o espaco de acordo com 0s seus sentimentos. Observe:
“a estrada estava morta. Fiquei ali parada, a principio surpresa por nao haver nada de horrivel
na paisagem. Mas entdo as rodas do Continental giraram” (SIMPSON, 1986, p. 13-14, grifos
meus). Essa marcacdo adversativa intensifica e determina a transi¢ao da paisagem relacionada
ao estado de espirito da narradora. Transi¢cdes de sentimento e espaco como esses ocorrem ao
longo de todo romance e me permite observar como o relacionamento mae-filha pode ser
doloroso, as vezes, violento, mas também amoroso, como observamos na alegria que a
protagonista sente quando a mae retorna para buscéa-la e o espaco é, entdo, descrito com
hostilidade.

Assim como inumeros road novels, as personagens gque abrem o romance também estédo
viajando para o Oeste. No Xamanismo,'?® essa direcdo aponta para um caminho em busca da
verdade interior e cuja resposta esta dentro de si proprio. No romance, as personagens estao
correndo atras daquele sonho estadunidense de que 14 no Oeste haveria uma vida melhor. O
inicio do romance marca a cisdo delas com a familia, com a casa e com a ideia de lar estavel,
deixando tios, tias, primos, avo e dividas para tras: elas estdo dentro do Lincoln Continental,
dirigindo de Bay City, o passado certo, para Beverly Hills, o futuro incerto.

Essa mobilidade se alinha com o mito da estrada aberta, construido pelos romances de
autoria masculina, que oferecem uma possibilidade de jornada nas estradas repleta de
possibilidades, liberdade e sonhos. No caso de Adele e Ann, isso emerge na narrativa
direcionando as vontades das viajantes, e, em uma leitura superficial, o desejo de mudar de
vida e de melhorar financeiramente as faz sair de uma cidade conhecida e de um lar estavel e

irem em busca de novos destinos que as permitissem realizar os sonhos delineados por Adele.

126 amanismo é, de modo geral, ritos, manifestacGes e praticas centralizadas na figura de um xam4, que tem o
papel de intermediar entre os mundos sobrenatural e profano. O conhecimento do xamé pode revelar um caminho
para a plenitude e a cura do ser humano, trazendo a associacdo de padrdes comportamentais dos animais as licbes
sobre a vida que podem auxiliar o individuo a se tornar mais conectado a natureza. Para maior aprofundamento,
deixo como sugestdo o livro Cartas xamanicas (2018), dos autores Jamie Sams e David Carsom.
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Figura 20 — Capa da edicdo brasileira.

MONA=SIMPSON

QUALQUER
LUGAR
MENOS AQUI

No entanto, na narrativa, essa mobilidade surge presa entre as promessas de uma vida
melhor que ndo se concretiza. O road novel de Simpson contesta, portanto, essas crengas de
liberdade na linha do horizonte. Mover-se para o0 Oeste serve para a personagem Adele como
uma forma de apressar seu sonho de tornar Ann uma estrela enquanto ainda era uma crianca;
além disso, ela sentia a necessidade de arrumar um homem rico que pudesse dar a ela e sua
filha uma vida melhor. E de dentro do automével, rumo ao futuro, que Ann aponta 0s
desarranjos que marcam a relagao entre elas: as promessas ndo cumpridas, 0 amor que ela sente
néo ter recebido.

A dualidade entre ambas parte desse primeiro ponto: enquanto Adele acredita e vive de
desesperadas esperancgas, Ann ndo suporta essa realidade de promessas quebradas. A raiva
crescente entre elas proporciona um ritual de abandono e reconciliagéo, e esse sentimento, por

vezes, implode em forma de agressao fisica, como no trecho:

Quando ela me jogou contra a geladeira, Ben correu para fora. Ninguém olhava
nossas brigas, viravam as costas. [...] Reagi, chutei, mordi e puxei cabelos. Lutei
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como se disso dependesse minha sobrevivéncia. Minha mée sempre dizia que eu me
transformava num animal selvagem. E era mais ou menos assim. Eu sentia qualquer
coisa. O jeito com que meus labios se curvavam sobre os dentes, a parte detras dos
meus joelhos. Depois, acabava na cama, cheia de dores, sem me mexer [...] Eles
depois me ajudavam, mas a essa altura, ja ndo tinha mais importancia. Mesmo depois
de ficar boa, quando eu voltava a correr e a pular por ali, minha mée continuava sem
me perdoar. Ela mantinha uma posicdo. Passava dias me ignorando, agindo como um
estranha, como se ndo tivéssemos uma relacdo [...] Arregacava as calcas acima dos
tornozelos e puxava as mangas da camisa para exibir os cortes e arranhdes
(SIMPSON, 1986, p. 32-33).

Ao longo do romance, todos esses conflitos se externalizavam no ciclo ritualistico de
abandono, que se repete diversas vezes, mostrando cenas em que Ann esta viajando com sua
mée e é abandonada no meio da estrada. Adele, por sua vez, apenas retorna depois de um tempo
significativo, durante o qual Ann comega a pensar que a mae ndo voltaria. Sempre, nesse
retorno, Adele abre a porta do carro e sugere a Ann que procurem por sorvete.

Essa acdo, altamente corriqueira e aparentemente banal para elas, cumpre a funcdo de
reestabelecer a relacdo e também funciona como pedido de desculpas maternas. Isso porque o
sentimento de culpa é um dos fatores que sustenta a relacio de Adele com a filha: “E a conduta
humana culposa, vale dizer, com as caracteristicas da culpa, que causa dano a outrem,
ensejando o dever de repard-lo” (CAVALIERI FILHO, 2008, p. 23). Adele sente a necessidade
de vivenciar a culpa, e para isso cria situa¢fes que a deixam nessa condi¢do para que, entdo,
consiga desempenhar o papel materno. Isso se mostra ao longo do romance, quando nas
inimeras vezes em que a Adele faz algo que desestrutura a filha, logo busca uma forma de se
reconciliar com ela, sempre dentro do carro e com sorvete.

O sorvete, por sua vez, representa a relacdo maternal entre elas. Primeiro, a alimentacéo
esta ligada a nutricdo, e ¢é a falta desse nutrir que Ann sente ao se relacionar com a mae. Ao
propor que tomem sorvete, Adele esta a0 mesmo tempo ofertando um certo tipo de nutricdo a
filha, porém ela oferece o que consegue dar, um amor frio, como representa o sorvete.

Esse jogo externo entre abandono e reencontro € o que as permitem continuarem juntas,
da mesma forma que Adele vive o conflito interno de ser mée: ndo quer, mas é. O conflito
desse sentimento, que exige compromisso, causa nela essa constante necessidade de abandono
€, 20 mesmo tempo, 0 remorso que proporciona a volta e a busca da filha: “Toda vez que minha
mée me largava na estrada e voltava depois para me apanhar, de uma certa maneira, a coisa
funcionava para ela [...] Quando retornava, vinha sempre com ar gratificante, como se
ganhassemos uma nova chance, como se ela tivesse se esvaziado” (SIMPSON, 1986, p. 32).

Mas, além da cena que inicia a obra, duas outras sdo significativas para entender a

relacdo entre mée e filha nesse romance. A primeira cena se trata de uma lembranca de Ann
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em que Adele a larga na beira da estrada: “Passamos de carro pelo shopping, pelo
estacionamento de carros usados, pela rodovia ainda inacabada. Entéo, quando estdvamos perto
do lugar onde haviamos ido ao jantar beneficente, minha mae me abandonou na estrada”
(SIMPSON, 1986, p. 123). Essa acdo de Adele é bastante significativa, porquanto escolhe
deixar a filha perto de um orfanato, o que representa uma maneira dela expressar que sente nao
ter mais condicdes de exercer a funcdo materna. Por isso, a narrativa que se segue € de uma
profunda tristeza e intenso desespero por parte da crian¢a, ao perceber o significado especifico
do ato: talvez o ultimo, talvez a mée n&o volte.

Depois de esperar ansiosamente pela volta, observando na estrada cada carro que vinha
¢ formava “um fio de esperanga”, a personagem se deixa invadir pelo medo aterrador de
realmente ser deixada pela mae, e foge, correndo para dentro do bosque. A narrativa é bastante
obscura, mostrando-a na beira da estrada, tentando ver se um dos carros que passavam na
estrada poderia ser o dela.

Nesse momento, a narrativa acompanha o deslocamento dela por entremeio ao medo
que afunda seu peito, enquanto ela se desloca fisicamente pela estrada: “A terra estalou sob 0s
meus pés [...] O céu fechou-se sobre mim como uma porta de madeira. Comegou a chover, 0s
pingos me atingiam em saraivada. [...] Ao redor das trilhas havia arvores [...] eram altas e
folhudas; gemiam, pingavam, rangiam e chiavam” (SIMPSON, 1986, p. 127). E aqui que a
casa da avd surge como um lugar seguro, estavel e confortavel para o qual poderia recorrer e
se salvar dos perigos de estar sozinha e longe da mae. Mas, durante o trajeto, passando por um
bosque, é 0 medo que preenche as lacunas da personagem e a narrativa se torna um reflexo do
que ela sente: “o céu se tornara negro” e o principal sentimento que emerge quase palpavel é a

soliddo. Vejamos:

a pior coisa ¢ estar sozinho. E evidente. Quando n4o se pode nem mesmo sucumbir,
ndo se pode parar, ndo se pode cair no abandono. O sonho de parar, o desejo de
prote¢do, nada disso se realiza. Ndo ha& ninguém em quem se apoiar; entdo acaba
voltando para si mesma, tendo que prosseguir, um pé atras do outro, sempre a mesma
coisa (SIMPSON, 1986, p. 126).

A descricdo do espaco pelo qual a protagonista passa vai se modificando conforme o
desespero e 0 medo dela se intensificam. Passando de um fim de tarde, onde ela ainda conseguia
ver as cores dos automoveis, até o negrume da noite, quando, ensopada da chuva, suja de lama,
tremendo de frio e com medo do abandono e de que algo ruim pudesse Ihe acontecer na estrada,
finalmente chega a casa da avd, onde é recebida com afeto: “Tudo prosseguiu como num sonho.
Lavei-me, agasalhei-me; estava salva” (SIMPSON, 1986, p. 130).
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Para entendermos a representacao da avo, recorro ao texto A relacao entre avos e netos
(2015), de Ricardo Peixoto, que define a familia como um sistema organizado estruturalmente
por hierarquias, sendo estas, a meu ver, mais ou menos estaveis. Grosso modo, a familia
designa uma relacdo emocional e afetiva e a qual podem ser incluidos outros sujeitos sem
vinculos de sangue, mas que desempenharam algum papel marcante nesse contexto familiar.

A avo de Ann supre algumas necessidades que faltam na sua relacdo com a mée, como
a sensacdo de pertencimento a um lar (fisico, ao qual ela pode retornar), de seguranca e afeto.
Conforme Peixoto elucida (2015, p. 30), “as avos maternas sdo mais proximas dos netos”, isso
porque “a linhagem materna ¢ a que garante mais cuidados [pois] estd habitualmente mais
proxima da familia”. Lilliam ¢, para Ann, um porto seguro diante da instabilidade da mée, por
isso, € nela que busca refiigio ao ser abandonada: “Minha vé me olhou, enquanto minha mae
entrava no carro [...] ela me queria e eu desejava ficar com ela também. E isso era impossivel,
pois eu pertencia a minha mae” (SIMPSON, 1978, p. 78). A cena, que ocupa quase dez paginas
do romance, é uma das mais intensas narrativas da protagonista sobre o ritual de abandono a
que a mée a submete.

Outra cena significativa da relacdo conflituosa entre mae e filha é a retratada na dltima
vez que Ann ¢é abandonada na estrada: “Deixou-me, sumindo com o carro, mas dessa vez ndo
chorei. Fui andando pela valeta, até chegar no posto. [...] Estdvamos num lugar qualquer. Eu
ndo sabia onde” (SIMPSON, 1986, p. 34-35). Na sequéncia, a propria narradora tenta entender
0 porqué de aquela ser a Ultima vez que foi abandonada: poderia ser pela idade; ou por quase
estarem na California; ou, ainda, por ela ndo a esperar no lugar onde foi abandonada.

Noto, no entanto, que um motivo possivel é o de a narradora ter aprendido a lidar com
0 medo do abandono, e por isso ndo chora e nem espera mais por Adele. Como Adele é uma
mée narcisista, a acdo dela é uma punicédo para a filha, pois ao abandona-la, buscando-a depois
de algum tempo e a fazendo experimentar o desespero, ela reassegura seu dominio sobre a
crianca. Assim, a partir do momento que Ann aceita o abandono, ou pelo menos se acostuma
com ele, ela ndo sente mais desespero, portanto, a mae deixa de praticar esse ritual porque ndo
obtém a resposta esperada.

Entdo, qual o papel da estrada e do carro nesse ciclo de abandono e reconciliagdo? Os
deslocamentos pelas estradas séo inconstantes, eles ndo servem para integrar a relacdo de mée
e filha, mas articulam as buscas de cada uma por versdes diferentes de domesticidade e por
sonhos e vidas melhores. O papel da viagem, dos deslocamentos, funciona como um suporte
para o desejo de pertencimento das personagens a uma outra forma de viver. E é no automovel

que Adele e Ann personificam essa busca, porquanto elas nunca chegam a ter uma vida
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financeira estavel, sempre morando aqui ou |4, mas o carro € a constante nessa soma confusa.
Se estdo bem ou se brigam, as duas personagens sempre se encontram nele. Ele é a principal

ancoragem delas, servindo-lhes de ponto de referéncia.

Figura 21 — Um Lincoln Continental, modelo de 1964.

Fonte: Mecum.

Mas quem é Adele, a mulher? De acordo com o que lemos no romance, ela é
aventureira, obstinada e divertida. Deixa sua familia, em Bay City, para fazer faculdade e se
casa com um estrangeiro. Durante um tempo, vive no Egito com a familia do marido, mas
retorna para casa dos pais desnutrida e gravida de Ann. Quando Ann ainda é crianca, Adele é
abandonada pelo marido egipcio, que as deixa para viver o sonho de virar compositor. Depois
de tentar viver com o segundo marido, Ted, ela pega o carro e o cartdo de crédito dele e leva
Ann para Califérnia com a intengéo de torna-la uma atriz infantil. Embora desperdice dinheiro
para ostentar uma falsa aparéncia de ambas sem considerar as necessidades da crianca, esforca-
se por manter Ann em uma escola frequentada pelos filhos dos ricos, para que ela tivesse
oportunidade de ser reconhecida como atriz.

Na relagdo conflituosa entre Ann e Adele, vemos uma predominéncia da confusdo de
sentimentos, pois ela é considerada linda pela filha, mas também é um exemplo feminino para
quem a maternidade ndo é uma vocacdo, o que Ann percebe desde crianca, porquanto tem
dificuldade para se sentir amada. A protagonista sabe que a mae nao é confiavel, que suas

promessas sdo falhas e que ela € uma sonhadora, e por isso ndo consegue confiar nela. Mas a
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dependéncia financeira e a propria idade ndo permitem que a personagem se afaste da mée,

ainda que o desejo seja crescente, como vemaos nos trechos a seguir:

ela ainda me teria por um bom tempo [...]

desejei afastar-me dela. Mas ndo tinha para onde ir. Estava com doze anos, ela ainda
me teria por mais seis [...]

Agora fico contente que tenha sido assim. Ela s6 me teria por mais seis anos [...]

Olhei para o chdo, pensando nos anos em que ainda precisaria de uma maie”
(SIMPSON, 1978, p. 37-51).

Desse modo, para compreendermos essa complexa relagéo entre mée e filha na estrada,
ndo podemos desconsiderar o fato de que a personagem Adele foi deixada pelo marido com
uma crianca pequena. Isso a fez assumir também a funcdo paterna ao lado da materna,
configurando a familia uniparental (ou monoparental) muito comum na sociedade. A relacédo
de Adele e Ann é influenciada por multiplas varidveis existentes na heterogeneidade familiar,
ao lado de diversas questes, como financeiras, sociais e culturais, rede de apoio para essas
mées solteiras, além de outras de ordem subjetiva, como estresse e doencas psicologicas.
Durante o primeiro ano da auséncia paterna, Adele sofreu de uma intensa depressao. 1sso tudo
influencia na relagdo entre ela e a filha e, também, em como a crianca se desenvolve. Esse
cenario ndo é favoravel a mae, e os eventos por ela narrados mostram sua dificuldade em
atender as expectativas sociais.

Em pesquisa citada por Angela Marin e Cesar Piccinini (2007, p. 21), vemos que a
experiéncia da maternidade ¢ tida como “mais sofrida para as maes solteiras, que relataram
sentimento de tristeza, ansiedade e revolta”. A maternidade ¢é vivenciada por elas como um ato
solitario, assim como representado no romance, em que a figura paterna é ausente, tanto fisica
guanto emocionalmente, na trajetdria das personagens: o pai de Ann as deixa e nao participa
da vida da menina, o pai de Adele estd morto. As poucas vezes que eles surgem na narrativa é
por meio de suas lembrancas.

E preciso considerar, portanto, como essa personagem, mulher e mée, consegue lidar
com a realidade da agdo materna sem os apoios tradicionais. No contexto, o que se percebe € a
quebra de conceitos binarios, tais como privado/pablico, dentro/fora, homem/mulher,
passado/presente, e a estrada emerge tanto como um problema quanto como solugdo. O
romance revela o colapso desse sistema ao mostrar uma mae solteira tentando criar a filha
sozinha, sem estruturas de apoio, além do fato de a maternidade néo lhe parecer ser uma escolha
inerente a sua constituicdo identitaria. Desse modo, o deslocamento é tanto uma forma de busca

por limites, para se reconhecerem engquanto mae e filha, quanto um caminho de transgressao,
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para desconstruir a ideia de familia nuclear, aquela tradicionalmente formada por pai, mae e
filhos e construida com base em hierarquias bem definidas.

As buscas malsucedidas levam ambas as personagens a caminhos diferentes: primeiro,
0 vinculo patolégico de Adele com Ann faz a menina vivenciar um sentimento de
aprisionamento. Ann reproduz os comportamentos maternos no inicio da vida adulta, quando
passa a projetar em seus relacionamentos essa maneira de se vincular com o outro, o que pode
ser observado quando ela comeca a depender de seu namoro com um jovem filho de pais ricos.
Ela deixa, entdo, de se importar com o proprio corpo e se entrega a satisfacao e facilidades do
relacionamento em troca de sexo. Depois, 0 desejo de se desvincular da co-dependéncia
materna a faz sair de casa para ir a faculdade, quando ndo depende mais financeiramente da
mée, visto que consegue um papel secundario na televisao. Além disso, a protagonista, ao se
afastar da mée para estudar, volta ao seu lugar de origem e mantem relacdo com a familia que
elas deixaram em Bay City, vivenciando lagos afetivos com ela.

Adele, por sua vez, permanece em Beverly Hills, em busca dos sonhos que nunca se
realizam e continua a viver suas fantasias. A narrativa deixa entrever o final da obra no
imaginario do/a leitor/a, ao fecha-la pela perspectiva de Adele. O capitulo revela, contudo, que
Adele ndo havia mudado, ainda vivenciando o comportamento autodestrutivo que afastara Ann.
O que encontramos é ilusdo e uma mulher que vive sonhando com uma vida melhor, e que
tenta encontra-la por meio de um homem rico, e tudo o que sabemos é que ha um segredo, e
esse ndo é revelado em nenhum momento ao longo de todo o romance.

Nas palavras da personagem psicanalista que ela frequenta, “Adele s6 enxerga o que
deseja”, e por isso frequentemente suas agdes sdo arbitrarias: € uma mae abusiva porque
explora sua autoridade para subjugar a filha, sentindo-se no direito de tratd-la com
arbitrariedade. Ela considera, por exemplo, Ann uma menina feia, cujo Unico aspecto agradavel
sdo os seus longos cabelos, o que a faz submeté-la a dietas questionaveis, bem como ferir sua
autoestima. Em outros momentos, suas acdes parecem quase incestuosas, como no trecho:
“Queria olhar para mim e assoprar minha barriga, orgulhosa de me possuir. Beijava-me 0s
labios e eu me esquivava. Quando sua méo atingia o elastico do pijama, eu me enrijecia, opondo
resisténcia” (SIMPSON, 1980, p. 387-482). De diferentes formas, tais sentimentos e agdes
caracterizam a forma como Adele exerce seu poder sobre a menina, manipulando-a ao longo
de toda a narrativa.

Embora Adele reitere que sente falta da filha que a teria deixado para ir estudar, ndo
demonstra compreender 0s motivos dela, tampouco assume uma posicao critica em relagéo a

seu préprio comportamento e a maneira como a criou. 1sso ocorre porque Adele ainda esta
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presa em uma esfera imatura, ja que basta a ela viver o agora, gastar o que nao tem e amar Ann.
Nas palavras da personagem, que finalizam a obra: “Carrega-se um bebé no ventre por nove
meses e, quando cresce, faz uma ligagéo a cobrar para vocé, quando se lembra. [...] Estou certa
de uma coisa: ela ¢ a razdo da minha vida” (SIMPSON, 1980, p. 589). A mae se mostra,
portanto, dentro dessa esfera infantil, porquanto somente o adulto consegue romper vinculos e
entender que o amor € livre, que mesmo Ann estando distante, ela ainda pode amar e ser amada.

Isso tudo também pode ser lido pela perspectiva do (des)enraizamento e do
(ndo)pertencimento. Mesmo que estudiosos como Bauman (2005) tratem do contexto social
pos-moderno enquanto uma realidade liquida, com a fragilidade das formacgdes dos lagcos
afetivos, 0 que pode caracterizar um tipo de desenraizamento, que a meu ver é afetivo, isso ndo
significa que as pessoas desejem a inconsisténcia dos afetos, nem que elas odeiem tudo o que
é duravel e palpavel. Entendo o desenraizamento ndo sé como uma ciséo entre o passado, ou
entdo de um local de origem. Na verdade, ha lagos dos quais o individuo pode desejar se
desvincular, e que almeja se desenraizar, acdo essa decidida por si proprio: seja aquilo que quer
como permanente em suas jornadas, ou do que deseja se distanciar.

Mas 0 que é enraizamento e pertencimento? Apesar de a definicdo para ambos os
conceitos ndo ser unica, vou emprestar aqui a de Sandra Lestinge (2004). Para ela, o conceito

de pertencimento

pode nos remeter a, pelo menos, duas possibilidades: uma vinculada ao sentimento
por um espaco territorial, ligada, portanto, a uma realidade politica, étnica, social e
econdmica, também conhecida como enraizamento; a outra, compreendida a partir
do sentimento de insercdo do sujeito sentir-se integrado a um todo maior, numa
dimensdo ndo apenas concreta, mas também abstrata e subjetiva (LESTINGE, 2004,
p. 40).

Da minha perspectiva, o desenraizar pode servir aos descentramentos do sujeito ao qual
Hall (2011) se refere ao discutir a formacéo mdaltipla da identidade do sujeito pos-moderno.
Uma vez que quando o sujeito tenta pertencer a algo, a alguém, a um contexto especifico, aum
espaco, ou entdo, a um grupo social, cultural ou politico, a sua identidade se fragmenta, j& que
ndo somos formados por identidade fixa. Nesse caso, dependendo da fratura identitaria a qual
o individuo € sujeitado (ou se sujeita), ou entdo quando passa a pertencer a esse outro, pode se
distanciar de si proprio, e comecar a se sentir desenraizado de suas, até entdo, referéncias
pessoais, deflagrando uma crise identitéaria.

O sentido, e a0 mesmo tempo o sentimento, de pertencimento trata da relacao entre o

sujeito e 0s espacos/pessoas/contextos/situacdes, como também, da relacdo com ele préprio.



178

Desse modo, o pertencimento possui um sentido mais ontoldgico, de pertencer, a0 mesmo
tempo, ao outro e a si proprio.

Nesse contexto, precisamos considerar 0 sentimento de pertengca a que todos nos
recorremos constantemente, ainda que inconscientemente, ja que “o humano define-se tanto
pela capacidade de enraizamento a um lugar e a uma cultura, como pela capacidade de
distanciamento e de critica a natureza e a tudo quanto a tradi¢ao lhe apresenta como natural”
(BAPTISTA, 2004, n.p). Ou seja, esteja perto ou distante, enraizado a um lugar ou distante
dele, o individuo ainda assim pratica uma forma de pertencer.

E sobre essa perspectiva de (des)enraizamento que posso me voltar as personagens
Adele, Carol e Lilliam para entender como ocorre a relacdo familiar. Na obra, ha duas forcas
centrais: de um lado, estdo aqueles que permanecem em um lugar, onde pertencem, criaram
raizes e lagos mais ou menos estaveis — estes sdo os familiares em Bay City, a tia Carol e a avo
Lillian; e do outro, estdo Adele e Ann, aquelas que foram para Oeste, na tentativa de pertencer
ao sonho estadunidense. Lilliam e Carol sdo os referenciais de origem para Adele e Ann, e
foram deixadas para trds por ambas, enquanto figuras enraizadas.

Ambas as personagens, Lilliam e Carol, revelam, em suas narrativas, uma dor por néo
terem se desenraizado. Por exemplo, a avd, Lilliam, mostra um ressentimento ao se comparar
com o irmdo e com a prépria filha Adele, dado que ambos decidiram se desenraizar e
conseguiram, colocando o pé na estrada e vivenciando o deslocamento como a principal
constante de suas vidas: “Eles eram muito parecidos. Frequentemente, me pergunto se ndo ha
alguma coisa nisso. Eles sdo parecidos. E como se alguém achasse que eles tém de ir embora”.
Lilliam, por sua vez, foi forcada a permanecer em casa, visto que engravida de Carol, depois
de ser estuprada pelo namorado, Art, e de ser forcada a se casar com ele: “Art arriscando a
vida, saltando de cinco andares e eu em casa, com a filha que mal comecara a andar”
(SIMPSON, 1986, p. 181-183). Dessa maneira, percebo a dificuldade que a mae e a filha tém
em se olharem de uma forma mais compreensiva, porquanto Adele representa aquilo que
Lilliam queria: ser desenraizada, vivendo o deslocamento.

Um pouco diferente da mée, Carol, a filha ndo desejada, vive 0 mesmo destino que a
mae, pois, por falta de condi¢cdo financeira, ndo conseguiu ir para a faculdade. Ela “teve de
ficar em casa e ir trabalhar”, casando-se € morando na casa ao lado. Ela também permanece
em casa e sente soliddo ao se dar conta de que ndo conseguiu se desenraizar: “o tempo ndo
parara, mas eu, sim” (SIMPSON, 1986, p. 186). Tal como a mée, Carol também tem

dificuldade de olhar Adele e de entendé-la, porque esta é o espelho dos seus proprios desejos.
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Mas qual a importancia da relacdo entre a origem e o desenraizamento, aliado ao
deslocamento das personagens Adele e Ann, para a construcdo identitaria delas? Elsa Ramos,
em seu texto L ‘invention des origines: sociologie de ['ancrage identitaire (2009), ressalta que
0 sujeito constréi aquilo que identifica enquanto sua origem. O individuo faz uso dessas
referéncias e articula seu “eu” frente a sua origem e aos fatores sociais aos quais sdo
submetidos. No romance de Simpson, a estrada e o carro permitem que mae e filha articulem
o desejo de colocarem uma distancia fisica entre elas, as que se desenraizam, e a familia, que
se configura como suas origens. A busca delas formam suas identidades em um contexto geral
de individualismo, pois elas reinterpretam as proprias no¢des familiares.

Tal reinterpretacdo aparece nas buscas constantes de mée e filha por espacos de
pertencimento, ancoragens que Ihes sirvam de pontos de referéncia significativos. As vivéncias
das protagonistas vinculam seus eus em uma relacdo dindmica entre si, o deslocamento, os
espacos pelos quais passam e as pessoas com quem se relacionam. Assim, desenham uma
geografia individual, particular, formada por lugares espaciais e metaforicos, nos quais tentam
se reconhecer.

As formas de apropriacdo dos espacos em que vivem depende da énfase que cada uma
déa asua ideia de origem. Isso também repercute diretamente nas formas de elas experienciarem
0 tempo presente na construcdo de suas identidades. Ann, ainda que seja arrastada pela mae
para longe da familia, deseja constantemente voltar para eles. Por isso, ela vivencia o presente,
ao lado da mée, como uma vida provisoria, uma vez que ela acredita em outro espago como
significativo, isto €, o lugar que ela considera como seu lar, sua raiz, seu lugar de origem: Bay
City, sua avo e sua tia. Ela possui, portanto, um forte vinculo com eles, que se tornam uma
referéncia a orienta-la em relacdo ao futuro, e é por isso que € para la que ela retorna quando
consegue se afastar de Adele.

Adele, por sua vez, ndo considera o seu lugar de origem tao significativo. Com uma
personalidade nada convencional aos olhos da sociedade, a personagem incorpora o sentimento
de muitas mulheres que desejam se desenraizar dos papéis sociais impostos a elas e escolher
qual estrada viajar, isso porgque o desenraizamento também esta presente no desejo particular
do sujeito de tomar decisBes sobre sua propria identidade. Isso pode ser observado na seguinte
afirmagdo: “a familia tentou moldar minha cabega, e principalmente a de minha filha, em seus
padrdes. Tive que me libertar” (SIMPSON, 1986, p. 585).

Nesse caso, ela atualiza suas referéncias de apoio conforme suas jornadas, e
dependendo de onde se encontra, suas origens nao sao consideradas. O desejo dela é ndo se

deixar influenciar pelos padrdes sociais da familia, e para isso busca se desenraizar, o que a faz
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pertencer ao deslocamento, ao viver em movimento. Mesmo que sair do seu lugar de origem
ndo signifique romper os lagos, eles séo reformulados, ja que ndo sente a necessidade constante
de retorno ao lar. Ela se permite criar lagos mais ou menos estaveis e pontos de pertencimento
nos locais que se encontra ou pelos quais ela passa. Esses pontos de referéncia/pertencimento
sdo sempre renegociados, mesmo que inconscientemente, e geralmente sdo bastante instaveis
e inconstantes.

Se o0 desenraizamento consiste em uma busca por reconhecimento de si, sao as viagens,
0 deslocar constante pela cidade, as idas e vindas eventos importantes que contribuem para a
sustentacdo das identidades das personagens. Assim, a viagem aqui permite o afastamento dos
referentes, e também impulsiona as personagens tanto as mudangas pessoais, quanto a
continuidade de suas angustias, incapazes, como no caso de Adele, de se encontrar e olhar para
si mesmo.

Em Qualquer lugar menos aqui, Ann e Adele sempre estdo no carro para fugir de seus
problemas e a inquietude presente na vida das duas é externalizada por meio do automovel.
Ann ¢ levada pela mée a vivenciar o desenraizamento daquilo que considera sua origem, e seu
sentimento de pertencimento se divide entre o amor conflituoso que sente pela mae e seu desejo
de voltar para a familia, para a av0, onde sente que é seu lugar. J& Adele anseia se libertar dos
lacos familiares e viajar em direcdo aos sonhos pessoais, mesmo que eles ndo se realizem. Ela
reconstroi suas proprias referéncias de origem, e sente-se pertencida em suas proprias buscas.
E devido a complexidade desses sentimentos que elas sempre dirigem pela cidade e se
encontram dentro do automdvel. Apesar de ndo apresentar a no¢do de compreensdo e
afetividade que se espera dessa relacdo, esse enredo mae-filha cria a no¢do de caminho, de
estrada e viagem, como um espaco no qual a dolorosa dualidade da realidade amor-ddio entre
mée e filha se coloca a nu. Talvez nenhuma das duas entenda isso, mas a relagao é disfuncional.
O romance €, portanto, um road novel que expde o que uma vida familiar, que tenta regular a
rotina com refei¢cGes balanceadas em horas certas e contas pagas com sacrifico, poderia
obscurecer: a inadequacdo de Adele a maternidade, o que ndo exclui um amor doentio,

possessivo e dominador sobre a crianga.
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4. Dirigindo pelas estradas secundarias: corpo feminino em movimento

Quando iniciei este segundo capitulo estava dentro de um trem rumo a algum lugar
ainda incerto. Senti-me desconfortavel tanto sentada no corredor quanto na janela e precisei
assumir a direcao desta viagem. O percurso até chegar aqui foi turbulento, cansativo, as vezes,
angustiante, ja que as estradas surgiam em todas as suas formas. Qual eu deveria tomar? A
trajetoria me fez recalcular a rota algumas vezes até chegar aqui.

A partir das leituras deste segundo capitulo, a tese que sustento € a de que o corpo
feminino em movimento surge como uma transgressao fisica, corporal e mével, em razdo de
as personagens dessas obras, mulheres, expressarem suas questdes a partir do movimento no
espago, em um espaco considerado perigoso para a presenca feminina, mas ndo para a
masculina. Esse corpo na literatura de estrada € relevante para o entendimento da existéncia
psiquica e social da mulher enquanto sujeito, posto que a imagem de exterior e interior € uma
construcado social baseada em duas operac¢des ambivalentes que metaforizam o corpo masculino
e o feminino.

Essa imagem foi embasada no pensamento ocidental que criou a ideia entre homem e
mulher como categorias estanques, duais e opostas. Enquanto ao homem coube o dominio do
pensamento, da mente e da razdo, a mulher reservou a subordinada posicdo da emocdo, da
sensibilidade, do corpo e da aparéncia (essas duas sdo questdes primordiais na construcdo do
feminino). Separam-se, entdo, mente e corpo. Essa dualidade aparece expressa no road novel
de Baker, uma vez que Brenda é uma personagem que vivencia os efeitos dessa projecdo do
construto social sobre sua presenca na estrada. Ela questiona a liberdade de ser uma caroneira
e percebe que o espaco do lado de fora, as estradas, € um lugar melhor para 0 homem porguanto
a mulher é colocada do lado fragil da moeda, passivel de sofrer violéncia e, por isso, poucas
eram as que tinham coragem de viajar dessa maneira.

O pensamento dualistico € determinado, em grande medida, por René Descartes que,
em Discurso do Método (1637), coloca a mente, substancia ndo fisica, em uma posicéo de
superioridade em relagdo ao corpo. Em outras palavras, essa visdo considera a alma (mente)
como representacdo do eu, cuja esséncia é o pensar, e ela ndo depende do que é material. A
razdo, conforme Descartes (1637, p. 37), € o que nos define como homens e nos distingue dos
animais, consolidando, assim, a separacéo entre mente e corpo.

Essa racionalidade cartesiana é reforcada pela mistica cristd, na medida que o corpo

transita entre as dualidades do santo e do pecador. O primeiro ¢ um “corpo magnificado do
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Filho encarnado, do encontro do Verbo com a Carne”; ¢ o segundo traduz o “pecado e 0 medo,
0 medo do corpo, principalmente 0 medo do corpo da mulher, retornam como uma ladainha
sob forma de precaucBes e condenagdes” (GELIS, apud VIGARELLO, 2012, p. 19-20).
Sabemos que esse corpo feminino esta relacionado & impureza muito mais que o do homem,
como também estd a imagem do corpo puro. Isso porque, no principio de tudo, na mitologia
crista foi Eva que seduziu Adao ao pecado original — o corpo pecador — e também foi Maria,
a virgem, que gestou como receptaculo o Verbo (Jesus) — o corpo santo.

No romance Play it as it lays, como vimos, a protagonista Maria carrega a dualidade do
préprio nome. Presa entre o desejo de constituir uma familia tradicional e a realidade de seu
colapso mental, a personagem emerge como o corpo pecador: ela gera duas criancas. Na
primeira, descobre uma doenga que mantém a menina internada definitivamente, longe da mée,
deixando Maria apenas com a fantasia da maternidade sustentando sua parca sanidade; o
segundo feto é abortado a pedido do ex-marido. Ambos os casos colocam em evidéncia as
contradi¢cbes dos sentimentos dela e transformam o corpo feminino em um corpo em
deslocamento, desenraizado das referéncias pessoais e incapaz de gestar sua propria identidade.

Assim, o corpo feminino sempre esteve ligado, de forma intima, as construgdes
histdricas da sociedade ocidental, condicionado a diferentes questdes: ao pecado, ao desejo, a
seducdo, a objetificacdo e a reproducdo. Judith Butler (2003) discute tal questdo apoiando-se
na concepcao de um corpo vivido que se relaciona aos sistemas de representacéo e significacao
pois, requerendo evidéncias e registros culturais, as diferencas sexuais ndo podem ser
eliminadas e exigem representacao e reconhecimento. Por isso, a consequéncia desse estatuto
atribuido ao corpo feminino ecoa em como as mulheres vivenciam o espaco exterior a casa,
como vimos nesses road novels. Elas sustentam, evidenciam, contradizem, questionam ou
subvertem tais construtos de diferentes maneiras.

Davidson, no romance Trilhas, por exemplo, discute as representagdes do outro sobre
seu proprio corpo. A trajetoria da narradora pelas estradas deixa de ser algo particular e é
narrada pelo viés puablico, lancando-a no imaginario dos individuos como uma mulher
excéntrica, e por isso capaz de realizar aquela viagem. A trajetoria da narradora evidencia a
discussdo empreendida neste segundo capitulo sobre o fato de as mulheres viajantes-escritoras
sempre terem estado & margem da sociedade, porque estavam em um espaco considerado
masculino. Elas enfrentavam uma frustrante realidade: se tratassem de sua interioridade e da
relacdo com a viagem, a escrita delas era colocada em um patamar de subjetividade,

considerado inadequado a literatura de viagem; e se narrassem sobre a viagem, colocando em
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cena narradores ou personagens como herois, seus textos eram considerados excéntricos pela
sociedade.

Tal cenério remete a questdo da deslegitimacgdo do sujeito, como percebemos na visdo
da midia ao tratar Davidson como a “dama dos camelos”, uma viajante romantica ao invés de
uma viajante. Os inumeros repdrteres romantizam, de certa maneira, 0 empreendimento de
Davidson ao focar na ideia de uma “fragil mulher” em um espago “agressivo”, tal como o
deserto era visto pelos ocidentais. A personagem enfrenta o fato de ser representada pela
perspectiva escolhida pela midia e ter sua jornada tratada mediante o arquétipo da aventureira
figura feminina solitaria, rétulo com o qual ela ndo se identifica.

Certamente a jornada que ela faz pode, sim, ser considerada ousada, ja que enfrentar
sozinha o deserto € um empreendimento dificil. Mas a rotulacdo funciona como um evidente
esforco para que a viagem e sua narrativa fossem vistas sob o prisma de um empreendimento
inatingivel para as mulheres: “eu havia me tornado um ser mitico [...] eu parecia ser diferente
e excepcional. Porque a sociedade precisava que fosse assim” (DAVIDSON, 1980, p. 217-
218).

Essa visdo construida pela midia revela o receio de que outras mulheres também
ganhassem a coragem para romper o estatuto do medo e enfrentassem o espaco masculinizado.
A forma como ela € tratada por eles constréi no imaginario social uma figura mistica e
inalcancgavel, ao invés de colocar em pauta que a estrada, aquela ao largo de todos nés, pode
ser enfrentada e desmistificada por todos 0s sujeitos que quisessem e conseguissem se
desvencilhar da ideia de que “o mundo ¢ um lugar perigoso para as menininhas” (DAVIDSON,
1980, p. 217). Considero aqui o reconhecimento de um corpo feminino presente, a partir do
qual é possivel desvelar e desmistificar os processos de constituicdo. Conforme a visdo de
Elizabeth Grosz, em Corpos Reconfigurados, (2000, p. 47, 77), pensar dessa forma € considerar
0 corpo “como objeto social e discursivo, um corpo vinculado & ordem do desejo, do
significado e do poder. [...] O que esta em jogo ¢ a atividade e a atuacdo, a mobilidade e o
espaco social concedidos as mulheres”.

E esse corpo feminino, marcado pelas ideologias sociais, desde os primérdios esteve
buscando seu lugar entremeio ao espago heteronormativo, como mostrei no percurso das
pioneiras Egéria (Séc. 1V), Bona de Pisa (Séc. XII), Margery Kempe (Séc. XV), Mencia de
Calderon (Séc XVI) e Alonso Diaz (Séc XVII), que deixaram 0s primeiros registros escritos
de mulheres viajantes. Certamente existiram outras mulheres que se aventuraram do lado de
fora de casa, mas elas s&o pouco ou nada conhecidas. Isso porque a viagem empreitada pela

mulher é considerada uma ousadia, visto que ha uma construcdo histérico-social de que o
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espaco exterior, 0 estar em movimento, € masculino. Entdo, mesmo as pioneiras sendo
consideradas mulheres aventureiras e ousadas por enfrentarem esse espacgo, a construcao de
que a viagem empreitada pela mulher é uma ousadia reforga 0 mainstream.

Com a ressignificagdo da viagem devido ao advento do automdvel, que transformou as
nocOes de viagem e fez a sociedade se modificar, aos poucos o carro se transformou em um
bem material supervalorizado, ao qual foram agregados outros significados e valores até atingir
as nuancas de poder masculino, que viriam marginalizar o seu uso pela mulher. Mas ainda
assim, existiram mulheres que, no inicio do século XX, colocaram seu corpo em movimento
pelas estradas, como vimos nos romances Fidings signs, Trilhas, Play it as it lays e Qualquer
lugar menos aqui.

Mesmo com a evolucdo dos meios de transporte, ainda foi preciso algumas décadas
para que os romances de estrada de autoria feminina surgissem. No entanto, com o tempo, essa
apropriacdo ocorreu, e esse acontecimento ainda permanece nas prateleiras da histéria,
porquanto a maioria dos textos nao tiveram repercussdes ou edi¢cbes novas, COmo vimos nos
romances analisados. Esses quatro textos ndo foram uma escolha arbitraria minha. Existe uma
quantidade de publicacGes significativa de road novel por mulheres, mas estes colocam em
cena questdes relevantes para eu demonstrar como a mulher lidou com a estrada e com a
jornada.

Ao ligarem seus motores, elas publicaram romances que questionavam as formas do
género estabelecidas a partir de Jack Kerouac. Em Finding signs, por exemplo, Baker produz
um romance de busca, dado que este é 0 anseio da protagonista, mas também um romance
picaresco, na medida que encena uma personagem marginalizada que questiona as formas
estabelecidas para se fazer viagem. A autora evidencia que a jornada é diferente se feita por
uma mulher.

A teoria particular do spot-in-place, isto é, o seu lugar-no-espaco, criada pela
protagonista, considera a jornada uma busca de si prépria por meio do deslocamento constante.
E, pois, viver (des)enraizada, pertencida ou ndo a si, enquanto transita pelos espagos. Ao
realizar essa jornada, a protagonista encena a realidade de que os espacos pelos quais ela
transita, isto é, as ruas e as rodovias, foram construidas com base no género masculino. Por
isso ela é vista como uma mulher diferente dos padrdes, ja que, em sua jornada particular,
enfrenta esse lado de fora praticamente sozinha.

Na trajetoria dela, a personagem encara as construgdes sociais sobre o lugar tradicional
da mulher, assim como também os construtos do medo em contraposi¢do ao seu desejo recém-

descoberto de se manter em movimento. Ao longo das suas viagens, Brenda reflete sobre amor,
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sobre familia, sobre sua construcdo identitaria e sobre sua condi¢édo de mulher em um espaco
aberto, pré-definido como de liberdade. E ao mesmo tempo que ela é rotulada como mulher de
uma raca diferente, permanece em movimento, guiada pelos proprios desejos.

Os road novels de autoria feminina também revelam que a relagdo das personagens com
a estrada, com o meio de transporte e com a familia se desenvolveu de diferentes maneiras em
relacdo aos road novels de autoria masculina. A principal questdo esta relacionada ao fato de
elas ndo fugirem das questdes familiares, mas se sentirem a vontade diante delas. Como mostrei
nos romances de autoria feminina analisados neste capitulo, ao partirem as mulheres levam
consigo suas questdes familiares, enquanto, na maioria dos road novels de autoria masculina,
0s homens ndo tinham essa preocupacéao.

Em Qualquer lugar menos aqui, por exemplo, mae e filha partem da cidade onde vive
seus familiares, deixando para trds suas origens, e tentam construir um futuro diferente. Na
estrada, a relacdo materna é questionada, problematizada e situada entre as dores da filha e da
mée, com foco na dificuldade de esta se vincular aquela. Ao longo de todo o romance de
Simpson, as relagdes familiares permeiam e influenciam as a¢Ges das protagonistas.

Esses romances de estrada, ao lado de outros géneros, sdo exemplares de uma producéo
literaria que comecou, no final do século XX, a inserir a mde como protagonista. Seja o discurso
pela propria perspectiva dela ou de um dos filhos, essas figuras passam a ganhar
representatividade. Isso é importante porque elas sempre estiveram sob condutas machistas e
sexistas “que tanto silenciam quanto subordinam as maes, relegando-as as margens da vida de
seus maridos e filhos” (BURSTEIN, 1996, p. 8).

Assim, a partir dos textos lidos, vejo que muitos romances de estrada de autoria
feminina se preocuparam em questionar a liberdade na estrada endeusada pelos homens como
experiéncias exclusivamente masculinas. Essas escritoras colocam em cena a mobilidade a que
se permitem como forma de transgresséo, conscientes disso ou ndo. Essas obras enfatizam que
as diferengas sociais construidas sobre o corpo feminino x masculino também se apresentam
durante a jornada pelas estradas, como vimos em Finding signs, Trilhas e Play it as it lays.

Pela trajetoria dessas mulheres, fez-se mais evidente, ainda, a afirmagéo de Beauvoir
(1949, p. 09): “um homem ndo teria a ideia de escrever um livro sobre a situagdo singular que
ocupam os machos na humanidade”. Como ela aponta, para definir-Se, a mulher precisa antes
declarar-se como tal, ja que é a partir dessa afirmacéo que todo o resto se pautard. Da mesma
forma, o homem né&o precisou se justificar para publicar seus relatos de viagens, nem fazer uso
de subterfugios ou estratégias para evitar os julgamentos do publico leitor como a maioria das

viajantes do século XIX o fizeram. E nesse contexto que a narrativa literaria de autoria feminina
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emerge como uma vertente marcada pela diferenca de género, pois esta no lado secundario da
dualidade entre mente e corpo, homem e mulher, publico e privado, fora e dentro. Mesmo que
relacionado as dualidades e relegadas as estradas secundérias, o corpo feminino nunca se
deixou dominar completamente. Sempre existiram mulheres dispostas a percorrerem o
caminho inverso do permitido pela sociedade, e mesmo a margem, estiveram viajando e
escrevendo.

O corpo. A mente.

Nem t&o duais, nem t&o opostos.

Desse modo, pensando nesse corpo feminino em movimento, no proximo capitulo
exploro os road novels de autoria feminina contemporanea a partir da perspectiva de ruptura

com as formas tradicionais do género.
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CAPITULO TRES

ROTA NOVA? ROAD NOVEL CONTEMPORANEO DE AUTORIA FEMININA

“Essas botas sdo feitas para andar

e isso é o que elas fardo

Um dia desses, essas botas andar&o por cima de vocé
Estao prontas, botas?

Comecem a andar!”

(These Boots Are Made For Walkin', Nancy Sinatra)

Certa vez, no inicio desta pesquisa, quando eu levantava os dados sobre o road novel
nas bases de pesquisa cientifica brasileira, senti-me deslocada porque ndo encontrava uma
perspectiva coerente para iniciar minha pesquisa. Esse sentimento se somou a evidente falta de
experiéncia em viagens solo e me fez repensar a vida ndbmade que meu pai nos fez ter durante
minha adolescéncia, indo entre cidades de Sdo Paulo, do Parana e de Minas Gerais. Depois
disso, ao longo da minha vida adulta, eu realizei muitas viagens, mas acompanhada.

Por meses, o fato de eu ndo ter experiéncias na estrada sozinha e a dificuldade em
estabelecer uma perspectiva coerente para a tese ecoaram na minha mente e me fizeram buscar
por outras formas de me debrucar sobre os road novels das mulheres. N&do € que ndo existam
pesquisadores/as do tema. Existem, sim, pessoas estudando-o, mas o nimero é tdo pouco
significativo quanto é o conhecimento pelo publico leitor, ou pela propria academia, sobre os
textos dessas mulheres. Se ha alguma duvida sobre isso basta digitar o termo road novel de
autoria feminina no google — ou outra variante — para perceber essa auséncia. Se Kerouac € tdo
estudado, por que Baker ndo o é? Se ele foi tdo importante para a formacao de um género, por
que Baker também ndo seria para desmitificar algumas visdes? Infelizmente ainda precisamos
discutir sobre a questdo de género, assim como todas as outras pautas consideradas de minoria,
dado que ainda vivemos em um mundo sem equidade.

Em tempos tdo tempestuosos como o que estamos vivendo, discutindo em termos de
territério brasileiro, vemos direitos serem retirados e conquistas serem revogadas. Nesse
cendrio ainda presenciamos discursos machistas, sexistas e fortemente marcados por ideologias
de uma sociedade retrograda que insiste em permanecer em velhos e decaidos conceitos
binérios, e cujos homens ainda acreditam que possuem um espaco especial aqui na terra. E eles

estdo certos, em certa medida, por acreditarem nisso. Enquanto ainda ouvirmos esses discursos
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e vermos sua reproducdo tdo naturalizada, e ndo fizermos nada para formarmos sujeitos que
mudem as bases da nossa sociedade, vamos permanecer como estamos.

Mas ndo é sobre isso que quero discutir neste momento, porque ndo tenho tanto tempo
assim disponivel. O que anseio € elucidar a necessidade de ainda discutirmos as questdes de
género. Eu sou mulher. Sou professora. Sou pesquisadora. E escrevi esta tese. No momento,
eu tenho trinta e um anos e nunca pensei em viajar sozinha. E mesmo agora, depois de tantas
leituras e reflexdes, eu finalmente assumo que néo faria uma viagem sozinha pelos mesmos
motivos que trouxe no capitulo anterior: medo.

O medo de ser mulher é uma discussdo antiga e ampla. Muitas ja pensaram nisso. Ja
questionaram o medo. J& questionaram as mulheres. J& questionaram os homens. E sentir medo
é natural, j& que a minha criacdo foi pautada em uma religido tradicional cristd, cuja posicao
da mulher € relegada a inferioridade ao lado do homem e que me ensinou que o0 mundo |4 fora
é perigoso para as mulheres.

Mas o medo ndo deveria ser natural. Ndo nesse caso. Porquanto o medo é o de ser
mulher em uma sociedade machista. O medo do estupro. O medo da violéncia. O medo da
morte. Sentir medo € natural do ser humano, € um mecanismo de defesa ou até de
sobrevivéncia. Mas as mulheres ndo deveriam sentir medo por serem mulheres, assim como 0s
homens nunca cogitam sentir medo por serem homens (a ndo ser que sejam homens
LGBTQIAPN+ ou homens negros). Mas a sociedade ndo liga para o0 nosso medo e ndo se
importa se as mulheres viajam menos sozinhas, ou se elas publicam menos sobre suas viagens,
ou se depois de publicadas, elas séo lidas menos que os homens, ou se depois de lidas, elas sdo
esquecidas mais nas prateleiras da historia. A sociedade ndo se importa em fazer a histéria da
viagem sem a presenca significativa da mulher.

A minha fala é velha, repetitiva, cansativa para alguns ouvidos. Mas ainda é uma
realidade que permanece, entdo como eu deixaria de explorar o espaco aqui fora — porque sim,
estou ocupando um espaco que antes era masculino — como um espaco de género? Por que
poucos sdo 0s romances de estrada de autoria feminina? Por que desses poucos, somente alguns
foram traduzidos para outras linguas? Por que a mulher que viaja € considerada uma mulher
diferente e, em muitas das vezes, corajosa?

Seria simplesmente mais enriquecedor se pudéssemos olhar apenas para a viagem, para
o0 deslocamento, para 0 corpo em movimento, sem precisar considerar que corpo é esse que
estd se movimentando. Mas nos falta muito ainda para chegarmos |4, onde mora a equidade e
onde ndo reside 0s preconceitos. Mas isso também ndo significa que o meu trabalho — e de

outros/as — precisa ser pautado totalmente na questdo de género, mas de uma maneira ou de
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outra, ao tratarmos da figura feminina ressignificando conceitos estruturados como masculinos,
temos que considerar esse corpo.

Tenho uma amiga que deseja muito fazer um “mochilao” pela América Latina € que
ainda ndo foi porquanto ndo encontrou alguém para Ihe fazer companhia. Ela sabe que 0 mundo
la fora foi construido para que fosse dificil para a mulher. E eu sei que isso é errado. Que eu
ndo deveria estar com medo de pdr 0 pé na estrada, e que ela ndo precisava se sentir assim
também, visto que ndo deveriamos nos preocupar por sermos mulheres. Mas nos preocupamos.
Somos dois corpos circunscritos em uma sociedade pautada em preceitos de género. E, ao final
desta tese, ainda ndo terei coragem de viajar sozinha, em razdo de o mundo ainda permanecer
0 mesmo. Ou pior, a sociedade tem regredido muito em seus conceitos.

Ora, as vezes vejo e/ou leio tantas noticias ruins sobre corpos de mulheres sendo
encontrados, corpo de mulheres desaparecidos, corpos de mulheres sofrendo violéncia,
opressao e silenciamento, que me sinto no Conto da aia, um romance publicado por Margaret
Atwood la em 1985 — e sim, deveria ser algo do passado, do século XX —, que narra sobre 0s
direitos das mulheres, tdo arduamente conquistados, serem retirados. A perda de direitos que
ocorre na narrativa de Atwood se estende de maneira radical ao préprio corpo da mulher, pois
ela deixa de pertencer a si e passa a pertencer ao sistema. Um sistema feito para oprimir,
subjugar e violentar o corpo — e a identidade — da mulher.

E até que ponto esse romance € uma narrativa distopica, como muitos criticos o
definem? Embora o termo distopia represente uma visdo social oposta ao significado de utopia,
possui um campo significativo que nos remete a uma ideia de algo que ndo vai acontecer, que
é incerto, um futuro tdo distdpico/utépico que ndo vai ser nunca uma realidade. Simone de
Beauvoir ja afirmava antes mesmo de nds, leitores/as de nosso tempo, existirmos, que basta
uma crise, seja social, cultural, politica, religiosa ou econdmica, para que os direitos das
mulheres sejam questionados.?’

Esse contexto certamente me assusta, porquanto sei que nada é muito garantido. Assim
como a vida também é morte. O medo as vezes € sobrevivéncia e outras é empecilho para
sermos quem queremos, de fato, ser. E por isso que senti tanta necessidade de estudar esses

romances, de ler sobre essas viagens e entender como as mulheres ressignificaram o género

127por exemplo, a histdria das mulheres iranianas antes e depois da Revolugéo Islamica, as quais, de uma hora
para outra, em 1979, tiveram  seus  direitos  revogados. Mais  informacbes em
<https://www.bbc.com/portuguese/internacional-47174927>, acesso em 28 abr 2022. Esse mesmo cenario pode
ser observado na realidade das mulheres afegds, que, em 2021, tém seus direitos ameacados com a ascensao do
Taliba no Afeganistdo. Mais sobre o assunto disponivel em <https://www.mulheressocialistas.org.br/ascensao-
do-taliba-ameaca-direitos-conquistados-por-mulheres-afegas-em-20-anos/>, acessado em 14 set 2022.
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literario. Elas s@o, sim, mulheres corajosas, uma vez que enfrentaram o construto social, porque
sobreviveram. Mas ndo acredito que assim deveria ser. A pessoa poderia apenas querer viajar
e pronto, viajar. Os empecilhos que existem para o corpo feminino ndo sdo 0s mesmos para o
corpo masculino, e enquanto essa for uma verdade, ainda se faré relevante discutir o espaco
pela perspectiva da questdo de género.

Entretanto, meus estudos ndo se prenderam a especificidade que circunda a historia
cultural e social das mulheres. Parti dele para explorar as configuracdes do género para que
pudesse ndo sé compreender as transformagdes estéticas e tematicas em si, mas também a fim
de investigar as diferencas, 0s motivos dessas diferencas e as motivacbes para as
transformacdes que ocorreram quando as mulheres passaram a escrever road novel, ou seja,
sobre suas experiéncias na estrada, ou, ainda, para criarem narrativas ficcionais.

Nesta parte final, portanto, questionei se as escritoras contemporaneas continuam
escrevendo narrativas cujas personagens estdo explorando um espaco masculinizado, um
espaco de género, ou se elas se preocupam com outras questfes. A resposta € explorada ao
longo das analises, mas o percurso foi feito de uma maneira diferente dos capitulos anteriores:
comeco esta Ultima parte do meu trabalho a partir das analises de cinco romances de autoria
feminina contemporanea, para depois enveredar em um ponto de parada, onde estdo minhas
considerac@es finais.

A tese que defendo neste capitulo é que ocorre uma ruptura no género road novel nas
méos das escritoras, na medida que, embora alguns tragos tradicionais continuem sendo
questionados pelas contemporaneas, outros pontos e definicbes sdo desmitificados,
proporcionando rupturas nessa literatura de autoria feminina contemporanea. Dessa forma, ao
longo das analises serd possivel ao/a leitor/a perceber de que maneira esses romances tém
abrangido perspectivas diferentes para o0s conceitos de viagem, mulheres viajantes e
experiéncia na estrada.

Para tanto, analisei cinco romances de autoria feminina publicados nos ultimos dez anos
e escrito por mulheres de diferentes paises: Arquivos das criancas perdidas (2019), da
mexicana Valeria Luiselli; Sing, unburied, sing (2017), da estadunidense Jesmyn Ward;
Isadora, sua camisola La Perla e a BR (2015) e Sobre poeira e sol e uma certa calga floral
(2018) da brasileira Catarina Guedes; Todos nds adoravamos caubois (2013), da escritora
brasileira Carol Bensimon, nos quais exploro as nuancas e as transformacdes do road novel
contemporaneo de autoria feminina. Ainda que a rota ndo seja nova, 0 percurso ainda precisa
ser percorrido para que os espacos sejam desmitificados, e as rupturas analisadas e incluidas

nas diferentes formas de escrever esse género.
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1. Viagem de despedida e o deslocamento for¢ado: Arquivo das criancas perdidas

mas o olhar em seu rosto...

como uma crianca pequena que alguma tia vestiu de manha
bem cedo

para uma longe viagem

em trens frios e plataformas ventosas

e vai se sentar muito ereto na borda do seu assento
enquanto as sombras como longos dedos

sobre os montes de feno que passam zunindo
continuam a impressiona-lo

porque ele esta viajando de tras para a frente.
(Anne Carson)

O romance Arquivo das criancas perdidas foi publicado em 2019 pela escritora
mexicana Valéria Luiselli, que esta entre as jovens escritoras em destaque com os livros
Sidewalks (2014); Rostos na multiddo (2011), ganhador do prémio Los Angeles Times Art
Seidenbaum de primeira fic¢do; A historia dos meus dentes (2015), ganhador de Los Angeles
Times Book Prize de melhor ficgdo; Tell me how it ends: na essay in 40 questions (2017),
finalista do Kirkus Prize in Nonfiction e do National Book Critics Circle Award in Criticism;
e, por sua vez, o Arquivo das criancgas perdidas, que ganhou a Medalha Carnegie de Exceléncia
em ficcdo.

Ao conhecer esse romance, ndo foi dificil a decisdo de o escolher para compor 0s
corpora da tese, porque a narrativa representa uma ruptura significativa que o género road
novel vivenciou sob a tecla das escritoras: além de escrito por uma mulher, também coloca uma
familia tradicional na estrada. Como ficou evidente nas analises dos romances ao longo do
segundo capitulo, as personagens geralmente saem sozinhas para viajar (Play it as it lays e
Finding signs, Trilhas) ou entdo na companhia de algum(a) amigo(a) ou familiar (Qualquer
lugar, menos aqui). Luiselli, por sua vez, coloca na estrada uma familia composta por mae, pai
e filhos — um menino e uma menina.

Como reforcei no primeiro capitulo, € comum o road novel de autoria masculina ser
mais conhecido pelos protagonistas escaparem da vida doméstica, do casamento, da nocao
social de familia, como se essa triade comprometesse a liberdade real. Mas em muitos
romances escritos por mulheres, ndo somente a questdo da estrada-liberdade é questionada,
como tambeém a familia participa de toda narrativa, em diferentes medidas.

Todas as personagens ndo recebem nomes, elas sdo reconhecidas pelos seus papeis de

referéncia (pai, mae, filha, filho, irmdo, irma), e o enredo de suas historias tem como ponto de
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partida a despedida dessa familia em crise, mostrando que os pais haviam comecado a se
distanciar um do outro. A viagem é tao fisica quanto é metafdrica, pois enquanto se deslocam
pelas estradas desérticas, saindo de Nova York em direcdo ao Arizona, nas entrelinhas e nos
subtendidos fica em suspenso uma decisdo tomada no inicio da viagem: a de terminarem o
casamento. E uma jornada que se refere & Gltima vez que estariam presentes e ausentes um na
vida do outro, do mesmo modo que também pode ser lida como uma forma de aceitacdo do fim
do relacionamento. Ela é despedida da vida que viviam juntos, do apartamento que dividiam,
dos filhos que compartilhavam e da histdria que construiram juntos.

Figura 22 — Valéria Luiselli.

Fonte: Revista Forbes.

A viagem e decidida, portanto, apos pai e mae perceberem que 0s objetivos de vida e
de trabalho os impediam de permanecerem juntos, porquanto a vida os leva a locais distantes
e opostos: ela, jornalista, pretende registrar as vozes dos indocumentados na fronteira do
México com os Estados Unidos; ele, também jornalista, busca as montanhas Chiricahua do
Arizona, a fim de captar ecos dos Apaches, os ultimos povos livres. Em meio a isso, ha duas

criancas, e uma delas narra, no final do romance, a sua visao sobre o fim do relacionamento
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dos pais, e que farda perguntas dificeis, como “O que significa ‘refugiado’, Mama?”
(LUISELLLI, 2019, p. 59).

Entretanto, paralelamente a essa questdo da jornada como despedida familiar, também
considero a obra de Luiselli uma ruptura com a forma tradicional do road novel por incluir
outra viagem como tema de seu romance: a de teor social, a imigracdo. Ela emerge a partir da
pesquisa empreendida pela mée, que estuda a viagem como fuga de um sistema politico-social,
empreendida por pessoas em busca de novas oportunidades além das fronteiras, em outras
palavras, o deslocamento forgado.

Segundo o Alto Comissariado das Nagdes Unidas para Refugiados — ACNUR (2019),
0 século XXI tem assistido a um aumento inédito no nimero de imigrantes. Sao cerca de 78
milhdes de pessoas no mundo que praticam a imigracdo forgcada, a qual possui quatro
categorias: apatridas, solicitantes de asilo, deslocadas internas e refugiadas. Cerca de 100 mil,
todos 0s anos, sao criancas que saem do México e da América Central, enfrentando uma viagem
arriscada e sem seguranca, inclusive muitas a fazem desacompanhadas, em busca de uma
esperanca de sobrevivéncia nos Estados Unidos. Ainda que o romance de Luiselli ndo trate
exclusivamente dessa tematica, a autora situa o/a leitor/a sobre alguns complexos aspectos da
vida de um refugiado no nosso mundo pés-moderno.

Essa narrativa humanizada sobre uma tematica tdo dolorosa ¢ fruto da experiéncia da
autora em centros de criancas refugiadas dos Estados Unidos. Em 2017, Luiselli publicou Tell
me how it ends: an essay in 40 questions, mostrando sua real experiéncia como intérprete dessas
criancas. Desse modo, apesar de ficcional, o romance Arquivo das criancas perdidas teve como
base aspectos das entrevistas feitas por ela e a versdo daqueles que vivenciam esse éxodo. Por
isso, a autoficcionalidade se apresenta em alguma medida no romance em analise, pois além
da historia das criancas perdidas terem emergido de sua vivéncia, a propria personagem mée
também trabalha como intérprete de criangas indocumentadas e tem um projeto de
documentacdo sonora dessa realidade.

Desse modo, 0 enredo aborda a jornada de criancas imigrantes e a trajetoria de
despedida de uma familia cujos pais percebem ter objetivos diferentes. Enquanto realizam a
altima viagem juntos, a narrativa traz a perspectiva do menino, que comega a perceber a
intensificacdo do siléncio entre os pais a cada quilémetro rodado. O pai e a mae, distraidos com
seus projetos pessoais e com o fim do relacionamento, ndo observam que ele internaliza a nogéo
de criancas perdidas, e vivenciam o desespero de o perder, quando ele, junto com sua irma,
foge dos pais. Parte da narrativa do menino aborda, assim, a viagem que eles realizam sozinhos,

vivenciando o medo por serem duas criancas na estrada.
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Considerando, portanto, esse contexto e a hipotese que defendo, a analise tem como
objetivo perscrutar como o road novel de Luiselli se revela uma ruptura com as formas
tradicionais dessa narrativa, explorando como a viagem enquanto despedida perpassa a
(re)construcdo identitaria e os lagos familiares das personagens e, também, como a viagem de

cunho forcado emerge como tematica deste road novel.

1.1 Familia na estrada: a viagem de despedida

Em Arquivo das criancas perdidas, a jornada principal, narrada pela mée e pelo filho,
caracteriza-se como uma viagem de despedida, porque ambos contam sobre a ultima vez que
estariam em familia. O estilo da narrativa foca na trajetoria, como é caracteristico do road
novel. No entanto, diferente das narrativas de estrada de autoria feminina até entdo, Luiselli
promove uma ruptura com as formas tradicionais do género ao colocar dois elementos
significativos: uma familia tradicional (pai, mée, filhos) em um carro; e, transversalmente ao
percurso familiar, o deslocamento forcado (a imigracdo), isto €, uma tematica social.

Muitos criticos literarios definem que road novel é um género datado do século XX, de
autores/as inspirados no movimento contracultural da época, e que, principalmente,
caracteriza-se pela narrativa subjetiva da viagem, ndo cabendo temas mais sociais ou jornadas
coletivas. Entretanto, mesmo que eu ndo seja a primeira a questionar, ndo seria possivel que o
género se refira a estrutura e estilo narrativo? Nesse contexto, a obra de Luiselli é, portanto,
um exemplar da tese que defendo ao longo deste capitulo, mostrando que as mulheres
contemporaneas expandiram as formas tradicionais do road novel, abrigaram tematicas outras
que ndo apenas questdes do eu.

Considerando essa contextualizacdo, observo que a autora aborda a questdo do
deslocamento e dos lagos familiares por meio da metéafora das caixas de viagem. A jornada é
feita de maneira a evidenciar uma desapropriacdo do que antes era um lar e uma familia, que
comeca pelas sete caixas com objetos particulares de cada um, que séo revelados no decorrer
da narrativa, até o ponto final da viagem, onde se separam. As quatro primeiras sdo as do pai,
personagem que, embora seja fundamental para o enredo, sua presenca é sinénimo de siléncio.
A caixa da mde é revelada somente na pagina 262, quando o filho toma a narrativa para si e
conta sua versao daquela viagem em familia. Ja as caixas das criancas viajam vazias, para que
durante a jornada fossem preenchidas com memorias.

Conforme o Dicionario de simbolos, de Chevalier e Gheerbrant (2020, p. 214), a caixa

é um substantivo feminino que apreende duas questfes importantes: o inconsciente e 0 corpo
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materno. Por isso, ela “sempre contém um segredo: encerra ¢ separa do mundo aquilo que é
precioso, fragil ou temivel”, e ainda que possa proteger, ela também pode sufocar. Os autores
fazem um paralelo com a caixa de Pandora, mito no qual uma mulher levanta a tampa de uma
caixa e dispersa no mundo diversos males, deixando em seu fundo apenas a esperanca, sendo
esta “o inconsciente com todas as suas possibilidades inesperadas”. Dentro dela temos,
portanto, um simbolo de esperanca que pode encerrar os desejos do individuo assim como
também diversas desgracas, por isso, é sempre arriscado abrir uma caixa.

Transpondo a figuragdo da caixa para o apartamento onde a familia vivia, visto sua
semelhanca arquitetnica, simbolica e por ser o marco inicial da desapropriacdo afetiva da
familia, analiso a construcdo do espaco pela perspectiva da teoria da apropriacdo de Korosec-
Serfaty (1986). Para o autor, um espaco é apropriado e transformado em um lugar conforme os
individuos interagem com ele, como o0 apartamento onde as personagens se mudam quando
comecam a se relacionar. A interacdo da familia o ressignifica por meio da maneira que eles
construiram suas identidades afetivas e pessoais entre si e com o espaco. Conforme o tempo
passa e eles preenchem o espaco com suas marcas, imprimindo suas caracteristicas nele,
praticando uma abordagem que resulta em apropriagéo e identificacdo, o apartamento torna-se
um espaco com o qual eles podem se identificar. E é a interacdo com ele, como pode ser

observado nos trechos destacados abaixo, que o torna um lugar praticado:

Em nosso comeco era um apartamento quase vazio e uma onda de calor. Naquela
primeira noite naquele apartamento — 0 mesmo que acabamos de deixar para tras —,
nos quatro, vestimos roupas de baixo, nos sentamos no chéo da sala de estar, suados
e exaustos, equilibrando fatias de pizza na palma da mao. [...]

Nunca fica claro o que transforma um espaco em um lar, e um projeto de vida em
uma vida. Um dia, nossos livros ja ndo cabiam mais nas estantes, e a grande sala vazia
tinha se tornado nossa sala de estar. Tornara-se o lugar onde assistiamos a filmes,
liamos livros, montavamos quebra-cabecas, tiradvamos soneca, ajuddvamos as
criangas com o dever de casa. [...]

Enfim poderiamos avancar — para o que viesse em seguida, fosse o que fosse. E foi
exatamente 0 que aconteceu: comegamos a seguir em frente. Estdvamos avangando,
mas ndo juntos de todo (LUISELLI, 2019, p. 16, 22, 28, grifos meus).

O espago, como observado nos trechos em destaque, passa pelo processo de apropriacao
e de desapropriacdo, pois, apos o transformarem em um lar, ha uma inverso que inicia no pali,
quando o apartamento e as pessoas que o habitam comegcam a ndo fazer mais sentido para ele,
desencadeando o processo de desapropriacdo. Esse €, conforme aponta Lauwe (1976), quando

0 sujeito ndo consegue mais se sentir pertencido a um lugar, ou deixa de se reconhecer nele.
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Nesse processo, quando a mée e o pai discutem sobre o futuro da familia, as caixas védo
representar essa desapropriacdo de maneira sistematica, pois elas significam fim de alguma
coisa e/ou inicio de outra. Colocamos dentro delas coisas que queremos descartar; coisas que
queremos guardar; coisas que queremos levar; ou coisas que queremos dar a alguém.
Geralmente, quando nos mudamos de uma casa ou de uma cidade para outra, empacotamos
NOSSOS pertences em caixas, € as coisas importantes sdo sempre organizadas e rotuladas para
n&o perdermos nada no ato da mudanca, viagem que geralmente causa um desconforto.

Esse sentimento vem, principalmente, de uma das principais caracteristicas do ato da
mudanga: “o momento para se fazer escolhas e as colocar em uma nova perspectiva” (COSTA,
2014, n.p). Nossa casa é nosso lar, € um espaco onde construimos parte da nossa vida, dos
nossos sonhos, das relagdes afetivas, das dores, nos (des)apropriando a ponto de a fazermos
reconfortante ou opressora. Ao escolhermos sair dela para outro lugar, estamos mediando tudo
0 que ja somos com tudo o que poderemos ser, mas em outro lugar. Em Arquivo das criancas
perdidas, as caixas representam esse confuso sentimento de (des)apropriacdo, presente nesse
momento em que a escolha pela viagem ndo passava de um adiamento do que era o destino
final do casal, a separacdo: “esse ponto era o apartamento onde por quatro anos moramos
juntos. Era um espaco pequeno, mas luminoso, onde nos tornamos uma familia. Era o centro
de gravidade que agora tinhamos, de repente, perdido” (LUISELLI, 2019, p. 49).

Sd&o as caixas que figuram a materializacdo dessa decisao, e sdo elas que ocupam quase
todo o espaco do bagageiro do carro e representam algumas situacgdes: as caixas do pai, em
maior namero, revelam uma carga maior, um peso simbolico mais forte dentro da decisdo de
fim da jornada; ja& a caixa da mae, ainda que uma Unica caixa, demonstra a sua convicgdo de
que também tinha seus proprios objetivos, enquanto que a caixa do filho e da filha sdo duas
caixas vazias porque suas identidades, suas vidas, estdo ainda em formacéo.

Propondo uma leitura figurativa entre a simbologia da casa, do carro e da caixa, posso
interpretar a jornada como uma metafora do relacionamento familiar: dentro de um carro, ha
uma mée que deseja permanecer e um pai que ndo se manifesta em relacédo a isso, apenas coloca
seus planos em prética; e duas criancas, que assistem a tudo, uma mais consciente que a outra
do que estava prestes a acontecer. Dentro desse veiculo, dessa caixa metaforica, viajam a
esperanca e o perigo, pois ao abri-la, eles ndo sabem o que encontraréo ou o que dela pode sair.

De um modo geral, o romance evidencia a vida de pessoas comuns que um dia se
encaixavam na histéria um do outro e depois ndo conseguem mais ocupar esse espaco. O
deslocamento representa um processo de migragdo que nem sempre ocorre com a travessia de

fronteiras fisicas, de um pais a outro, muitas das vezes acontece dentro de um espago pequeno,
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no qual os migrantes carregam, em sua jornada, sonhos, experiéncias, realizacdes, perdas,

conflitos de alteridade, esperanca e expectativa sobre o novo lugar.

Figura 23 — Capa da edicdo brasileira de 2019.
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Além da questdo dessa desapropriacdo do espaco familiar, outro ponto a ser
considerado nesse road novel € a maneira que a viagem é representada pelo viés dos dois
narradores. Dentro do carro que carrega as sete caixas da familia, a rememoracao emerge como
uma forma de ambos, mé&e e menino, olharem para o presente. A mée relembra a vida juntos
para compreender os lacos desfeitos; o filho, por ser crianga, volta ao passado para registrar o
periodo que foram uma familia. A narrativa reveza, dessa forma, em capitulos curtos, o passado
e 0 presente de maneira ndo ordenada, iniciando com os trechos abaixo, pelos quais podemos
observar o lugar que cada um ocupa dentro do automovel:

Bocas abertas para o sol, eles dormem. Menino e menina, testas peroladas de suor,
bochechas vermelhas e raiadas de branco com saliva seca. Ocupam todo o espago na
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parte de tras do carro, espalhados, como oferendas de bracos e pernas, pesados e
placidos. Do banco do copiloto, olho de relance para verificar se estdo bem, depois
me viro e analiso 0 mapa. Avangamos na lava lenta do trafego rumo aos limites da
cidade, atravessamos a ponte GW e nos fundimos na rodovia interestadual. Acima de
nos, um avido passa e deixa uma cicatriz longa e reta no palato do céu sem nuvens.
Ao volante, meu marido ajeita 0 chapéu e seca a testa com as costas da mao. [...]

No banco da frente: ele e eu. No porta luvas: comprovante do seguro, documento do
carro, manual do proprietario do veiculo e mapas de estradas. No banco de tras: as
duas criancas, suas mochilas, uma caixa de lencos de papel e um cooler azul com
garrafas de agua e petiscos pereciveis. E no porta-malas: uma pequena bolsa de
viagem com meu gravador de voz digital Sony PCM-D50, fones de ouvido, cabos e
baterias extras; uma grande bolsa organizadora Porta Brace para a vara dobravel do
microfone boom do meu marido, microfone, fones de ouvido, cabos, protetores de
vento zeppelin e gato morto, e o dispositivo de som 702T. Também: quatro malas
peguenas com nossas roupas e sete caixas de arquivo (38 x 30 x 25 cm) com fundo
duplo e tampas so6lidas (LUISELLI, 2019, p. 12, 15)

A funcdo de cada membro da familia é definida durante a jornada, e essa configuracéo
pouco se altera, como vemos na narrativa do menino: “durante a viagem, o trabalho da Ma era
principalmente estudar o0 mapa e planejar nossa rota para o dia, embora algumas vezes ela
também dirigisse o carro. O trabalho do P4 era dirigir e gravar sons” (LUISELLI, 2019, p. 227).
Mas o que significa a auséncia da mée no volante do carro? Posso inferir que o pai detém o
poder de leva-los até o ponto de chegada, ainda que seja a mae quem confira no mapa a rota
até la. Sendo ele o mais determinado a seguir seus objetivos, estar no volante representa o
comando do destino da familia e sua postura € um reflexo da decisdo ja acertada de que, para
ele, o relacionamento seria desfeito.

Assim, temos uma percepcao gradual de que a viagem € uma despedida da formacéo
familiar: partindo do pai, que depois de firmado seu objetivo comeca a se distanciar da esposa,
a mde € a segunda a compreender o motivo dessa acdo; na sequéncia, 0 menino, consciente do
conflito entre os pais, percebe que viajavam para o final de uma vida juntos, e em sua inocéncia
tenta expor seus sentimentos contra 0 que estava prestes a acontecer; por fim, a irméd, que nao
sabe muito bem sobre esse contexto.

Nessa dindmica, o carro é preenchido por siléncio, como podemos observar na auséncia
do discurso do pai, cuja voz aparece somente quando esta narrando aos filhos as historias dos
Apaches: “apesar de estarmos sentados um ao lado do outro, somos quatro pontos
desconectados [...] quando de relance tiro os olhos do mapa, vejo a longa e reta linha da estrada
nos empurrando rumo a um futuro incerto” (LUISELLI, 2019, p. 49). Essa desconexdo
intensifica o siléncio conforme os quilémetros aumentam entre o0 que antes era o lar deles e 0

novo destino.
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Orlandi (1997) considera o siléncio como parte do discurso e é, por conseguinte,
significativo. Mesmo que em nossa cultura ele possa ser entendido como uma maneira de se
abster diante de alguma situacéo, o estudo da autora revela que € justamente esse siléncio que
consolida alguma significacdo. Dessa forma, a auséncia de voz do marido reafirma a distancia
que cada um mantém entre si conforme a manifestacdo do fim se aproxima.

As personagens abdicam do GPS e compram mapas pelos quais seguem a viagem,
errando caminhos, retornando e encontrando a estrada correta. Apesar dessa atitude pudesse
fazer referéncia aos problemas familiares vivenciados, como se representasse as idas e vindas
pelo caminho até achar a estrada correta deles, essas transicdes exprimem muito mais o
sentimento deslocado que sentem por estarem juntos: “Em algumas noites, nos quatro
estudavamos juntos o grande mapa, escolhendo rotas que percorreriamos, conseguindo ignorar
o fato de que possivelmente mostravam o caminho que nos levaria a ndo estarmos juntos”
(LUISELLLI, 2019, p. 35). Essa incerteza se transforma em certeza conforme a desapropriacao
se materializa, intensificando o siléncio da desconexao entre eles.

Por fim, outro ponto da viagem que corrobora a desapropriacdo afetiva sdo os locais
pelos quais a familia passa, que podem ser lidos pelo viés de Augé (2005), isto é, os ndo-
lugares, como o aquéario de Baltimore, hotéis, postos de gasolina, restaurantes de beira de
estrada etc. Na obra, o conceito de familia em declinio é reforcado pela nocdo de
impermanéncia nesses espagos, pois ao passarem pelos locais sem estabelecerem com eles um
lago afetivo duradouro, as personagens projetam a relacdo familiar em decadéncia.

No meio da jornada, o pai e a méde ja ndo sdo 0s mesmos do inicio, em razdo de a
distancia se transformar em um peso a ser suportado até o ponto de chegada. Enquanto a viagem
para o marido parecesse “muito devagar”, a mae aprecia “a velocidade lenta em estradas
vicinais”, o primeiro porque ja ndo pertencia a familia; a mae porquanto tinha esperancas e o
amava. A viagem, nesse romance, € um meio para o fim e a estrada representa a soliddo da
auséncia, e cada quilébmetro rodado os aproxima do destino final da separacéo.

Na segunda metade do romance, o foco narrativo passa para 0 menino, que conta sobre
a viagem em familia rumo ao Arizona. Ainda que ndo nomeados, 0 menino revela os apelidos
pelos quais cada membro é chamado por sugestdo do pai, com base ho modo dos Apaches
escolherem os nomes: Seta da Sorte, a mae; Papa Cochise, o pai; Memphis, a menina; e Pluma
Veloz, 0 menino.

Agora, ndo somente a questdo familiar € narrada por outra perspectiva, como também
a questdo das criancas refugiadas se afasta do viés jornalistico e analitico da mée e perpassa

pela compreensédo singular de uma crianca de dez anos, que tem a curiosidade e a inocéncia
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como seus guias. A narrativa do menino revela a sua afeicdo pela menina, que, preocupado
com o fato dela ser muito nova e néo reter lembrancas do periodo em que foram irméos, decide
gravar as memorias da viagem: “Eu precisava encontrar uma maneira de ajudar vocé a se
lembrar, mesmo que fosse por meio de coisas que eu documentasse para vocé€, para o futuro”
(LUISELLI, 2019, p. 232). A mée nédo percebe que o menino compreendia que aquela viagem
em familia seria a Gltima, porquanto os pais davam sinais de que iriam se separar. A falta de
percepcdo materna dialoga com os siléncios presentes na narrativa, pois a atengdo da mae se
volta totalmente aos problemas no relacionamento com o marido e as criangas perdidas,
marginalizando a relacdo com os filhos.

A auséncia afetiva dos pais € intensamente sentida pelo menino, que comeca do ponto
em que a mée encerra a narrativa dela: quando chegam ao aeroporto, onde as criangas
mexicanas estdo sendo deportadas e o0 avido levanta voo. Nesse momento, 0 menino documenta
com sua camera polaroid um grupo de criancas que andam em direcdo ao avido e depois
desaparecem. Do mesmo jeito que o siléncio perpassa a relacdo entre os pais, ele se estende
aos filhos que assistem essa auséncia com passividade, afinal ndo cabia a eles a deciséo de
permanecerem uma familia ou ndo. Esse siléncio pode ser lido na auséncia de dialogo dos pais
com os filhos, visto que, embora eles conversassem, 0s temas sempre eram sobre as crian¢as
perdidas ou os apaches: “Aceleramos a toda velocidade como se tivessemos fugindo de alguma
coisa que nos perseguia. Todos e tudo ficaram em siléncio. Parecia que estdvamos todos
perdidos” (LUISELLI, 2019, p. 211-212).

Desse modo, a narrativa do menino nos permite compreender melhor tanto os filhos
quanto os pais, e, tal como a mae, a desconstrucdo dos lacos afetivos é sentida por ele, dado
que o siléncio do pai reverbera na crianca: “o Pa estava segurando o volante com as duas maos,
fitando com olhos semicerrados a estrada como sempre fazia. Ele estava em siléncio, como
quase sempre ficava” e “ele segurava o volante com as duas maos e estava sempre olhando
diretamente para a estrada” (LUISELLI, 2019, p. 221, 225). O filho percebe, portanto, que o
pai tinha apenas a estrada como foco, reforcando que o desejo de seguir viagem e chegar no
destino tinha muito mais intensidade do que permanecer no carro com a familia.

A mudanca na dindmica familiar também ¢é evidenciada na narrativa do garoto,
mostrando uma familia que muda de afetivamente proximos para estranhos que dividem um
automovel: “antes de partimos nessa viagem de carro, se eu me esforgar para lembrar, o Pae a
M3 costumavam rir muito”. Esse tom narrativo se intensifica conforme a viagem progride, €
as nuangas das relagOes afetivas se desdobram, fazendo a crianga enxergar a auséncia dos pais

antes mesmo deles admitirem um ao outro, como ilustra a citagdo: “Quando pensavam que nos
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dois estavamos dormindo, eles as vezes brigavam, ou ficavam em siléncio, ou entdo o P&
colocava para tocar pedacos de seus inventarios” (LUISELLI, 2019, p. 214, 223).

A fragilidade dos lacos entre os pais é absorvida pelo menino que, em sua inocéncia e
em seu pensamento emocional, planeja procurar as criancas perdidas pelas quais a mae nutria
uma grande preocupacdo. Segundo Elisabete Condesso (2019), o ato de fugir de casa pode ter
varios significados e motivacdes, mas geralmente € porque a crianga/jovem nao consegue lidar
com alguns problemas ou emocgdes. Nesse ponto da narrativa, ocorre um espelhamento das
preocupacOes da mée no menino, que, imersa nos problemas sociais que acompanha seu novo
projeto de trabalho, ndo percebe que o filho sente sua auséncia. Aqui, o road novel de Luiselle
retrata a viagem como fuga, narrada pela crianca, que se aventura pelo deserto com a intencao
de chegar a Apacheria ou ao Cénion do Eco, onde seria o fim da viagem em familia,
transformando-os em criancas perdidas.

Essa mudanca de perspectiva e de tematica da viagem também se mostra um exemplo
de ruptura com as formas tradicionais. A viagem é narrada por uma crianca, colocando em
discussdo questdes de afetividade familiar, e, aos poucos, revela que a fuga deles era uma
resposta emocional a auséncia dos pais e a percepg¢do do narrador de que, no final da viagem,
deixariam de ser uma familia: “Vocé sabia que estavamos perdidos? Quando me dei conta de
que estadvamos perdidos, pensei que se 0 P4 e a Ma nunca mais nos encontrassem, ainda
estariamos juntos, e isso era melhor do que nunca mais ficarmos juntos novamente”
(LUISELLLI, 2019, p. 302).

Conforme a aventura é narrada pela crianca, que seguia a pé com a irma pelo deserto, a
rememoracao em relacdo a viagem de carro em familia evidencia nele um novo sentimento: o
ciume. Essa emocdo surge a partir do momento em que 0 menino percebe a tristeza e a furia da

mée, que focava no arquivo das criancgas perdidas e esquecia dele:

Isso me deixava tdo zangado com ela. Eu queria lembra-la de que, embora aquelas
criangas estivessem perdidas, nds ndo estavamos perdidos, estdvamos ali, bem ao seu
lado. E isso me fazia imaginar, e se nos perdéssemos, ela finalmente prestaria atencdo
em nés? Mas eu sabia que esse pensamento era imaturo, e também nunca soube que
palavras dizer a ela para mostrar que eu estava com raiva, entdo ficava quieto e vocé
ficava quieta e todos ouviamos as historias dela ou apenas o siléncio no carro, o que
talvez fosse pior (LUISELLLI, 2019, p. 229).

A fuga é tanto um mecanismo para chamar a atencéo dos pais, quanto uma resposta ao
movimento de desapropriacdo que a familia vivencia, que culmina na separacdo deles ao final
da viagem. A auséncia do pai e as acdes da mée catalisam o sentimento confuso da criancga, e

parte dessa confusdo € intensificada pela maneira que a mae os inclui na busca pelas criancas
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perdidas. A imaginacao do menino é reforcada pelas respostas as perguntas feitas por ele e pela
irma, como o que sdo refugiados e criancas perdidas. Atrelada as leituras de um livro de uma
autora ficticia chamada Ella Camposanto, Elegia das criangas perdidas, sobre criangas
refugiadas e deportadas, 0 menino absorve tanto a tristeza, a raiva e a indignacdo materna
guanto sente ciimes por ela inserir o projeto de trabalho em todos 0s momentos da viagem.
Assimilando os sentimentos que o deixam confuso, a resposta da crianca é a fuga.

Desse modo, se sentirem deslocados em um espaco que parece ndo mais lhes caber, no
qual se sentem inadequados, se intensifica e desestabiliza a nogdo de futuro a ser construido:
ndo mais seriam uma familia quando chegassem no destino. Tudo isso é representado por meio
da mobilidade, pois a viagem ndo € uma busca de autoconhecimento, € uma jornada de
finalizac&o. E se o passado e o presente caminham para um fim, n&o era mais possivel imaginar
um futuro — pelo menos, um futuro juntos. Dessa maneira, como a propria narradora conclui,
“todos partem, se precisarem, se puderem, ou se tiverem que partir” (LUISELLI, 2019, p. 43).

A transitoriedade que todos vivenciam no romance € representada por meio das
diferentes fronteiras, fronteiras estas que ndo sdo as mesmas para todos o0s sujeitos em
deslocamento, tdo pouco os efeitos que a mobilidade tem na vida do sujeito viajante. Enquanto
algumas jornadas possuem um final feliz tradicional, outras podem ter um final feliz diferente,
ndo esperado, mas ainda sim feliz, como vemos no encontro do pai e da mae com as duas

criancas fugitivas e perdidas, mesmo que se divorciem.

1.2 A elegia das criancas perdidas: o deslocamento forcado

Paralelo a viagem em familia, que é narrada pela mae e o0 menino, o road novel em
analise também coloca em cena a viagem como deslocamento forcado. Essa ruptura com a
premissa de um road novel focado na subjetividade do viajante é uma das caracteristicas das
narrativas de estrada de autoria feminina contemporanea, que, segundo a tese que defendo, tem
ressignificado o género para abarcar também outras questdes. A obra de Luiselli, por sua vez,
discute a questdo da imigracéo de criangas indocumentadas.

Bauman (2017) elucida que as imigracdes seriam uma das principais caracteristicas do
nosso século, e que tem aumentado conforme novas crises se desdobram no mundo, como a
COVID-19. Apesar de o cenario ser desolador por si s6, como vemos em noticiarios, jornais e
pesquisas, tem se elevado o numero de criancas que fazem o percurso do México até a fronteira

dos Estados. O romance de Luiselli representa tanto a situacdo das que conseguem atravessar
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o deserto e chegar na fronteira, mas sdo detidas em campo de refugiados ou de detencdo, onde
aguardam sem saber seu destino, quanto a das muitas que desaparecem — tanto dos campos,
quanto a caminho da deportagio ou entdo antes mesmo de chegarem na fronteira.?

A despeito de o termo crise ser usado para tratar desse deslocamento em massa nas
fronteiras, Donatella Di Cesare (2020) aponta que tal uso faz a imigracédo ser vista como um
problema a ser solucionado, quando, na verdade, ela € parte de uma crise humanitaria e a culpa
ndo é do imigrante. Simplificar essa realidade relacionando-a & pobreza, paises
subdesenvolvidos e terceiro mundo também n&o resolve, ja que a necessidade de refugio ocorre
como uma fuga ou defesa perante um conflito que é estimulado, e geralmente financiado, por
paises mais desenvolvidos. Além disso, o deslocamento tem sido combatido por esses paises
com imposicdes que cerceiam e dificultam a entrada de refugiados, como vimos nas politicas

de tolerancia zero do ex-presidente Donald Trump.!?°

Figura 24 — Protesto em frente a embaixada dos Estados Unidos.
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128Em 2019, o relatério da ACNUR apontou para uma assombrosa porcentagem de 53% da populacdo em
deslocamento ser constituido por criangas, e geralmente apartadas da familia. 170 mil sdo menores de idade e
estdo refugiados sem nenhuma pessoa responsavel.

1297 “politica da intolerancia zero” visava desencorajar o indocumentado de imigrarem e possibilitava que os
adultos fossem criminalmente acusados. Além disso, se pego na travessia sem visto, é levado a um centro de
detencdo, onde espera, indefinidamente, um juiz para avaliar 0 seu caso. Nesse contexto, como as crian¢as nao
podem ser mantidas com os adultos, elas eram separadas dos pais e levadas a abrigos, correndo o risco de
deportacdo ou meses de detencao.
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Observamos a ascendéncia numeérica da imigracdo, mas somente compreendemos de
fato o significado dela se ouvimos aqueles que a vivenciam. Chimamanda Adichie, em O
perigo de uma histdria Gnica (2019), alerta para a problemaética de olharmos os sujeitos, as
culturas, os problemas sociais por uma perspectiva unica, isto é, a versdo imposta pela
hegemonia. Em seu texto, a imigracdo mexicana surge a exemplo de uma viséo limitante que

a enxerga como um problema a ser solucionado:

Como costuma acontecer nos Estados Unidos, imigracdo tinha se tornado sin6nimo
de mexicanos. Havia histérias infindaveis sobre pessoas que fraudavam o sistema de
salde, passavam clandestinamente pela fronteira ou eram presas ali, esse tipo de
coisa. Eu me lembro de sair para passear no meu primeiro dia em Guadalajara e ver
as pessoas indo para o trabalho, fazendo tortilhas no mercado, fumando, rindo.
Primeiro senti uma leve surpresa, e entdo fui tomada pela vergonha. Percebi que tinha
estado tdo mergulhada na cobertura da midia sobre os mexicanos que eles haviam se
tornado uma sé coisa na minha mente: o imigrante abjeto. Eu tinha acreditado na
histéria Gnica dos mexicanos e fiquei morrendo de vergonha daquilo. E assim que se
cria uma histdria Gnica: mostre um povo como uma coisa, uma coisa so, sem parar, e
€ isso que esse povo se torna (ADICHIE, 2019, n.p).

Nessa perspectiva, o road novel de Luiselli surge como um exemplar da subjetividade
dos que se deslocam em relacdo a visdo simplista que a midia de massa usa para se referir a
esse deslocamento, utilizando termos como tragédia, problema, crise, etc. — termos que
reduzem a complexidade relacionada ao deslocamento forcado e que criminalizam os
refugiados pelo movimento migratorio. A obra pde em cena, portanto, que nem sempre a
viagem é por prazer, as vezes € apenas sobrevivéncia.

Enquanto o marido e a esposa, dois jornalistas especialistas em projetos sonoros, viajam
pelo interior do pais, rumo ao fim de um relacionamento, o tema das criancas perdidas surge
como tematica paralela, porém significativa. Durante a jornada, é pelo radio que eles sdo
informados sobre como esta a fronteira, com as criancas chegando todos os dias, além de ser

por meio dele que a perspectiva da midia estadunidense é apresentada ao/a leitora:

Sempre que consigo encontrar noticias sobre a situagdo na fronteira, aumento o
volume e todos nds escutamos: centenas de criangas chegando sozinhas. Todos 0s
dias, milhares a cada semana. Os radialistas estdo chamando isso de uma crise da
imigracdo. Um influxo em massa de criancas, dizem eles, uma onda repentina. Eles
ndo tém documentos, sdo ilegais, sdo aliens, diziam alguns. S&o refugiadas,
legalmente tém direito a protecdo, argumentam outros. Esta lei diz que devem ser
protegidas; esta outra emenda diz que ndo. O Congresso esta dividido, a opinido
publica esta dividida, a imprensa estd prosperando com um excedente de
controvérsias, as organizaces sem fins lucrativos estdo fazendo hora extra. Todo
mundo tem uma opinido sobre o assunto; ninguém concorda em nada. [...]
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Seguimos adiante, em dire¢do ao sudoeste, e ouvimos as noticias no radio, noticias
sobre todas as criangas que viajam para o norte. Sozinhas, elas viajam em trens e a
pé. Viajam sem os pais, sem as maes, sem malas, sem passaportes. Sempre sem
mapas. Elas tém que atravessar fronteiras nacionais, rios, desertos, horrores. E as que
finalmente chegam séo postas no limbo, sdo instruidas a esperar (LUISELLI, 2019,
p. 50, 58).

O discurso da midia reforca, como vemos, o estigma de que os refugiados séo
criminosos e um problema a ser solucionado ao referir-se a imigracdo como crise, onda,
invasdo, ilegais, ou, ainda, apontar a situacdo das criancas indocumentadas como uma chegada
de alienigenas.’*® Assim, os sujeitos indocumentados®®! sdo igualados a criminosos, ja que a
ilegalidade por si s6 abarca a nocéo de penalidade, isto é, alguém que comete um crime, como
um ladréo ou assassino, precisa ser punido e detido, pagando sua divida.

O sujeito imigrante é, portanto, um refugiado de uma crise socioecondmica que ocorre
em seu pais de origem. O termo ¢ de responsabilidade da Convencéo de Genebra, quando, em
1951, foi estabelecido um estatuto com protocolos a serem seguidos pelos paises que tivessem
refugiados, tratando-os com dignidade e ofertando oportunidades para viverem no pais
(ACNUR, 2019). Refugiados, portanto, sdo aqueles que se deslocam de seu pais de origem
motivados por perseguicdo, politica ou violacdo de direitos humanos, e buscam refligio em
outros lugares. A opc¢do pela imigracdo é, geralmente, a Gltima instancia a qual recorrem esses
individuos.t%2

Essa crise humanitaria € representada na obra Arquivo das criancas perdidas por meio
de Manuela, uma imigrante mexicana que pede ajuda na traducgéo do espanhol para o inglés de
documentos das filhas. Ao se deparar com a histéria de Manuela, uma mée em busca de suas

130Existe um termo usado para os sujeitos que, advindos de um pais em crise, buscam refligio em outras nagdes:
removable aliens, alienigenas removiveis — alienigena é usado aqui como sinénimo para estrangeiro. O termo
pode ser lido no site Center for immigration studies: low-immigration, pro-immigrant, que afirma que “todo
estrangeiro ilegalmente presente estd cometendo uma ofensa, a cada minuto, a cada dia que esta aqui” (ARTHUR,
2021,0nline), e precisa, portanto, ser removido.

BBlEmbora esses preconceitos prevalecam na sociedade, a ONU, segundo Bertoncello (2020), aponta a expressio
imigrante indocumentado ou irregular desde 1970. O termo se refere as pessoas que infringem
administrativamente a exigéncia de documentacdo, que vivenciam a condi¢do da imigracdo, que é uma realidade
social, mas ndo um crime, portanto ndo séo ilegais ou criminosas.

1327 palavra refugiado faz parte de um processo sociocultural que engloba politicas internacionais, legislacdes,
xenofobias, direitos humanos, intervengGes humanitarias, entre tantas outras questdes. Mas Luiselli faz uma
reflexdo sobre as possibilidades de definicdo da palavra, afirmando que “uma crianga refugiada é alguém que
espera” (LUISELLI, 2019, p. 59). Nessa concepgao, depois de fugir de algum lugar e chegar em outro, ele espera
em centros de detengdo, abrigos ou acampamentos; sob a vigilancia de agentes armados e sob custodia; em longas
filas para comer; espera ser libertado; que alguém o ajude, que alguém lhe telefone, que o tire dali. E aqueles que
conseguem sair, continuam esperando pela decisdo judicial, para saber onde véo viver, onde vao trabalhar, onde
vao estudar e continuam esperando por outras assisténcias.
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duas filhas de 8 e 10 anos, a narradora decide entender melhor aquilo que a midia chamava de
crise. Dessa forma, ao questionar a auséncia de noticias que cobrissem pela perspectiva das
criangas migrantes, a mae se preocupa em ndo construir uma histdria Unica, oportunizando
espaco de fala as criancas refugiadas nas fronteiras e, com a ajuda de um financiamento,
produzir um documentario sonoro. Desse modo, o road novel de Luiselli coloca em cena uma
mée que é a personificacdo das inameras mulheres que deixam seus filhos no México e vao aos

Estados Unidos a fim de encontrar condicGes de vida melhores, para depois busca-los:

Fez para elas vestidos idénticos e, na véspera da partida, costurou o nimero e telefone
de Manuela na gola dos vestidos. Ela tinha tentado fazer com que memorizassem 0s
dez algarismos, mas as meninas ndo conseguiram. Entéo ela costurou o nimero na
gola dos vestidos e, inGmeras vezes, repetiu uma Unica instrugdo: elas jamais
deveriam tirar os vestidos, nunca, e assim que chegassem aos Estados Unidos, tdo
logo encontrassem o primeiro americano, fosse um policial ou uma pessoa normal,
homem ou mulher, elas tinham que mostrar a parte de dentro da gola. Essa pessoa
entdo ligaria para 0 nimero costurado e as deixaria falar com a mae. O resto
aconteceria (LUISELLI, 2019, p. 27).

O numero de telefone costurado na gola do vestido simboliza a esperanca de que ambas
chegassem em seguranca ao destino, mas a trajetoria delas representa uma das violéncias as
quais essas criangas estdo suscetiveis, que ¢ o abandono por parte do “coiote”. Os coiotes sdo
pessoas responsaveis por darem auxilio na arriscada e longa travessia, contudo muitos deles
apenas abandonam as criancas, levando seu dinheiro,'*3 e as que conseguem chegar a fronteira
precisam enfrentar o risco de serem deportadas ou detidas.

Na historia dessas filhas de Manuela, Luiselli demonstra a realidade das criangas
refugiadas, que fazem a longa jornada pelo deserto, durante a qual sdo encontradas pela
Patrulha da Fronteira e levadas para um centro de detencédo, de onde, segundo a lei dos Estados

Unidos, deveriam ser deportadas imediatamente:

O caso das meninas era um entre dezenas de milhares de semelhantes de uma ponta
a outra do pais. Mais de oitenta mil criangas sem documentos haviam sido detidas na
fronteira sul dos Estados Unidos nos dltimos seis meses. Todas essas criangas
estavam fugindo de circunstancias de indescritiveis maus-tratos e violéncia
sistematica, (...). Tinham vindo para os Estados Unidos em busca de protecao, a
procura de mées, pais ou outros parentes que migraram antes e poderiam acolhé-las.
Elas ndo estavam em busca do Sonho Americano, como costuma ser a narrativa. As
criangas estavam apenas a procura de uma maneira de escapar de seu pesadelo diario
(LUISELLLI, 2019, p. 28).

1330 termo coiote tem sido usado para se referir aos individuos que cobram de imigrantes para os atravessar pelo
deserto até a fronteira. Sdo aqueles que possuem conhecimento das regies a serem percorridas, ou auxiliam nas
fronteiras molhadas, como é chamada a travessia por barcos. Os indocumentados pagam por esse auxilio e viajam
clandestinamente em estradas secundarias, rios, desertos, de carro, a pé ou de barco. Ha relatos de muitos
imigrantes ndo conseguindo concluir a jornada por serem abandonados pelos coiotes ou por sofrerem desde
intemperancas do local, como desnutricdo e desidratacdo, até ser vitima de traficos de pessoas e outras violéncias.
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A narrativa mostra a crueldade do sistema e os perigos enfrentados pelas criangas, as
quais, ap6s o pedido de asilo ser negado e o0 advogado desistir do caso, desaparecem ao serem
transferidas para outro centro de detencdo, localizado no Arizona, de onde seriam deportadas.
Tanto a desisténcia do advogado quanto a maneira com a qual a mée lida com a situacao, como
ilustra a citacdo a seguir, desvelam a desolacdo da situacdo, pois restava apenas o ato de
procurar por elas: “Ela me diz que esta esperando alguém ligar e dizer alguma coisa. [...] O que
voceé vai fazer a seguir? Procurar por elas. E o0 que eu posso fazer para ajudar? Nada agora, mas
se vocé chegar ao Arizona, voc€ me ajuda a procurar” (LUISELLI, 2019, p. 129).

O desaparecimento das filhas de Manuela € a preocupacdo que acompanha a narradora
por toda a viagem em familia, e € essa mesma sensacao que desperta o interesse e a curiosidade
do menino, que se atentava as noticias sobre os refugiados e as conversas da mée sobre o
assunto. Aos poucos, essa influéncia sobre os filhos se transforma em um elo com a mée, nédo
percebido por ela, mas que se externa por meio dos questionamentos e da fuga do menino e da
menina, além de, também, construirem sua prépria definicdo sobre as criancas. Para eles, elas
sdo criangas perdidas: “mesmo que o termo ‘perdido’ ndo seja exato, em nosso léxico familiar
intimo os refugiados passam a ser conhecidos como ‘criangas perdidas’. E, de certa forma,
creio que sdo de fato criangas perdidas. Sdo criangas que perderam o direito a infancia”
(LUISELLLI, 2019, p. 88).

Essa perda do direito a infancia é um reflexo do trauma vivenciado pelas criancas
perdidas: elas sdo separadas dos familiares, sdo abandonadas e passam pela soliddo, pelos
perigos, pelas violéncias durante a viagem, e se chegam na fronteira, sao levadas para centros
de detencdo ou campos de refugiados como criangas sem lar. Patricia Schmid (2019), psiquiatra
que atuou em centros de refugiados, ao estudar como a politica de detencéo atua na saude
mental das pessoas refugiadas e asiladas, aponta que séo visivelmente numerosos os casos de
transtorno depressivo, de ansiedade e de estresse pos-traumatico, e, ainda, automutilagdo e
ideias suicidas. Os traumas podem ser percebidos na mudanca de comportamento da filha mais
nova de Manuela, a qual possuia uma personalidade vibrante e falante, mas que na ultima
ligacdo feita pela mae, a crianca apenas respirou fundo e ndo falou nada. Infelizmente, o
romance ndo responde o que aconteceu com elas, as duas personagens se somam ao nimero
absurdamente grande de criancgas perdidas.

A autora, com acesso a relatorios e artigos sobre as criancas, obteve informacfes de
diversas instancias que norteiam essa realidade: Tribunal da Imigragdo de Nova York, a
fronteira, os abrigos, centros de refugio e as criancas. Parte da dura realidade vivenciada por
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elas aparece na narrativa quando a mée descreve a chegada das criangas indocumentadas a
fronteira, pois sdo submetidas a interrogatorios (constituidos por quarenta perguntas) por parte
de algum agente da Patrulha da Fronteira — as entrevistas de medo crivel — que tem objetivo de

determinar as razdes da busca de asilo no pais:

Por que vocé veio para os Estados Unidos?

Em que data vocé saiu do seu pais?

Por que vocé saiu do seu pais?

Alguém ameagou matar vocé?

VVocé tem medo de voltar ao seu pais? Por qué? (LUISELLI, 2017, p. 60).

Dessa forma, o trauma da travessia se prolonga, provocando os disturbios observados
por Schmid (2019, n.p): “A deterioracdo das condi¢des de saude mental dos pacientes
refugiados atendidos foi marcante ao longo dos seis meses da autora como psiquiatra em Nauru.
Pacientes apresentaram baixa ou nenhuma resposta ao uso de antidepressivos”. Nesse cenario,
por serem jovens envolvidos em um conflito e imersos em uma ruptura intensa, as criangas
mais jovens mal conseguem responder a entrevista do medo crivel uma vez que suas narrativas
s8o0 gaguejadas, embaralhadas e sem ordem: “O problema de tentar contar suas historias ¢ que
nao tém comego, meio e fim”. Além disso, segundo Luiselli (2017, p. 09), ndo é possivel obter
uma resposta assertiva a sétima pergunta do questionario, “aconteceu algo em sua viagem aos
EUA que o assustou ou machucou?”, porque a verdade sobre o que elas passaram pode ser
muito dificil de ser narrada, ja que os traumas séo profundos.

Além dessas criancas atravessarem desertos, rios, fronteiras, horrores, quando
“finalmente chegam, sdo postas no limbo, sdo instruidas a esperar” (LUISELLI, 2019, p. 58),
onde sofrem o preconceito existente com crian¢as imigrantes da América Central. Essa forma
de xenofobia é representada na narrativa quando a mée desnuda a dura realidade de que
criangas mexicanas sdo automaticamente deportadas, enquanto criancas de outras nacoes
possuem direito a audiéncia:

A uma pergunta sobre de onde vém as criancas, a entrevistada responde que trés
quartos delas sdo “principalmente de cidades pobres e violentas” de El Salvador,
Guatemala e Honduras. Penso nas palavras “principalmente de cidades pobres e
violentas” e nas possiveis implicagdes dessa forma esquematica de mapear as origens
das criangas que migram para os Estados Unidos. Essas criangas sdo totalmente

estranhas para nés, as palavras parecem sugerir: Vém de uma realidade barbara
(LUISELLI, 2019, p. 62).
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A discriminagdo pode ser lida pela l6gica da colonialidade,***

que, segundo Walter
Mignolo (2007, n.p), “é o lado mais escuro da modernidade ocidental, uma matriz de poder
que surgiu entre 0 Renascimento e o lluminismo durante a colonizacdo das Américas, e que
esta culminando com o neoliberalismo capitalista dos tempos atuais”. Para o autor, a retorica
da modernidade e as praticas econémicas perpetram o descarte da vida humana, pois o racismo
e a inferioridade justificam essas vidas como naturalmente dispensaveis. Nessa logica, 0s
imigrantes mexicanos, devido a sua origem, sdo sujeitos lancados no lodo da suspeita,
indesejaveis, recebidos com hostilidade.

A ideia de raca € perpetuada na nocao hierarquizada das politicas de migracéo do pais:
do lado de la da fronteira vivem barbaros ignorantes, que podem ser colonizados, sdo 0s outros,
0s sujeitos coloniais, que precisam ser controlados, detidos, deportados. Como vemos no
romance de Luiselli, a visdo de mundo retrégrada e opressora se intensifica na maneira com
que essas imigracdes sdo retratadas quando a mée abre um jornal e vé um titulo acerca das
criangas perdidas, “Criangas, uma peste biblica”, “‘dezenas de milhares de criangas transitam
de nagdes caoticas da América Central para os Estados Unidos’ [...] ‘carregam consigo virus
com os quais ndo estamos familiarizados’” (LUISELLI, 2019, P. 140-1).

“Peste biblica”, “nagdes caoticas” e carregar um virus ndo conhecido pelos
estadunidenses sdo apenas algumas das visdes preconceituosas sobre a crise humanitaria de
pessoas refugiadas. A suposta superioridade de um povo branco, “pacifico” e poderoso ¢
criticada pela narradora, que observa a logica sistematica nesses paises ao desconsiderarem a
existéncia de sujeitos outros, os quais sdo, geralmente, maltratados por nacdes mais poderosas.
De uma maneira geral, Arquivo das criancas perdidas é um road novel a tratar de diferentes
deslocamentos, sendo a viagem forcada, que de nada tem parecido com o espirito aventureiro
de Kerouac e seus seguidores, uma das mais dificeis e cruéis jornadas.

As criancas perdidas nas fronteiras dos dois paises sofrem o trauma de uma infancia
interrompida, e uma parcela muito grande néo possui um final feliz. Por isso, a literatura, com
0 poder de traduzir a dor e o trauma em palavras, promove um resgate das auséncias e luta
contra o esquecimento, ja que “talvez a unica maneira de se fazer alguma justica — se isso fosse
ao menos possivel — seja ouvir e registrar essas historias de novo e de novo, de modo que elas
voltem, sempre, para nos assombrar e nos envergonhar” (LUISELLI, 2017, n.p). A nocao de
travessia presente na obra se desdobra de maneira simbdlica e real, lembrando ao/a leitor/a

sobre aqueles que sdo esquecidos ou perdidos.

134Colonialidade é um termo cunhado por Anibal Quijanjo entre 1980 e 90.
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Por fim, a tematica migratoria emerge no romance Arquivo das criancas perdidas por
meio de uma metaficcdo escrita por Luiselli. O livro Elegia das criancas perdidas, da ficticia
Ella Camposanto, é lido pela mée aos filhos durante a viagem e coloca em cena a travessia de
criangas rumo a fronteira e que depois se perdem. Na obra, h4 dezesseis elegias que retratam
essa jornada, tanto pelo deserto quanto sobre a La Bestia, ou Trem da Morte, que atravessa de

norte a sul o México, e é utilizado por muitos imigrantes.

Figura 25 — Trem da morte.
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Mesmo com 0s riscos, mais de meio milh&o de pessoas arriscam todos 0s anos sobre esses trens. Fonte da
imagem: Revista Exclamacion.
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Nessa travessia ilegal e perigosa, mesmo que o trem seja uma forma rapida e barata para
chegar aos Estados Unidos, os refugiados ficam mais propensos a violéncia. Eles podem ser
estuprados, atacados ou mortos por gangues ou quartéis locais, que procuram roubar o dinheiro
e 0s pertences dessas pessoas. Além disso, ha risco de graves acidentes ao longo do caminho, ja
que o trem néo foi feito para comportar ou suportar tantos quantos embarcam. E comum e
rotineiro, portanto, a morte e amputacgdes de viajantes da La Bestia.

No romance, Luiselli narra essa trajetoria no livro metaficcional, mas também

representa essa realidade por meio das noticias ouvidas no radio, ao longo da viagem:

Penso em todas aquelas criangas sem documentos, que atravessam o México nas
méaos de um coiote, viajando em cima de vagdes de trem, tentando ndo cair, ndo cair
nas méos das autoridades de imigracdo, nem nas méos dos chefdes do trafico que as


https://exclamacion.com.br/2021/06/20/a-crise-de-refugiados-da-america-central/
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escravizariam em plantacGes de papoula, isso se ndo as matassem. Se chegam a
fronteira dos Estados Unidos, as criangas tentam se entregar, mas se ndo encontram
um agente da Patrulha de Fronteira, caminham deserto adentro. Se encontram um
agente ou sdo encontradas por um, acabam detidas e encaminhadas para
interrogatorio, onde ouvem a pergunta: Por que voceé veio para os Estados Unidos?

[.]

O reporter explica que anualmente cerca de meio milhdo de migrantes viajam no teto
de trens de carga, que as pessoas chamam de La Bestia, ou besta-fera, e diz que o
menino que ele esta entrevistando hoje perdeu o irmao mais novo em um desses trens.
O menino diz que o irmdozinho caiu do trem pouco antes de chegar a fronteira.
Quando ele comeca a explicar o que aconteceu, exatamente, eu desligo o radio. Sinto
uma nausea profunda e entorpecida — uma reacédo fisica a histdria e a voz do menino,
mas também a forma como a cobertura jornalistica explora a tristeza e desespero para
nos dar sua representacdo: tragédia. Nossos filhos reagem violentamente & histdria;
guerem ouvir mais, mas também ndo querem ouvir mais (LUISELLI, 2019, p. 60,
160).

A metaficcdo  historiografica  ficcionaliza fatos com o objetivo de
problematizar/desnudar aspectos apagados pelo discurso oficial (HUTCHEON, 1991), como a
historia do livro Elegia das criancas perdidas, que revela a fratura identitaria das criancas
imigrantes. Ao dar voz a personagens e mostrar a dura jornada delas em busca de uma vida nova
em outro pais, observamos a dor na voz daqueles que realmente sdo capazes de expressar a
experiéncia do que é ser um refugiado ou uma crianca perdida.

O trauma por estarem afastadas da familia, perdidas em algum lugar e sem a protecdo
que precede a nocao de infancia na sociedade ocidental, pode ser percebido, por exemplo, na
décima primeira elegia, quando as criancas estdo brincando com um celular quebrado, e a mais
quieta finge conversar com a mae: “Mamae, eu ndo estou chupando o meu dedo nem um pouco.
Mamae, a senhora ficaria tdo orgulhosa [...] j4 me tornei um homem” (LUISELLI, 2019, p. 326).
Criancas perdidas séo criangas que perderam sua infancia, que enfrentaram um deserto enorme
e imovel, e que ficaram detidas na incerteza de seus futuros. Como aponta a escritora, em

entrevista a Javier Zamora (2019),

a questdo é esta: como se escreve sobre crise? E em particular, sobre uma populacéo
particularmente vulneravel sem causar mais danos a essa populagao? [...] Eu nédo
queria transgredir. Eu ndo queria me apropriar. Eu ndo queria reproduzir, pois as coisas
sdo reproduzidas na midia. Entdo eu tive que encontrar outra maneira de entrar. E é
exatamente disso que trata a ficcdo, certo? Encontrar diferentes maneiras de entrar. A
maneira como isso aconteceu foi, como as coisas sdo, um pouco por coincidéncia e
um pouco por gerar as condicBes para que as coincidéncias acontecam, e essas
condices tinham a ver com apenas ler as opiniGes de outras pessoas sobre diferentes
instancias historicas de criangas em situacéo de abandono virtual ou migracéao forcada
(LUISELLLI, 2019, online).
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Ao discutir sobre o0s traumas e as violéncias de uma crise humanitaria como a imigragéo
e 0 desaparecimento de criancas, a autora fez uso de uma narrativa investigativa, na qual a
narradora conta a historia que, aos poucos, se mostra mais complexa do que ela esperava que
fosse. A viagem se torna o mote central porque é no estar em movimento que o enredo se
concretiza, porquanto uma familia sai do ponto de partida, o apartamento em Nova York, e vai
em direcdo ao interior do pais, chegando ao destino no centro de detencdo, nas criangas
perdidas, no vale do eco. A viagem 0s manteve juntos apenas o suficiente para assumirem que
as diregdes de mée e filha, pai e filho, a partir do ponto final da viagem, seria a separagéo. Cada
parada, cada quildmetro rodado, cada foto, cada hotel, cada restaurante, cada histéria ouvida
do pai, da mae e do radio formam a memoria afetiva registrada pelo menino a irma.

A narrativa coloca em cena, portanto, uma realidade social a partir de relatos,
reportagens, ficcdo e obras literarias, (des)construindo temas como familia, amor, migracéo,
estadunidenses e latino-americanos. Enfatiza, da mesma forma, a necessidade de discutirmos
sobre o assunto, ndo o deixando arquivado, mas registrando-o de novo e de novo, visto que a
memoria tem uma funcdo essencial na (des)construcdo de (pre)conceitos, na histéria de uma
luta, e a existéncia desses outros, que se somam cada dia mais em um nimero maior do que
nossos dedos, ndo pode ser esquecida.

O road novel de Luiselli é, desse modo, sobre a viagem de uma familia que dirige para
a impermanéncia das relacBes afetivas; € sobre politicas migratérias, elegias de criancas
perdidas e buscas em fins ja estabelecidos; €, entdo, um romance de estrada para além das
questdes de género, que coloca em perspectivas essas outras formas de deslocamentos que nao
tém as mesmas motivacdes dos road novels tradicionais. Da mesma maneira que esse romance,
0 préximo analisado também coloca em cena uma familia na estrada e uma questéo social,
contudo, a obra foi selecionada porque representa algumas rupturas a mais para o género, como

vocé podera observar a seguir.
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2. Viagem assombrada: Sing, unburied, sing

“Eu gostaria de poder dizer

Todas as coisas que eu gostaria de dizer
Dizer em alto e bom som

Para o mundo todo ouvir

Eu gostaria de poder compartilhar
Todo amor que hd em meu coragao
Remover todas as barreiras

Que nos mantém separados

Eu gostaria que vocé soubesse

O que significa ser quem sou

Entéo vocé veria e concordaria

Que todo homem deveria ser livre

Eu gostaria de poder dar

Tudo que eu posso dar

Eu gostaria de poder viver

Tudo que eu posso viver

Eu gostaria de poder fazer

Todas as coisas que eu posso fazer

E quando eu chegasse no limite
Comecaria tudo de novo

Bem, eu gostaria de poder ser

Como um passaro no céu

Quao doce seria

Se eu encontrasse um jeito de voar
Oh, eu voaria alto para o Sol

E olharia 14 embaixo para o mar [...]
Oh, eu saberia como é se sentir livre”
(I wish I knew how it would feel to be free, Nina Siomne)

Jesmyn Ward é uma proeminente escritora norte-americana que publicou Salvage the
bonés (2011) e Men we reaped (2013). A obra Sing, unburied, sing (2017) é uma narrativa do
realismo magico ambientada no Mississippi rural, pos-Katrina!®®. Assim como Arquivo das
criancas perdidas, esse romance de Ward € uma ruptura com a forma tradicional do road novel,
por colocar em cena uma familia na estrada, com uma mae, a amiga, o marido e seus filhos.
Porém, um novo ponto se soma a ressignificacdo, pois a narrativa tematiza a questao racial
como mote central da viagem. Essa nova perspectiva fez a escolha do romance ser essencial
para esta tese, uma vez que evidencia as potencialidades do género literario.

A obra € composta por trés narradores que se alternam, formando um mosaico que

coloca em discussdo a dor, o racismo, a toxicodependéncia, a pobreza e uma viagem

135Em 2005 o furacdo Katrina devastou a regido litoranea do sul dos Estados Unidos, sendo necessario evacuar
mais de um milhdo de pessoas. Tratou-se de uma tempestade tropical de categoria 3 da escala de furacGes de
Saffir-Simpson em terra firme e categoria 5 no oceano Atlantico, os ventos do furacdo alcancaram mais de 280
km/h.
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angustiante e incomoda de uma familia negra. O narrador-protagonista € um adolescente de
treze anos chamado Jojo, que vive com seus avés, Pop e Mam, e cuida atenciosamente de sua
irmd cacula, Kayla. A mé&e dele, Leonie, a segunda narradora, luta contra o vicio em drogas e
é assombrada pelo fantasma de seu irmdo Given, assassinado pelo primo de Michael, um
homem branco, pai de seus filhos. Alem dela, Pop tambeém ¢é assombrado pelo seu passado em

Parchman,!3¢

a prisdo brutal e desumana onde conheceu Richie, um menino que, para ndo sofrer
as atrocidades nas méos dos brancos, foi assassinado por ele em um golpe de misericordia, o

qual se transforma em um fantasma-narrador do romance e é visto apenas por Jojo.

Figura 26 — Jesmyn Ward.

~as ¥ . r
4. “ 77 L

t,.. .& . 2

e A ok
. 4 -

A personagem parece inspirado na historia pessoal da escritora, quando seu irmao, homem negro, € morto por um
motorista branco bébado que recebeu uma sentenca relativamente leve. Imagem por Daymon Gardner. Fonte da
imagem: Revista Time.

136parchamn foi considerada por muito tempo uma prisdo de negros, ja que poucos eram os brancos enviados para
14, inclusive prendiam criancas negras de 12, 13 anos sob acusacdo de delitos leves, onde sofriam nas maos dos
guardas.


https://time.com/collection/most-influential-people-2018/5217535/jesmyn-ward/
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Assim, no volante, estd Leonie, uma mae negligente, abusiva, egoista e egocéntrica,
caracteristicas de uma narcisista, cujas acOes se revelam como reflexo de algo muito mais
profundo e social, acompanhada do fantasma de seu irmdo Given. Ao lado de Leonie viaja sua
amiga branca Misty, enquanto no banco de traz estdo Jojo, Kayla e o fantasma de Richie.

A narrativa inicia na manha do aniversario de treze anos de Jojo, quando ele assiste 0
av0 no processo de matar e esfolar uma das cabras da familia. Nesse mesmo dia, seu pai, que
estava preso, € solto da cadeia e a mée resolve buscé-lo, levando os filhos em uma jornada em
familia pelas estradas. A cidade é Bois Sauvage, um local ficticio situado no Mississippi, onde
vive uma sociedade injusta, racista e atormentada por vicios, miséria e desespero.

A viagem tem um destino, a Penitenciaria Estadual do Mississippi, Porchman Farm,
onde Pop (River) foi preso injustamente quando ainda era jovem, e tem um motivo, buscar o
pai, Michael, que foi solto da prisdo. Ao longo da jornada, a narrativa desenvolve personagens
que foram literalmente presos, e, a0 mesmo tempo, aqueles que vivem em uma prisao
metafdrica, encarcerados nos conceitos sociais de raga, classe, vicio e passado, isto &, presos
as barreiras sociais que limitam a vida. Todos eles em um vértice confuso no qual a mae se
perde no vicio, o avd esconde e sofre as acGes de seu passado, Richie deseja ter voz e Jojo
busca um caminho até sua propria identidade em estradas racistas e traumaticas.

Para Leonie e Misty, a viagem também tem como objetivo vender drogas; enquanto
Jojo ndo deseja estar ali, ele quer retornar para o av, para aquele que o considera familia mais
que a mae; ao lado desse drama familiar, a jornada empreendida se desenrola para além da
materialidade e se transforma em uma viagem fantasmagorica para Leonie e Jojo, cada um com
seu fantasma particular.

A memoria coletiva, relacionada a condigdo do negro no Mississippi, € uma estrada
persistente e, como uma sombra, ela reflete suas consequéncias nos descendentes de um povo
que sofreu as agruras do trafico e da escraviddo. E no deslocamento que a narrativa perscruta
um presente, com a mée, um passado, com o fantasma de Richie, e uma possibilidade de futuro
em Jojo, o protagonista. Os trés vagam em uma odisseia familiar pelas estradas, amalgamados
por todo esse legado e pelas disfuncdes particulares de cada um da familia, projetando os
traumas de uma vida, de um povo, por meio dos fantasmas do passado.

A personificacdo dessa alegoria se apresenta no fantasma de Given, o irméo de Leoni,
que e silencioso e presente no dia-a-dia da personagem. Ele representa aqueles que morreram
na mao dos homens brancos, porque sua morte ocorreu apds Given vencer uma aposta, na qual
ele mata um veado com arco e flecha antes do outro acerta-lo com um rifle. A vitéria de Given

desencadeia uma raiva assassina, rotulada como um acidente de caca, e 0 assassino é
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sentenciado a apenas trés anos de prisdo. Esse assassinato é construido e narrado de uma
maneira a se fazer presente em todo o0 romance, e sua morte se espalha pelas paginas como uma
presenca incobmoda. A morte de Given se transforma em um paradoxo para a irma que tem um
caso de amor com Michael, primo do assassino, e a violéncia, a injustica e a morte ressoam na
trajetdria da personagem de maneira a viver em um espiral de decadéncia.

As personagens sao atormentadas pelo medo a todo momento, rodando pelas estradas
ou parando ao largo dela, como se vivessem na corda bamba entre a vida e a morte, esta
espreitando-os como uma doenga sobrenatural cujo sintoma é o proprio medo. Esse sentimento
é expresso no adoecimento de Kayla ao longo da viagem e no mal-estar que os acompanha,
pois eles estdo sempre esvaziando seus estdbmagos a beira da estrada. Assim, a fim de explorar
a tese que defendo, esta analise tem como objetivo entender como os trés narradores vivenciam

a viagem e como a mobilidade negra é tangenciada por construcdes sociais.

2.1 A estrada do medo: Jojo, Leonie e Richie em deslocamento

O road novel de Ward tem como caracteristica principal a viagem como sintoma de um
medo profundo, ela € uma agdo opressora que de nada tem em comum com o espirito de
liberdade tradicional da simbologia do automdvel e da estrada no construto social dos Estados
Unidos. O romance aponta para a dificuldade existente em relacdo a apropriacdo do espago
pelo corpo negro, cuja suposta nocao de que o automovel proporciona a todos a liberdade de
deslocamento é constantemente questionada pelo medo presente dentro do carro. A ruptura que
a forma tradicional vivencia nas maos de Ward inclui tanto sua prépria autoria, sendo ela
mulher e negra, quanto a representacdo de protagonistas negros viajantes.

Ha trés narradores que compdem o fio do enredo de maneira particular de cada um.
Jojo, o principal, € o elo entre o passado e o futuro, e sua narrativa € permeada de encontros
com questdes raciais que cerceiam seu comportamento e sua expectativa de vida. J& a mae,
Leoni, além de estar presa no passado, na morte do irmao, representa um presente de dor e
confusdo; e Richie, o fantasma, é a voz daqueles que viveram épocas ainda mais desumanas e
Cruéis para o povo negro. Essas trés vozes se fundem em um mosaico desencontrado, cada uma
ansiando alguma coisa ndo dita.

O romance é um road novel porque, como 0s outros corpora até aqui estudados,
apresenta a jornada em sua esséncia, na qual as personagens narram suas (des)aventuras ao

longo da estrada. Essa caracteristica principal pode ser vista em todo o romance, como, por
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exemplo, quando saem em viagem e Leonie dirige até a casa dos sogros para deixar uma carta,
avisando que ela buscaria Michael. O percurso do carro revela uma apreensdo que culmina em
um medo profundo quando chegam ao destino e s&o recebidos com rancor pelo avo das
criancgas, Big Joseph, um homem branco e racista:

Eu desloco o carro, olho para tras para verificar a rua e vejo um carro avangando, um
SUV cinza. O medo sobe para meus ombros, meu pescogo, um estrangulamento
borbulhante. Eu ndo sei do que tenho medo. O que ele pode fazer além de me
amaldicoar? O que ele pode fazer? Eu ndo estou na garagem dele. O municipio ndo é
dono das margens da estrada? Mas algo sobre o quédo rapido ele esta atirando naquele
cortador de grama, 0 jeito que ele aponta para aquela arvore, o jeito que aquela arvore,
um carvalho espanhol, se estende para cima e para fora e sobre a estrada, uma
multiddo de folhas verdes escuras e galhos quase pretos, o jeito que ele estd vindo
para mim, me faz ver a violéncia. Eu aperto o acelerador e desvio para a rua, 0 carro
atras de mim derrapa e sua buzina soa, mas eu ndo me importo. Minha transmissdo
muda de marcha com um gemido alto. Eu giro o carro e vou mais rapido. O SUV
cinza parou em uma garagem, mas 0 motorista esta acenando com o braco para fora
da janela, e Big Joseph est4 passando sob a arvore, parando na caixa de correio que
acabei de abandonar, saindo do cortador de grama, caminhando em diregdo a caixa.
Ele esta tirando algo do assento do cortador, um rifle que estava amarrado ali, algo
que ele guarda para os porcos selvagens que enraizam na floresta, mas néo para eles
agora. Para mim (WARD, 2017, n.p, traducdo minha).*¥’

Observe que a narrativa acompanha esse deslocamento, mostrando acoes
desencadeadas pelo encontro com o sogro/avo racista. Esses encontros sao outra caracteristica
de uma narrativa de estrada, 0s quais permitem aos personagens expressarem questfes mais
particulares e, também, representacdes da visdo social sobre o corpo negro. Os que acontecem
ao longo da viagem se transformam em elementos importantes para o desenvolvimento pessoal
dos protagonistas de um road novel, e podem ser desejaveis, ou ndo. O encontro ¢ “um modo
de ver, e compreender, formulagdes da alteridade, da diferenga e da excentricidade” (SEIXO,
1998, p. 26), e podem ser também obstaculos a serem superados até o destino, se houver um.

Nesse encontro de Leonie e seus filhos com Big Joseph, quando ela diz ndo saber do
que tem medo, na verdade esta apontando um sentimento institucionalizado e estruturado por

uma sociedade racista. A leitura que ela faz da atitude do av6 das criangas evidencia isso, por

1374 shift the car to drive, look back to check the street, and see a car advancing, a gray SUV. Fear rises to my

shoulders, up my neck, a bubbling choke. I don’t know what I’m afraid of. What can he do but curse me? What
can he do? I’m not in his driveway. Doesn’t the county own the sides of the road? But something about how fast
he’s gunning that lawn mower, the way he points to that tree, the way that tree, a Spanish oak, reaches up and out
and over the road, a multitude of dark green leaves and almost black branches, the way he’s coming at me, makes
me see violence. | press the gas and swerve out into the street, the car behind me skids and its horn sounds, but |
don’t care. My transmission switches gears with a high whine. I sling the car around and go faster. The gray SUV
has pulled into a driveway, but the driver is waving his arm out the window, and Big Joseph is passing under the
tree, stopping at the mailbox | just abandoned, lumbering off his lawn mower, striding toward the box. He is taking
something off the seat of the mower, a rifle that was strapped there, something he keeps for wild pigs that root in
the forest, but not for them now. For me”
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ele representar uma ameaca a eles. Mesmo que a estrada néo seja espaco privado, o medo se
estende para o espago publico, no “jeito que aquela arvore, um carvalho espanhol, se estende
para cima e para fora e sobre a estrada”. Desse modo, a viagem dessa familia inicia com um
preludio de que ndo seria uma jornada feliz, pois eles sdo encontrados pelo perigo na estrada.

Ao Big Joseph apontar uma arma para Leonie, e, depois, para a arvore, ele faz uma
referéncia a um linchamento, forma que muitos negros eram mortos e depois dependurados.
Soma-se a cena o fato de a arma ser reservada aos animais, em especifico a porcos selvagens,
portanto, ao apontar para ela, também esta comparando-a a um animal a ser cacado. Em outras
palavras, Leonie esta sendo ameacada de morte, e a morte é real na medida em que Big Joseph
foi responsavel em ajudar na liberdade do primo que havia assassinado Given. A viagem
comeca, dessa maneira, evidenciando a desigualdade existente na estrada, que deveria ser
espaco de liberdade para todos, mas para pessoas negras era sindbnimo de medo e morte.

Para melhor compreender como ocorre essa jornada, utilizo a no¢do de cronotopo de
Mikhail Bakhtin (2014, p. 211), que € a “interligacao fundamental das relagdes temporais ¢
espaciais, artisticamente assimiladas em literatura”. Mais especificamente, o cronotopo do
vigjante relaciona-se com a dindmica da viagem ao longo do caminho, em um contexto
individual ou coletivo que considera o estar em movimento um dos mais importantes fatores
para a viagem. E por isso que uma das principais caracteristicas do road novel é uma narrativa
centrada na experiéncia subjetiva do viajante. De acordo com Bakhtin,

0s deslocamentos no espago — as viagens e, em parte, as aventuras e peripécias (de
preferéncia de um tipo que pde a prova o her6i) — possibilitam ao romancista mostrar
e evidenciar a diversidade estatica do mundo através do espaco e da sociedade (paises,

cidades, etnias, grupos sociais, condigdes especificas de vida) (BAKHTIN, 2003, p.
224).

Bakhtin, aponta que os signos presentes nas narrativas de viagem, tais como despedida,
separacdo, perda, obtencdo, busca e descoberta, fazem parte do que ele denomina de
“cronotopo da estrada”. Isto €, sdo os muitos e diversos acontecimentos que podem ocorrer
durante a viagem e que colocam 0s sujeitos a prova durante a travessia. Essas ocorréncias sdo
denominadas de encontro, que “¢ um dos mais antigos acontecimentos formadores do enredo
do epos (em particular do romance)” (BAKHTIN, 2014, p. 223). A viagem é 0 meio para que
as personagens resolvam questdes particulares e reformulem suas préprias identidades, e por
isso ela “integra potencialmente um conjunto nocional de componentes enraizadas na
existéncia humana (v.g. partida, chegada, projeto, realizacdo, caminho, travessia, finalizagéo e
retorno)” (SEIXO, 1998, p.12).



219

E por isso que a viagem, nesse road novel de Ward, ndo pode ser vista apenas como um
deslocamento fisico. Preciso considerar, também, as mudangas que ocorrem nas personagens,
em suas interioridades, a partir do que vivenciam na trajetoria, pois ao colocarem uma distancia
entre si proprios e o ponto de origem, conseguem compreender melhor quem séo, redefinindo
suas rotas e (re)construindo suas identidades.

O romance de Ward ¢ apreendido aqui como um exemplar da tese que defendo sobre
as ressignificagcdes do road novel contemporaneo de autoria feminina, na medida em que outros
fatores reforcam a ruptura deste romance com a tradicionalidade do género, como a propria
autoria feminina negra. Durante minha pesquisa, ndo encontrei um romance de estrada de
autoria negra durante o periodo em que as mulheres mais publicaram por meio deste género,
entre 1970 e 2000. Se as mulheres brancas estiveram dirigindo a margem, onde estavam as
mulheres negras?

Ndo é muito dificil responder a essa pergunta se formos um pouco criticos/as e
leitores/as da nossa historia social. Muito da cultura ocidental foi construida com o suor e
sangue dos negros, causando traumas e exilios inimaginaveis na identidade da mulher negra.
O poder imperialista construiu a sociedade com base no preconceito e na nogdo de
inferioridade, e, como afirma Gayatri Spivak (2010), a mulher negra é duplamente colonizada
devido a seu género e sua cor, e essa afirmacdo se estende a quase tudo em nossa sociedade,
inclusive a literatura.

N&o é preciso arrolar aqui a historiografia dolorosa do povo negro para afirmar que a
auséncia de representatividade deles se justifica por meio de um jogo de poder que 0s
marginaliza e os subalterna. Ndo € que ndo haja mulheres escrevendo, sabemos que ha, mas
poucas sdao conhecidas ou tém oportunidades de enfrentar com certa igualdade esse universo
heteronormativo, racista e preconceituoso.

Sobre a producéo literaria de autoria feminina negra, a caribenha-americana Carole
Davies contribui para os estudos da identidade e mobilidade dessa mulher em seu texto Black
women, wrinting and identity: migrations of the subject. A autora coloca em evidéncia diversas
questdes acerca da realidade, afirmando que ““a escrita das mulheres negras [...] deve ser lida
como uma série de travessias de fronteira e ndo como uma categoria fixa, geografica, étnica ou

nacionalmente vinculada & escrita” (DAVIES, 2003, n.p, tradugdo minha).*3®

138«Black women’s writing, I am proposing, should be read as a series of boundary crossings and not as a
fixed, geographical, ethnically or nationally bound category of writing”
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O movimento do feminismo negro, que se fortaleceu entre 1960 e 1980, quando a
fundacao National Black Feminist se estabeleceu, em 1973, nos Estados Unidos, mostrou-se
um importante meio para a desconstrugdo dessa realidade. A historia deixou de ser Unica
(ADICHIE, 2009), e passou a ser contada pela perspectiva de feministas negras, que
problematizaram as condi¢6es de vida das mulheres negras norte-americanas, ja que os estudos
e os feminismos até entdo consideravam a mulher branca de classe média como referéncia. Ha,
entdo, a emergéncia de mulheres negras oportunizando visibilidade as pautas delas,
denunciando as opressdes sobre seu corpo e a falta de representatividade.

A filésofa e tedrica feminista Bell Hooks (2013) se consagrou como um dos principais
nomes do feminismo negro, e aponta para essas mulheres como um dos grupos cujas
identidades s&o subjugadas e ocultadas mais do que qualquer outro. Sexismo, racismo e
preconceito definem a maneira como as estruturas sociais e culturais consideram essa parcela
da populacédo. Estudiosas como Hooks e outras ativistas do movimento feminista lutaram, e
lutam, por espaco e representatividade igualitaria.

Ainda que falte muito para uma equidade real, palpavel, nas ultimas duas décadas temos
observado a crescente publicacdo literaria de autoria feminina negra. Mesmo que nao seja
sempre pelas grandes editoras, muitas mulheres estdo escrevendo todos os dias e de diferentes
maneiras ocupam espacgos que histdrica e culturalmente sdo hostis a elas. Nessa luta por espaco,
por representatividade, por desconstrucdo de preconceitos, encontrei alguns textos, embora
poucos, que podem ser considerados road novel de autoria feminina negra, como, por exemplo,
| wanna be wher you are (2019), de Kristina Foreste e Sing, unburied, sing, de Ward.

Ao representar o corpo negro em deslocamento, o romance de Ward (2017) se torna um
questionamento da diferenca existente quanto a que corpo é esse em deslocamento. Se até aqui
um corpo feminino tinha dificuldade em se deslocar, um corpo negro possui ainda mais
restri¢cbes devido a outros fatores além do género, como a cor da pele. Além disso, as questdes
socioeconémicas influenciam também nas possibilidades de viajar, como na evidente
dificuldade de as pessoas negras viajarem despreocupadas e se sentirem bem recebidas em
espacos que socialmente séo considerados ndo pertencentes.

Em pesquisa, descobri que diversas instituigdes e iniciativas surgiram para desmitificar
essa apropriacdo do espaco e do estar em movimento. Um deles é a plataforma Diaspora.Black,

que surgiu com o objetivo de incentivar a viagem por pessoas negras.'®® Maria Casagrande,

1390 projeto Diaspora.Black, que surgiu apds alguns dos criadores sofrer racismo em suas jornadas, tem como
objetivo buscar lugares nos quais pessoas negras possam ir despreocupadamente, sentindo-se bem recebidos.
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responsavel pelo seu desenvolvimento, aponta a desigualdade racial e os estigmas que 0s
sujeitos negros enfrentam em viagens, mostrando um ndmero infimo de negros que séo aceitos
ou que recebem hospedes em aplicativos convencionais de viagem. De acordo com Casagrande
(2017, online), “outras pesquisas indicam que os algoritmos das plataformas convencionais
restringem a visibilidade de anunciantes negros mesmo em bairros e cidades de maioria negra,
0 que favorece a concentracdo de renda e a exclusdo econémica”.

O racismo estrutural perpassa a no¢do de espaco e apropriacao vivenciada pelo corpo
negro, transformando o ato de viajar em ruptura e resisténcia. Bem como o corpo feminino
branco em deslocamento experiencia a viagem de maneira diferente do corpo masculino, o
corpo negro enfrenta situacdes que ambos 0s outros corpos ndo vivenciam. Como eles sdo
vistos pelos outros viajantes? Como eles séo vistos pelos restaurantes de beira de estrada?
Como eles séo vistos nos pontos turisticos? Como os carros dirigidos por negros sao vistos pela
policia? E redundante responder que sdo vistos com preconceito, que muitas das vezes néo sao
bem-vindos e que precisam lidar muito mais com a policia do que qualquer outro viajante.

Estendendo esse raciocinio para o corpo feminino negro em movimento, elas sao
hipersexualizadas e sdo mais vitimas de assédio, sofrendo, inclusive, depreciacdo estética. Em
uma pesquisa de 2018, a turismologa Thaind Santos observou que 46,7% de viajantes negros
no Brasil ja sofreram ou vivenciaram racismo, injdria racial e preconceito. E por isso que
reforco a importancia da representagdo literéria de viajantes negras, uma vez que, por meio
dessas leituras, outros individuos se verdo representados. Joyce Santos e Natélia de S& (2021)
estudam a presenca de mulheres viajantes negras no turismo como uma forma de combater ao
racismo, em razdo de questionarem a invisibilidade feminina e o impacto que isso tem no
imaginario social sobre o que é ser um turista. As autoras apontam para a necessidade de
desmistificar a imagem do sujeito branco como Unico consumidor desse estilo de viagem.

Estudos como esses fortalecem e problematizam a auséncia de representatividade negra
em uma parte da cultura que € essencial na construcdo de identidade, pois o ato de viajar € uma
das formas de existir na nossa sociedade. Em vista disso tudo, a obra de Ward é um road novel
de ruptura, coadunando com minha tese de que as escritoras contemporaneas tém ressignificado
as caracteristicas do género para incluir outros corpos no mainstreim. Por meio dessas obras,
o/a leitor/a compreende que a apropriagéo do espaco e a nocéo de liberdade ao viajar néo sdo

as mesmas para todos.

Segundo a desenvolvedora, Maria Casagrande (2017, online), “o objetivo é promover o acesso de visitantes que
valorizem experiéncias auténticas e, sobretudo, pactuem com a preservagdo da memoria e tradigdes locais”.
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O enredo do romance € constituido, portanto, pela necessidade que o sujeito sente de se
deslocar em busca — e/ou em fuga — de algo, perpassando seu eu, sua identidade, pelas
experiéncias vivenciadas na estrada, na qual podem se deparar com “encontros, paradas, além
de situagdes que envolvem ruptura e rebeldia” (ROMANIELO, 2014, p. 8). Os espacos
percorridos pelas personagens de Sing, unburied, sing sdo perpassados ndo apenas por questes

de género, mas, principalmente, por questdes raciais.

Figura 27 — Capa da primeira edicéo.

SING,

R D -

(]

v

NATIONAL BOOK AWARD-WINNING asthor of
SALVAGE THE BONES

Bois Sauvage, cidade ficticia, € um local onde negros podem morrer devido a uma
aposta, como Given, e também é um lugar no qual as autoridades podem considerar esse
assassinato apenas um acidente de caca. E um espaco no qual, se um negro for visto em um
lugar com placa de ndo invasdo, ele sera perseguido por um proprietario branco com arma na
mé&o. Um lugar onde ser negro e pobre pode condena-lo a Parchman, a penitenciaria: “ESse era

0 nosso mundo inteiro: a longa fila. Homens espalhados pelos campos, os atiradores de
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confianca espreitando a borda, o motorista em sua mula, o interlocutor gritando para o sol,
lancando sua musica de trabalho. Como uma rede de pesca. Nos capturados e lutando”
(WARD, 2017, n.p, traducdo minha).1*° Bois Sauvage representa a realidade de diversas
cidades da América, inclusive no Brasil, onde a morte de um negro ndo passa de noticia
corrigueira para uma sociedade racista.

Contudo, o enredo mostra que esse racismo ndo esta presente apenas na cidade, ele se
estende as estradas percorridas durante a viagem da familia. A aventura € decidida por Leonie
que, nutrindo um amor doentio por Michael, decide levar os filhos e sua amiga branca Misty,
com quem se drogava, em uma jornada pelo Mississippi. As acBes da personagem mostram
que ela ndo resiste a tentativa de juntar a familia toda, mesmo que, no fundo, ndo seja o desejo
dela de permanecer dessa maneira. Ela reine os filhos para mostrar a Michael uma falsa nocéao
familiar, uma vez que sente o desejo apenas de pertencer a ele.

Esse ndo pertencimento a familia é representado ao longo de toda viagem, durante a
qual Leonie revela-se deslocada, confusa e problematica: a relacdo entre ela e Michael ndo é
calma, porquanto estdo envoltos em uma cortina de racismo, cujos pais brancos dele ndo a
aceitam; seu irmdo havia sido morto por um primo dele; seus filhos ndo eram a prioridade,
portanto Jojo e Kayla pertenciam muito mais um ao outro e aos avos do que aos pais; e, por
fim, Leonie herdara de sua mée a capacidade de ver os mortos, o0 que a deixava angustiada.

Na estrada, eles enfrentam diversos desafios e encontros acontecem, como, por
exemplo, Kayla adoece e assim permanece por todo caminho. O adoecimento da crianga
intensifica o mal-estar que todos os viajantes sentem, e, a0 mesmo tempo, evidencia a
desconexao familiar quando apenas Jojo pode acalma-la e ajuda-la, pois a menina ndo aceita a
mée. A falta de afetividade dela com os filhos pode ser percebida na frustacdo de Leonie ao

vé-los de fora, como uma estranha:

‘Sinto muito que vocé se sinta doente’, diz Jojo, e Michaela comeca a chorar. Ele
acaricia as costas dela e ela acaricia as dele, e eu fico ali, vendo meus filhos
confortarem uns aos outros. Minhas méaos cogam, querendo fazer alguma coisa. Eu
poderia estender a méo e toca-los, mas ndo o faco. Jojo parece meio confuso, meio
estdico, meio como se fosse comecar a chorar. Eu preciso de um cigarro. Eu me
agacho ao lado de Misty no bloco de concreto e fumo um cigarro: o mentol me
sustenta, empilha sacos de areia na minha espinha. Eu posso fazer isso. Espero até a

140« That was our whole world: the long line. Men strung out across the fields, the trusty shooters stalking the
edge, the driver on his mule, the caller yelling to the sun, throwing his working song out. Like a fishing net. Us
caught and struggling.”
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nicotina bater em minhas entranhas como um lago placido, e entdo volto para o carro
(WARD, 2017, n.p, tradugéo minha)4!

A relacdo entre os irmdos mostra que corpos negros podem viver outras emocdes além
de sentir apenas dor e sofrimento, como geralmente sdo representados. Eles cuidam e amam
um ao outro, ja que Kayla e Jojo incorporam a afei¢do em forma de prote¢éo e cuidado, mesmo
a margem do amor materno. A mée permanece em um limbo de paixao por Michael e na dor
pelo irmao morto e pela mée doente, deixando de lado e sentindo raiva pelos filhos. Eles sdo
quase incidentais um na vida do outro e, ao final do romance, nada dessa relacdo € resolvida,
desaparecendo Michael e Leonie, deixando os filhos aos cuidados do avo enlutado pela morte
da esposa. Enquanto mée e filhos se isolam, cada um sofrendo a tragédia de suas existéncias e
a presenca de seus fantasmas e visfes fantasmagoricas, a dor vai, aos poucos, compondo a
historia, preenchendo de vazio o automoével.

Na narrativa de Jojo, por sua vez, vemos a mée pelo prisma do filho, o qual, durante a
jornada, revela que ela os ama, mas esta incapacitada por algo que ndo a faz conseguir encaixar
Michael e eles a0 mesmo tempo em sua vida. Sua relacdo com os filhos é quase um

apagamento, sempre distante e raivosa:

E entdo Leonie ri, e mesmo que seja uma risada, ndo soa como uma. N4o ha felicidade
nela, apenas ar seco e barro vermelho duro onde a grama nao cresce. Ela se vira e
ignora todos nos e olha pelo para-brisa dianteiro, gomoso com respingos de insetos,
de modo que ela nem sequer vé quando Kayla se assusta, seus olhos arregalados, e
vomita, marrom e amarelo e volumoso, vem disparando pela sua boca e por todo o
encosto do banco da frente, por todas as suas perninhas e sua camiseta vermelha e
branca dos Smurfs e em mim, porque estou puxando-a para fora do assento e para o
meu colo (WARD, 2017, n.p, tradugéo minha)42

Os vomitos de Kayla vao aparecer corriqueiramente ao longo da viagem, como se
fossem um sintoma de alguma doenca sobrenatural presente dentro do automovel. Depois,

quando pegam Michael na cadeia e estdo retornando para casa, a doencga se estende a mée, que

141 “I’'m sorry you feel sick,” Jojo says, and Michaela begins to cry. He rubs her back and she rubs his, and I stand
there, watching my children comfort each other. My hands itch, wanting to do something. I could reach out and
touch them both, but I don’t. Jojo looks part bewildered, part stoic, part like he might start crying. I need a
cigarette. | squat next to Misty on the concrete block and bum a smoke: the menthol shores me up, stacks sandbags
up my spine. | can do this. | wait until the nicotine laps at my insides like a placid lake, and then I go back to the
car”.

142“And then Leonie laughs, and even though it’s a laugh, it doesn’t sound like one. There’s no happiness in it,
just dry air and hard red clay where grass won’t grow. She turns around and ignores all of us and looks out the
front windshield, gummy with bug splatter, so she doesn’t even see when Kayla startles, her eyes open wide, and
throw-up, brown and yellow and chunky, comes shooting out her mouth and all over the back of the front seat, all
over her little legs and her red-and-white Smurfs shirt and me because I’m pulling her up out of her seat and into
my lap”.
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é forcada a vomitar para evitar uma overdose, porquanto precisou engolir a droga que trazia ao
serem parados pela policia. O clima da narrativa é, portanto, intenso e doente, carregado dos
fantasmas dos mortos e dos vivos que vivem sob 0 manto do racismo e dos preconceitos,
sofrendo suas consequéncias.

Leonie € observada pelo irmdo durante toda a viagem, que assiste aos sentimentos e a
dor da irma em siléncio. Enquanto Richie aparece para Jojo quando ele chega na prisdo, onde
jaestava ha algum tempo, e passa a intercalar sua voz a narrativa de Jojo e Leonie. Os fantasmas
matizam o enredo e transformam o road novel em uma narrativa misteriosa e fantastica,
conectando a vida terrena ao pos-morte mitico. Nesse cenario, Richie € um fantasma que tenta

entender o periodo que ficou em Parchman até sua morte:

Eu pensei que estava em um sonho ruim. Eu pensei que se eu cavasse, dormisse e
acordasse de novo, eu estaria de volta no novo Parchman, mas em vez disso, quando
eu dormi e acordei, eu estavano Delta antes da priséo, e 0s nativos estavam variando
sobre aquela terra rica, cagando e fazendo pausas para jogar stickball e fumaca.
Desnorteado, eu cavado e dormi e acordei para 0 novo Parchman novamente, para 0s
homens que usavam seus cabelos longos e trancados em seus escalpos, que se
sentaram por horas em pequenos quartos sem janelas olhando para grandes caixas
pretas que transmitiam sonhos... Eu me escondi, dormi e acordei muitas vezes antes
de perceber que essa era a natureza do tempo (WARD, 2017, n.p, tradu¢do minha).

Cada personagem dentro do automovel, seja vivo ou fantasma, vivencia o nao-dito
presente no siléncio e no mal-estar constante, o qual revela-se um impedimento a felicidade e
a mobilidade de cada um. Nesse romance de estrada viajam trés geracdes e seus fantasmas,
assombrando o retrato comum de uma familia.

Jojo e Kayla estdo na estrada forcados pela méde, 0 menino tem interesse apenas em
proteger a irma, ansiando voltar ao avd, uma vez que a viagem &, para ele, desconfortavel. Para
Richie, a viagem era uma busca por resposta, ja que tudo o que ele queria era encontrar o avo
de Jojo e descobrir por que ele foi abandonado por ele. Entre esses dois narradores, 0 passado
perpassa como forma de perdédo e resolucdo e conflito, em razdo de Richie acompanhar Jojo
até River, onde descobre o porqué de ter sido morto, quando o avb consegue externar essa
assombrosa morte e se libertar da dor do trauma.

A mae, por sua vez, é quem enfrenta a estrada como espaco de medo palpével que se
projeta no fantasma do irm&o e na sua convicgdo de que a morte dele, as questdes raciais, o
adoecimento da mde com um cancer apés a morte de Given, formam um paralelismo de sua
dor pessoal. Ao longo da estrada, ela sente seu corpo repleto de buracos de bala, com a morte
avangando na medula de seus 0ssos, pois o trauma de ser negro nos Estados Unidos tinha um
poderoso efeito, devastador e injusto, na alma e no corpo da narradora.
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O romance desvenda, assim, a complexa histdria das vidas negras no continente norte-
americano, com seu legado de escravidao que reverbera de maneira palpavel na vida de cada
personagem, desde Pop, aquele que vivenciou um periodo mais opressor e cruel, até Jojo, que
tem seu futuro moldado pelo preconceito e o racismo. Nas personagens hd sempre uma
ansiedade simultdnea do passado com o presente, e um € visto pelo fantasma do outro. Na
habilidade sobrenatural herdada por Jojo de sua mae e avo, ele ouve uma “musica” misteriosa
que ressoa esse passado: “Eles nunca sao silenciosos. Sempre presente é o seu canto: eles ndo
movem a boca e, no entanto, vem deles. Cantando na luz amarela. Vem da terra negra e das
arvores e do céu sempre iluminado. Ela vem da 4gua. E a mUsica mais linda que j& ouvi, mas
n&o consigo entender uma palavra” (WARD, 2017, n.p, traducdo minha).'43

O canto que se apresenta é uma visao de uma cidade mistica e utopica na qual 0s povos
massacrados e destruidos pelos horrores da escraviddo e do colonialismo podem viver. A
cancdo fantasmagdrica em Sing, unburied, sing, se soma as visdes dos fantasmas,
transformando a jornada em uma viagem entre a dor e o desconcerto das personagens frente a
historia de seus antepassados.

H& uma desigualdade nas trés vozes narrativas que desfoca a viagem, tornando-a quase
um tormento na vida de cada um. S&o vozes confusas e suas interagdes sdo desiguais, mas todas
as trés sofrem de diferentes maneiras. Quando Richie comeca a permanecer mais no enredo,
mae e filho comecam a mergulhar cada vez mais forte no sobrenatural, com os espiritos
surgindo em busca de redenc¢do: “acho que isso s6 acontece quando a morte é ruim. Violenta.
Os velhos sempre me disseram que quando alguém morre mal, as vezes é téo horrivel que nem
Deus pode suportar ver, e entdo metade do seu espirito fica para tras e vagueia, querendo paz
como um homem sedento busca dgua” (WARD, 2017, n.p, tradugdo minha).'** Enquanto a mée
¢ torturada por essa capacidade para o sobrenatural, Jojo reconhece e suporta o passado
doloroso, ndo como uma maldigdo, mas uma realidade a ser abragcada e compreendida.

Ao retornar da viagem em familia e chegar em casa, Jojo encontra a morte da avo, o
abandono dos pais e uma arvore repleta de espiritos entoando a musica cada vez mais alta:

“Eles estdo cheios de fantasmas, dois ou trés, até o topo, até as folhas emplumadas. Ha mulheres

143“They are never silent. Ever present is their singing: they don’t move their mouths and yet it comes from them.
Crooning in the yellow light. It comes from the black earth and the trees and the ever-lit sky. It comes from the
water. It is the most beautiful song I have ever heard, but I can’t understand a word”.

144 think that only happens when the dying’s bad. Violent. The old folks always told me that when someone dies
in a bad way, sometimes it’s so awful even God can’t bear to watch, and then half your spirit stays behind and
wanders, wanting peace the way a thirsty man seeks water”.
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e homens e meninos e meninas. Alguns deles perto de bebés. Eles se agacham, olhando para
mim” (WARD, 2017, n.p, traducdo minha).*> Ele vislumbra suas historias, os linchamentos,
0s estupros, 0s assassinatos, as torturas que sofreram e a narrativa encerra entoando esse canto.
Esses fantasmas reforcam a representacdo dos injusticados na obra de Ward, um road novel
que protagonizado por personagens negros, permite o canto daqueles que ndo puderam viajar,
daqueles que ndo puderam dizer, da vida daqueles que foram massacrados na trajetoria do

colonialismo do homem branco.

2.2 Espiritos que vagam: a representacdo do trauma na automobilidade do corpo negro

A nocdo de liberdade nas estradas é negada no romance conforme as personagens
avancam, e é questionada por meio do mal-estar constante delas dentro do automdvel. O/A
leitor/a é conduzido/a a acompanhar essa familia assombrada e a se deparar com encontros que
desestabilizam, questionam, confrontam e reforcam que a liberdade da estrada nao é para todos,
ja que muitos vivenciam o0s preconceitos e as injusticas.

De um lado, ha personagens que vivenciam um paradoxo da imobilizagdo dentro de um
carro em movimento, que tem efeitos assombrosos no corpo dos passageiros, enquanto de
outro, o caminho percorrido reforca a politica social dindAmica que se sustenta a partir de
concepgcdes racistas, e que sujeitam pessoas negras a violéncia, a imobilizacdo, a desconfianca.
Essa € uma das principais caracteristicas da ruptura sofrida pelo road novel nas méos da autora,
uma vez que ela faz uma representacdo da imobilidade do corpo negro por meio de duas das
figuracdes mais significativas no imaginario estadunidense: a viagem e o carro.

Embora tenha as bases de um road novel tradicional, que é a narrativa do percurso da
viagem, a obra vai além, abordando questdes sociais e explorando o sobrenatural para dar
énfase a dor que imprime em cada quilémetro rodado. A automobilidade de pessoas negras é
construida de maneira a pensar a dinamica politica e social sobre a concepcdo de caminho,
liberdade e mobilidade. Aqui, a estrada representa violéncia e imobilizacéo.

Para o corpo negro ha um limite em sua autonomia na estrada, esse limite molda a
viagem das personagens e estabelece a precariedade da jornada que realizam. As vidas das
personagens de Ward sdo delimitadas por essa construcdo social, eles sdo assombrados por

histdrias que ndo tiveram um fim que as deixasse no passado. Tanto as drogas que abrem as

145%“There are women and men and boys and girls. Some of them near to babies. They crouch, looking at me”.
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portas para 0 mundo dos mortos, quanto um fantasma que detém o poder da narrativa, sdo
elementos que constroem um espaco e uma paisagem fantasmagorica na estrada fisica na qual
dirigiam. Ao mesmo tempo, a interacdo que desenvolvem com 0s encontros constroi a nogao
de espaco politico e social capaz de ditar a (falta de) liberdade.

A estrada representa um espaco enquanto funcdo histérica, construida pelo Estado e
com leis sociais delimitadas. E, portanto “um espaco contestado onde os corpos negros sio
policiados” (DIB, 2020, p. 136, traducdo minha),’*¢ e nele esta presente outra estrada, uma de
memorias violentas que sdo representadas, no romance, pelos fantasmas. A automobilidade
negra aqui é assombrada, € uma experiéncia realista transpassada por figuracdes de um passado
violento e duradouro, permanente ainda no presente e com sombras projetadas no futuro.

Dessa maneira, a autora problematiza os limites definidos para um deslocamento livre
nas estradas estadunidenses, expondo que a mobilidade negra é representada por lugar algum,
criticando a imobilizacdo a que sdo sujeitados. Ao fazer uso do género literario representativo
de liberdade para a cultura estadunidense, que defende o livre deslocamento, Ward trabalha
com o paradoxo do sujeito viajante que é impedido pela propria sociedade de transitar. O road
novel de Ward emerge como uma assombracdo na histéria da sociedade e da cultura
estadunidense, pois a estrutura de uma narrativa de viagem — tdo simbolica para a literatura
norte-americana — representa aqui a “morte prematura”, termo de Ruth Gilmore (2007) para o
que resulta das estruturas racistas. O romance retrata a violéncia real a qual 0s negros estao
sujeitos todos os dias e nem mesmo o0 automdvel e a estrada permitem que as personagens
sejam isentas de uma construcdo tdo forte quanto o racismo estrutural.

Em uma s6 viagem, Ward une o passado ao presente, trazendo a tona as injusticas
raciais, complementando a vida e a morte em uma narrativa dolorosa. 1sso pode ser observado
pela presenca insistente das historias que acompanham os viajantes: o assassinato de Given; a
histdria que o avd conta ao Jojo sobre seu tempo em Parchman; a passagem de seu tataravo que
retoma o legado do trafico negreiro. Os sujeitos negros viajando dentro do automével na obra
de Ward s@o assombrados, cacados e policiados.

A automobilidade negra ndo poderia ser, portanto, da mesma maneira que € para 0s
brancos. Segundo Gary Totten (2015, n.p), ha diferentes modos de viagem que “organizam
corpos e experiéncias negras de maneiras especificas, influenciando assim o trabalho cultural
dessas narrativas e 0 espagco discursivo que elas proporcionam para a exploracdo da

identidade”. O autor define, portanto, um tipo de automobilidade que detém uma forma

146«the road is a contested space where black bodies are policed”.



229

especifica de cultura no imaginéario estadunidense, algo que é dificultado ou negado para
sujeitos minoritarios. Desse modo, a obra de Ward (2017) reforca a importancia da
automobilidade e da geografia negra como parte da historia que a tradicdo do road novel
marginaliza, refor¢ando, portanto, que a estrada ndo é vivida por todos da mesma maneira.

A viagem como um empreendimento masculino é algo profundamente enraizado no
imaginario social e cultural estadunidense, deixando de considerar as viagens feitas pelas
mulheres, mas também desconsiderando outros viajantes que ndo se enquadram na triade
tradicional — homem, branco e heterossexual. Conforme aponta Sidonie Smith (2001, n.p), “se
viajar, estar na estrada, faz de um homem um homem — e torna a masculinidade e seu poder
visiveis — 0 que faz de uma mulher uma mulher, que é ao mesmo tempo lar e casa?”. Essa
imagem, uma construgdo social deixada para trds pelos homens ao sairem em suas aventuras
pelas estradas, é revista pela literatura de autoria feminina, que tem questionado os espagos e
o0s papeis de mulheres ao se colocarem na estrada.

Ward, no entanto, acrescenta a questdo racial como um ponto a ser considerado nos
limites das mobilidades dos viajantes marginalizados. Isso porque, para mulheres negras
viajantes como Leonie, sua condicdo de sujeito marginalizado €é intensificada por uma
vigilancia constante, sempre a sombra da suspeita, ameacada pelo medo, tanto na casa quanto
na estrada.

As restrigdes das estradas criadas para o sujeito negro podem ser observadas no The
negro motorist Green book,**” um guia publicado entre 1936 a 1966 por Hugo Green no
periodo das leis Jim Crow, que mantinha a discriminacdo aberta e legalmente prescrita. Apesar
de limitados pela marginalizacédo e pobreza, que circunscreviam o poder de compra dos negros,
aos poucos comecgaram a emergir a classe média afro-americana que comprava automaoveis
para, em parte, evitar a segregacao no transporte publico. Era uma acdo feita, segundo George
Schuyler (1930, n.p), por “todos os negros que podiam comprar um automovel o mais rapido
possivel para se livrar do desconforto, discriminacéo, segregacéo e insulto”.

Entretanto, na estrada eles viviam diversos perigos, como a dificuldade em comprarem
alimento e hospedagem, em consertarem seus automoveis, além da ameaga de violéncia e de

prisdo sem motivo evidente que sofriam. Por isso, o guia de Green foi pensado como resposta

147 A primeira edicédo do guia de Green foi publicado em 1936 e tinha como foco Nova York. Depois, foi expandido
para abarcar quase todo os Estados Unidos e parte do Canada, México, Caribe e Bermudas. O guia se tornou uma
verdadeira biblia aos viajantes durante o periodo em que a segregacdo era permitida. A publicacdo cessou apds
aprovacdo da Lei dos Direitos Civis de 1964 , que proibiu os tipos de discriminacéo racial que a haviam tornado
necessaria, a publicacdo cessou e caiu na obscuridade.
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as dificuldades enfrentadas pelos motoristas negros, e nele havia servicos e lugares que, de
alguma maneira, eram receptivos a essa populacdo. Era um livro “para dar ao viajante negro
informacdes que o impedirdo de passar por dificuldades, constrangimentos e tornar sua viagem

mais agradavel” (FRANZ, 2011, n.p). Muitos definiam o livro de Green como uma espécie de

universo paralelo, um roteiro secreto e mais ou menos seguro para a mobilidade negra.'#

Assim, antes das conquistas do Movimento dos Direitos Civis, 0s viajantes negros
viviam problemas que ndo eram conhecidos pela maioria dos brancos, com a mobilidade
restringida, em uma estrada transformada em espaco hostil. A lei Jim Crow, aplicadas em
algumas cidades dos Estados Unidos, promulgava o perigo gue circundava os afro-americanos
que permanecessem fora de casa ap6s o por-do-sol. Por exemplo, os departamentos policiais
criaram um perfil de motorista chamado “dirigindo enquanto negro”,**® que permitia aos
policiais interceptarem motoristas apenas por sua cor.

A familia de Jojo sente 0 medo dessa ameaca constante sobre o que poderia acontecer
na estrada, que € perigosa para pessoas negras e assombrada por memdrias dificeis que
pertencem a eventos traumaticos e fantasmagoricos. Esse trauma se estende ao presente,
culminando em um confronto aterrorizante com um policial quando a familia retorna para Bois
Sauvage. Esse encontro serve para negar qualquer liberdade para o corpo negro, mesmo que o
carro estivesse dirigindo na direcdo oposta a prisdo. O tom escolhido para narrar essa cena

causa certo horror no/a leitor/a, deixando a atmosfera ainda mais carregada:

Estou dormindo e ndo sei até que Michael esta me acordando, seus dedos cavando
em meu ombro. Minha boca esta tdo seca, meus labios estdo selados. “A policia”, diz
Michael. A estrada atrds de nds estd vazia, mas a tensdo em sua mao e a maneira
como seus olhos se arregalam e reviram me fazem saber que isso é sério. Mesmo que
eu ndo possa vé-los e ndo ouvir nenhuma sirene, eles estdo 14 [...] Olho pelo retrovisor
e Jojo esta olhando diretamente para mim. [...] “N&o tenho tempo”, diz Michael. Ele
esta tateando no tapete, prestes a enfiar o saquinho de plastico pela portinha no chéo
do carro, [...] eu enfio na boca. Eu preparo um pouco de cuspe e engulo. [...] “Aonde
vocés vao?” o oficial pergunta. Ele ndo esta com o taldo de passagens na mao, e eu
sinto 0 medo, que esta rolando na minha barriga, subir pela minha garganta e queimar
como 4cido, empurrar o0 saco em sua lenta descida até 0 meu estbmago. “Casa”, eu
digo. “Para a costa.” “De onde vocés estdo vindo?”” “Parchman.” Eu sei que é um erro
assim que eu digo isso. Eu deveria ter dito outra coisa, qualquer outra coisa:
Greenwood ou Itta Bena ou Natchez, mas Parchman é tudo o que vem. As algemas
estdo em mim antes que o n fique em siléncio. [...] O policial volta para o carro, faz
Michael sair, 0 algema e o leva de volta para se sentar ao meu lado. [...] Jojo desce
do carro, Michaela se agarra a ele, apertando-o com as pernas: ela tem os bragos em
volta do pescoco dele. [...] O oficial gesticula para Misty pegar Michaela, [...] E facil

148 Um exemplo do uso desse guia Green pode ser visto na série Lovecraft Country, da HBO.

149 «“Driving While Black” (DWB ) é uma descrigdo ir6nica e preconceituosa do perfil racial de motoristas afro-
americanos. Isso implica que um motorista pode ser parado por um policial em grande parte por causa do
preconceito racial, e ndo por qualquer violagdo aparente da lei de transito.
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esquecer como Jojo é jovem até vé-lo ao lado do policial. E facil olhar para ele, sua
altura magrinha, a barriga grossa, e pensar que ele cresceu. Mas ele é apenas um bebé.
E quando ele comeca a enfiar a mao no bolso e o policial aponta a arma para ele,
aponta para seu rosto, Jojo ndo é nada além de uma crianca de joelhos gordos e pernas
arqueadas. Eu deveria gritar, mas ndo posso. [...] Jojo balanca a cabeca sem parar e
cambaleia quando o oficial abre as pernas com um chute, a arma um pouco mais baixa
agora, mas ainda apontada para 0 meio das costas. [...] Eu estalo. Imagino meus
dentes no pescoco do oficial. Eu poderia rasgar sua garganta. Eu ndo preciso de maos.
Eu poderia chutar seu cranio macio. Jojo cai para a frente na grama, e o policial esta
balangando a cabega, [...] “Eu preciso de sua permissdo para revistar o carro,
senhora.” “Tire-me dessas algemas.” Se ele chegasse perto o suficiente, eu poderia
dar uma cabegada nele até ficar cego. “Isso ¢ um sim, senhora?” Eu engulo, respiro.
Ar raso como uma poca de lama. “Sim.” (WARD, 2017, n.p, tradugio minha).*>

No inicio dessa citacdo, percebemos que mesmo nédo visivel, a presenca da policia
atinge cada viajante dentro do automdvel como uma doenca compartilhada. O poder
assombroso que esse simbolo tem em cada um simultaneamente reafirma uma cicatriz
psicoldgica, um desconforto e uma tensdo constante. Quando o policial finalmente se
presentifica e pede para que parem, a conversa de Leonie com ele revela todo o preconceito
existente, como a reacdo intensa e exacerbada dele ao ouvir que eles vinham de Parchman.
Nesse momento, Leonie enfrenta dois problemas, as a¢des do policial ao admitir de onde
vinham e a possivel overdose que estava preste a sofrer, uma vez que ela engole as drogas a
fim de escondé-las.

Aqui ha uma configuracdo figurativa sobre o corpo de Leonie, pois ela, uma mulher
negra que tinha muito mais medo de estar ali na estrada, consome o risco provocado pela sua

amiga branca e seu namorado branco, os quais tinham interesse em vender e transportar a

150¢“I’m asleep and I don’t know it until Michael is shaking me awake, his fingers digging into my shoulder. My
mouth is so dry, my lips are sealed shut. “The police,” Michael says. The road behind us is empty, but the tension
in his hand and the way his eyes widen and roll make me know this is serious. Even though I can’t see them and
don’t hear any sirens, they are there. [...] I look in the rearview and Jojo is looking straight at me. [...] “I don’t
have time,” Michael says. He’s fumbling for the carpet, about to shove the plastic baggie out of the little door in
the floor of the car, [...] I shove it in my mouth. | work up some spit, and | swallow. [...] “Where y’all going?” the
officer asks. He doesn’t have his ticket book in his hand, and I feel the fear, which has been roiling in my belly,
rise in my throat and burn hot like acid, push against the baggie on its slow descent down to my stomach. “Home,”
I say. “To the coast.” “Where y’all coming from?” “Parchman.” I know it’s a mistake soon as I say it. I should
have said something else, anything else: Greenwood or Itta Bena or Natchez, but Parchman is all that comes. The
handcuffs are on me before the n is silent. [...] The officer walks back to the car, makes Michael get out, puts him
in handcuffs, and marches him back to sit next to me. [...] Jojo climbs out of the car, Michaela hanging on to him,
squeezing him with her legs: she has her arms wrapped tightly around his neck. [...] The officer gestures for Misty
to take Michaela [...] It’s easy to forget how young Jojo is until I see him standing next to the police officer. It’s
easy to look at him, his weedy height, the thick spread of his belly, and think he’s grown. But he’s just a baby.
And when he starts reaching in his pocket and the officer draws his gun on him, points it at his face, Jojo ain’t
othing but a fat-kneed, bowlegged toddler. I should scream, but I can’t. [...] Jojo shakes his head without pausing
and staggers when the officer kicks his legs apart, the gun a little lower now, but still pointing to the middle of his
back [...] [...] I snap. Imagine my teeth on the officer’s neck. I could rip his throat. I don’t need hands. I could
kick his skull soft. Jojo slumps forward into the grass, and the cop is shaking his head, [...] “I need your permission
to search the car, ma’am.” “Take me out of these cuffs.” If he would come close enough, I could head-butt him
blind. “Is that a yes, ma’am?” I swallow, breathe. Air shallow as a muddy puddle. “Yes.”
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droga. Essa situacdo se intensifica quando Jojo é algemado e a partir desse momento ele passa
a sofrer a violéncia temida, correndo o risco de se transformar no que Richie é, um fantasma
de um jovem negro morto. O medo permanece dentro do automoével mesmo depois de serem
liberados pelo policial e estarem rodando na estrada por algum tempo. Eles ainda sentem as
algemas no pulso, uma coceira e um formigamento no corpo.

WEB Du Bois (1921, n.p), um escritor negro, observou que a “discriminagdo racial
sempre recorrente” fez com que viajar fosse um empreendimento dificil para a populacio
negra. Eles precisavam, portanto, lidar com a discriminagdo na estrada, além de enfrentarem
riscos fisicos devido as regras de segregacdo que mudavam de lugar para lugar. Até mesmo
etiquetas de conducéo foram criadas, por exemplo em Delta do Mississipi era proibido que
negros ultrapassassem brancos, para ndo levantar poeira que cobrisse 0s carros deles.

Aos poucos foram surgindo narrativas de viagens de autores negros que representavam
0 mal-estar e o0 perigo que eles enfrentavam, mostrando o outro lado da estrada em relacao as
narrativas de liberdade escritas pelos homens brancos, que exaltavam a alegria da
automobilidade, como vemos em This is my cuntry too (1996), de John Williams. Além disso,
0s “viajantes brancos nao tém ideia de quanta ousadia e coragem s&o necessarias para um negro
dirigir de costa a costa na América” (PRIMEAU, 1996, n.p). E o caminho de liberdade,
supostamente um “‘espaco social democratico” para todos, na verdade ¢ um ‘“campo racial
minado” (SEILER, 2012, n.p). Em ambas afirmacdes, podemos considerar a estrada enquanto
um espago contestado, no qual reflete a dificuldade de apropriacdo por parte de viajantes
negros. No romance, a jornada material é construida pelos preconceitos que funcionam como
um controle mental dos membros da familia.

O papel desempenhado pelo automével ao longo do romance pode ser interpretado pela
perspectiva de Lynne Pearce, mais especificamente no que ela chama de evento de conducao,
que sdo as experiéncias e sentimentos criados pelas diferentes experiéncias de condugdo por
parte do viajante. S3o eventos que criam “a necessidade de calibrar a natureza e a duracdo da
jornada material com a consciéncia do motorista de forma mais dindmica” (PEARCE, 2016,
n.p). A historia do encarceramento de Richie se transforma em um evento de conducdo, isto é,
ela perpassa toda a viagem e, por conseguinte, a narrativa.

Esse evento é narrado por uma multivocalidade, porquanto a historia é contada pelo avod
ao Jojo, pelo préprio Jojo e por Richie, somando informacgdes que emergem em segmentos ao
longo de toda viagem em familia: “Eu deito minha cabega no banco do carro de Leonie,
esfregando a bolsa que Pop me deu, e me pergunto se ele ja deu um saquinho, cheio de coisas
para equilibrar, para mais alguém e entdo ouco Pop: Richie ndo foi feito para trabalhar”
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(WARD, 2017, n.p, grifos da autora, tradu¢do minha).’®! Esse trecho exemplifica como o
espaco da conducdo é utilizado para resgatar a memaria sobre Richie, pois mesmo o avé nao
estando no carro com Jojo, ele ainda o ouve. O evento dessa viagem narrada pelas multiplas
vozes “transmite uma ansiedade visceral que se torna um atributo da viagem afro-americana
contemporanea” (DIB, 2020, p. 142, traducdo minha).'>? Ao fazer essa relagdo entre presente
e passado, Ward evidencia que a estrada funciona para 0s viajantes negros Como um espaco
policiado, no qual estdo sujeitos a violéncia.

Além dessa viagem fisica, também ocorre a viagem por meio das drogas, que estdo
sempre presentes no enredo: Michael é preso por vender drogas; a viagem até a cadeia tem
como objetivo vender drogas; e Leonie é viciada. A jornada é desconectada, isto é, embora
presente fisicamente, a mée é ausente na medida em que troca os filhos pelas drogas, o que
podemos observar na maneira que Jojo a chama pelo nome, reconhecendo que ela é “mais
desaparecida do que presente”.

A road trip movida por entorpecentes ocupa um espaco especifico na cultura norte-
americana, dado que “para viajantes autorizados, a cultura das drogas e as viagens de drogas
sdo vistas como transgressoras e contraculturais”, como vemos, por exemplo, em On the road,
de Kerouac, cujas personagens estdo sempre se drogando em um rompente de libertacdo. Essa
mesma visdo pode ser vista em Misty, a amiga que acompanha Leonie na viagem: “E melhor
vocé aproveitar. Ougo as quatro palavras repetidas vezes quando entramos no carro e vejo
Misty colocar o pacote no bolso sob as tabuas do assoalho. E melhor vocé aproveitar” (WARD,
2017, n.p, traduc&o minha).*>® No entanto, para uma pessoa negra, as drogas n4o sao vistas pela
sociedade com 0 mesmo conceito, elas sdo sindbnimos de decadéncia, de desordem, de priséo e
de morte.

Durante a jornada, essas duas mulheres enxergam a estrada de maneiras diferentes, por
exemplo, Misty e Leonie possuem atitudes distintas sobre como evitar os riscos da estrada:
“Misty aponta para cima ¢ ha um outdoor. Mendenhall, 1é-se, Home of Mississippi’s Most
Beautiful Courthouse”, Misty quer parar, “e se for muito bonito?”, enquanto Leonie continua

dirigindo, ignorando o outdoor, comegando um devaneio sobre quando Michael Ihe conta sobre

151¢T Jay my head on the seat in Leonie’s car, rubbing the pouch Pop gave me, and wonder if he ever gave a
small sack, full of things to balance, to anyone else. His brother, Stag? Mam? Uncle Given? Or even the boy
Richie? And then I hear Pop: Richie wasn’t built for work.”

152“conveys a visceral anxiety that becomes an attribute of the contemporary African American road trip”.

153y ou better take advantage. I hear them four words over and over again when we get in the car and | watch
Misty put the package in the pocket under the floorboards. You better take advantage”.
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0 tempo que passa em Parchmann, “Aqui ndo ¢é lugar para homem. Preto ou branco. Nao faz
diferenca. Este é um lugar para os mortos” (WARD, 2017, n.p, tradu¢&o minha)***. Nesse caso,
0 outdoor € visto por ambas, mas devido a Leonie ter internalizado a experiéncia de Michael,
ela consegue entender a diferenga da “bela” fachada em rela¢do a realidade do sistema
carcerario.

Essas divergéncias se estendem ao longo da estrada, conforme se aproximam da priséo,
mostrando que a cor e o aprisionamento transformam as percepc¢des da estrada. Novamente

outra placa surge, observada por Jojo:

passamos por outra placa, velha e de madeira, que diz Bem-vindo ao Parchman, Sra.
E entdo: Coca-Cola! Mas quando saimos do carro no estacionamento, 0s passaros
viraram para o norte, esvoagaram no horizonte. Eu ougo o final de sua tagarelice, de
todas aquelas vozes chamando ao mesmo tempo, e eu gostaria de poder sentir sua
excitacdo, sentir a alegria da ascensdo, a oscilagdo no azul, o grande voo, o retorno
para casa, mas tudo o que eu sinto é uma bola sélida de algo no meu intestino, pesada
como a cabeca de um martelo (WARD, 2017, n.p, tradugdo minha).1%

Nesse cenario, o anuncio mal posicionado do refrigerante evidencia um abandono
representado por signos metatextuais que fazem referéncia a desigualdade, reforcando que o
que € justica para alguns é prisdo para outros. Os efeitos dessa prisdo se estendem para fora
dela, como vemos no retorno para casa e no final da histéria de River e de Richie, que eram
contadas ao longo do romance em textos em italicos. Agora, a revelacdo é multivocal, com os
dois contando a Jojo sobre 0 momento final de Richie, e o neto descobrindo que River havia
matado Richie para poupéa-lo da tortura a que seria submetido.

A presenca da morte, vivenciada durante toda a trajetoria, se concretiza quando eles
chegam na casa dos avés e a personagem Leonie precisa ajudar sua mae nos rituais do além-
vida, com a auxilio do fantasma do irmdo Given. A narrativa dela se encerra despedindo-se
deles, e abracando o automoével como seu ponto de fuga. Mesmo com Michael de novo em sua
vida, ela ndo consegue se afastar do vicio e a narrativa ndo deixa entrever um futuro diferente,
permanecendo em seu ciclo vicioso, que se estende, metaforicamente, ao automovel, como

observamos quando ela e Michael dirigem até a proxima coleta de drogas:

154«“This ain’t no place for no man. Black or White. Don’t make no difference. This a place for the dead.”

155“as we pass another sign, old and wooden, that says Welcome to Parchman, Ms. And then: Coke is it! But by
the time we get out of the car in the parking lot, the birds have turned north, fluttered over the horizon. | hear the
tail end of their chatter, of all those voices calling at once, and | wish | could feel their excitement, feel the joy of
the rising, the swinging into the blue, the great flight, the return home, but all | feel is a solid ball of something in
my gut, heavy as the head of a hammer”.
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Ele me coloca no banco do passageiro, fecha a porta e sobe ao volante. O carro
encolhe o mundo para isso: eu e ele nesta cupula de vidro [...] “S6 uma carona”, diz
Michael. Mas eu sei que se eu continuar a pedir, azedo o ar do carro com agrados, ele
vai [...] tdo longe que o horizonte se abre como uma concha de ostra descascada. Que
se eu pedir, ele ird. Porque algo nele também quer deixar seu abrago choroso com sua
mée, sua briga com seu pai, minha casa lotada de morte, para tras. Avancamos, € 0 ar
das janelas abertas faz o vidro estremecer, vivo como um leito de moluscos
esvoacando na agitacdo da maré: um brilho de espuma e areia. Os pneus pegam e
cospem cascalho. Damos as méos e fingimos esquecer (WARD, 2017, n.p, traducéo
minha).1%6

No romance, a viagem cumpre o objetivo de buscar o companheiro de Leonie e o pali
de seus filhos; permite que a dor e a culpa vivenciada por River, o av0, tivesse um final;
possibilita a exposicdo da violéncia sistematica que o corpo negro sofre nas estradas; expde a
dificultosa mobilidade desse corpo; e grita seu injusto encarceramento. Essa tragica vida é
chamada, por Saidiya Hartman (2007), como “vida ap6s a escraviddo”, isto é, como as pessoas
negras passam a ser vistas e consideradas pela sociedade pelo prisma de sua cor. Dessa maneira,
a viagem, que primeiro tinha aquele objetivo simples, se transforma em um veiculo de
enfrentamento, representacdo e dendncia da injustica penal norte-americana e da
impossibilidade do deslocamento.

Ward, portanto, produz um romance de estrada que trata da impossibilidade de retorno,
pois os trés narradores, uma mulher negra, seu filho e o fantasma de um menino morto,
desafiam o/a leitor/a a entender que nessa jornada, até mesmo 0s vivos estdo mortos, ja que a
prépria sociedade impede sua mobilidade. Apesar de o romance encerrar sem um final feliz,
percebemos que a resiliéncia de Jojo e a orientacdo e carinho de seu avé conseguem dar
esperancas de que o futuro dele sera diferente do da mae, do tio e de Richie, mesmo que tenha
tido uma experiéncia ruim na estrada.

Por fim, se nesta obra de Ward e na de Luiselli, duas escritoras estrangeiras, foi possivel
analisar duas familias distintas e questfes sociais diferentes, nas duas ultimas autoras, e suas
respectivas narrativas que séo analisadas na sequéncia, evidencio outras perspectivas do road
novel contemporaneo de autoria feminina, dessa vez, brasileira. O primeiro coloca em cena
uma mulher e seu fusca amarelo pelo interior do Brasil, no estado da Bahia, e a obra representa

um outro tipo de ruptura, uma ruptura de liberdade.

156“He puts me in the passenger seat, closes the door, and climbs behind the wheel. The car shrinks the world to
this: me and him in this dome of glass [...] “Just a ride,” Michael says. But I know that if I continue to ask, sour
the air of the car with pleases, he will [...] drive so far the horizon opens up like a shucked oyster shell. That if |
ask, he will go. Because something in him also wants to leave his teary hug with his mother, his fight with his
father, my deathcrowded household, behind. We move forward, and the air from the open windows makes the
glass shudder, alive as a bed of mollusks fluttering in the rush of the tide: a shimmer of froth and sand. The tires
catch and spit gravel. We hold hands and pretend at forgetting”.
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3. Viagem de busca: Isadora, sua camisola La Perla e a Br.

“Péassaros voando alto, vocé sabe como me sinto
Sol no céu, vocé sabe como eu me sinto
Brisa passando, vocé sabe como eu me sinto
E um novo amanhecer
E um novo dia
E uma nova vida
Pra mim
E estou me sentindo bem
Peixe no mar, vocé sabe como me sinto
Rio correndo livre, vocé sabe como me sinto
Florescimento na arvore, vocé sabe como me sinto [...]
E este velho mundo é um novo mundo
E um mundo arrojado
Pra mim
Estrelas quando brilham, vocé sabe como me sinto
Aroma do pinheiro, vocé sabe como me sinto
Oh, a Liberdade é minha
E eu sei como eu me sinto [...]
E estou me sentindo bem”
(Feeling Good, Nina Simone)

Catarina Guedes é uma escritora e jornalista baiana que estreou na literatura com o
romance Isadora, sua camisola La Perla e a Br, lancado em 2015, e publicou em 2018 a
sequéncia, Sobre poeira e sol e uma certa calca floral. Esses sdo os dois primeiros de uma
trilogia que ainda estd em producdo pela autora, sem data prevista para a publicacdo do ultimo
volume. A obra de Guedes foi escolhida tanto por ser literatura de autoria feminina brasileira
quanto porque sua personagem rompe alguns paradigmas do proprio road novel de autoria
feminina, dado que ela vivencia o movimento com liberdade sem ser limitada pelo medo.

Considero essa ruptura importante para o desenvolvimento da apropriagdo da estrada,
do automovel e do deslocamento por parte da mulher, uma vez que os romances de estrada de
autoria feminina, como temos visto, principalmente no final do século XX, se preocupavam
com questdes de género, inclusive com o medo circunscrito na presenca da mulher em espagos
publicos. A relacdo feminina com a estrada, até aqui, pouco se pode definir como um estado
libertador, elas estdo sempre em algum conflito com o ato de se deslocar, ou melhor, com os
conceitos de pertencimento aos espacos, e a estrada em especifico. Por isso, Isadora foi uma
descoberta de Ultima hora que permitiu uma leitura minha mais livre das amarras sociais, como
a preocupacéo pelo corpo feminino na estrada.

Quando li Isadora, sua camisola La Perla e a Br, senti como se tivesse resgatando um
sentimento parecido com o que experimentei quando li Jorge, um brasileiro. Ndo que os

romances tenham alguma intertextualidade, mas a sensacao era de que me identificava com o/a
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narrador/a a ponto de reconhecer um pouco do Brasil que eles descreviam. Isadora é uma
narradora divertida, animada, em crise, que tem trinta e oito anos e se depara com o0
desmantelamento de uma vida bem-sucedida. O colapso envolve sua carreira profissional, pois
é despedida da revista Corpo Perfeito, e seu casamento, cujo marido se assume gay e se separa
dela para se casar com o amante. Como muitos dos road novels, o romance de Guedes tem
algumas nuancas autoficcionais, tais como a personagem ser uma jornalista, assim como a

propria autora.

Figura 28 — Catarina Guedes.

Foto: Ricardo Prado

Dentro de seu fusca amarelo, Isadora dirige até ultrapassar os limites com 0s quais era
acostumada dentro da cidade, e continua até chegar na autoestrada, na rodovia federal, sem
saber a direcdo que seguia e sem ter qualquer plano. A personagem inicia uma nova fase que é

vivida nas estradas e, também, a margem das rodovias, nas cidades pequenas pelas quais



238

transita, onde fard descobertas em relacdo as paisagens, aos espacos, aos outros viajantes e
acerca de seus limites particulares e identidades ainda ndo conhecidas. Dessa forma, quanto
mais dirige, abrindo um espacgo de muitos quilémetros entre ela e a cidade na qual construira
uma vida, ela se aproxima do ponto central: seu interior.

Desse modo, o enredo do romance é uma apropriacdo dos moldes tradicionais do road
novel, com uma protagonista se deslocando de um lado para o outro, sem saber exatamente
para onde vai, ou aonde quer chegar. E € igualmente uma ruptura, porque quem estd em
deslocamento € uma personagem feminina que usufrui a liberdade como parte essencial de
estar na estrada. Com uma narrativa autodiegética, o/a leitor/a acompanha uma mulher com
poucas habilidades em direcdo, sem conhecimentos técnicos para lidar com problemas no
automovel, descobrindo-se novamente apds o fim de um ciclo. Na estrada, ela faz amigos,
vivencia aventuras hilérias e afetivas e, aos poucos, aprende a lidar com uma parte de si que
ndo sabia que existia.

Os dois romances ja publicados da trilogia tratam do desenvolvimento da viajante
enquanto motorista e a transformagdo pessoal dela com o passar dos meses. Além da
protagonista, também temos Beatriz, Letitia e Bettina como amigas e confidentes da narradora,
inseparaveis por meio da tecnologia e das redes sociais. No decorrer da jornada, ela vai
conhecer e fazer amizade com algumas pessoas, as quais, no primeiro livro, sdo apenas
encontros passageiros e, depois, no segundo volume, vao surgir como parte da trama principal,
como é o caso de Piotr, piloto de rally e produtor rural.

Para Isadora, o primeiro rompante que a coloca para fora dos limites da cidade é o
sentimento de fuga, mas ndo demora para que a viagem se torne uma forma de buscar algo
mais, alguma coisa ainda incerta. Algo que vai encontrar ao longo da estrada, tanto do percurso,
on the road, quanto nas paragens ao longo caminho. E uma narrativa que tem como base o
movimento e possui como principal caracteristica 0s encontros vivenciados pela personagem
ao longo da jornada.

A leveza da escrita e uma narradora divertida contrastam com as problematicas
enfrentadas por ela. Nela, vemos representada a ansiedade, a caréncia afetiva e a necessidade
de redescoberta, além de, ao longo da jornada, revelar as desigualdades sociais e 0s
preconceitos presentes em nossa sociedade. E uma saga que, despretensiosamente, assume o
riso como signo da personalidade da protagonista em sua rotina como viajante. O/A leitor/a,
por sua vez, realiza a viagem com lIsadora, esperando os (des)encontros da narradora que
questiona e desvenda sua interioridade. E, portanto, uma narrativa de aprendizado, descoberta

e reconstrucdo identitaria por meio do deslocamento.
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No primeiro volume, a personagem lida com o término do casamento e recalcula suas
rotas interiores para aceitar, compreender e respeitar a decisdo do ex-marido. Ja no segundo,
com essa situagdo praticamente resolvida, ela se abre a novos amores e novas amizades,
ampliando a jornada para além do fusquinha amarelo: de helicdptero, avido e outros
automoveis, viajando por terra, &gua e ar. Para compreender este road novel brasileiro de
autoria feminina, esta secdo explora alguns recortes de analise que sdo: como ocorre a
apropriacdo da viagem da protagonista em seu processo de desconstrucdo identitéria, e a
reconstrucdo identitaria proporcionada pelo deslocamento.

3.1 Viagem e desconstrucdo identitaria: o processo de apropriacao

Os dois romances ja publicados que compdem a trilogia de Isadora tém como principal
caracteristica a viagem como busca. Dentro da concepcdo definida por Ganser (2009),
narrativas de busca sdo geralmente motivadas pelo desejo de chegar, seja a algum lugar fisico
ou metaférico, como a busca por se reconhecer para além dos papeis que Isadora representava.
Ao sair da cidade onde vivia para explorar as estradas do interior do Brasil sem um destino
especifico, a narradora se coloca a mercé do movimento como uma forma de encontrar a si
mesma apds uma vida estavel ruir.

A narrativa evidencia uma liberdade ansiada por muitas mulheres: a de viajar sem se
preocupar por ser um corpo feminino na estrada. A leveza com que a protagonista lida com a
jornada pode ser interpretada como uma narrativa de ruptura, uma vez que se mostra livre das
amarras do conceito de género que perpassa espacos publicos, como a estrada.

H& um momento na narrativa em que ela automaticamente se posiciona por medo da
violacdo fisica. 1sso ocorre na primeira parada apos sair da capital, dirigindo a esmo, pois ela
esquece o radio ligado durante a noite, fazendo com que se esgotasse a bateria do carro. Nesse
momento, enquanto enfrenta a primeira dificuldade como motorista inexperiente na
autoestrada, quando fecha os olhos para respirar e pensar em uma solucéo, ela se vé rodeada

por alguns homens:

Quando abri, que cena, olhos enormes, bocas moles e uma profusdo de dentes, em
uma cartela de cores que vai do bege ao preto me encaravam. Era ver um quando de
Goya em movimento. Nem bem sai da cidade e ja era objeto de estudo de pelo menos
uns seis caminhoneiros. — Fica tranquila, dona. Nada que uma chupeta néo resolva
[...] Foi sé quando eu cruzei as pernas, na iminéncia de um estupro que nunca se
cogitou, que vi, no meio daquele estranho grupo, um rosto que destoava de quase
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tudo o que havia visto até entdo. Tinha ndo sei 0 qué de indio, ndo sei 0 qué de negro
e resquicios inequivocos das unificagdes Alema e Italiana. Vestindo cargo caqui e
regata branca, parecia ter saltado de um catidlogo de moda masculina e,
evidentemente, era mais urbano que qualquer um dos que me cercavam naquela hora
(GUEDES, 2015, p. 16).

A apreensdo da personagem ndo dura mais que alguns segundos e se refere a questédo
de ser uma mulher, ndo ao fato de ser uma mulher dirigindo na autoestrada. Depois desse
primeiro contato com estranhos e com as dificuldades que a acompanhariam ao longo da
viagem, a personagem ndo volta a manifestar esse tipo de medo ou cautela. Aos poucos, vai se
entregando ao movimento, fazendo dele seu estilo de vida. Considero essa apropriacdo da
estrada, do automovel e da viagem uma importante ruptura no paradigma do conflito do corpo
feminino em trénsito nos espacos de género.

No primeiro romance, Isadora, sua camisola La Perla e a Br, ocorre um processo de
desapropriacdo e desconstrucdo identitéria, pois a protagonista, ao decidir dirigir para fora da
cidade, coloca-se em um curso em que tudo o que conhecia se desestabiliza. O processo de
desapropriacdo dos espacos conhecidos — o0 apartamento onde morava e a cidade em que vivia
— gera uma desconstrucdo das identidades com as quais ela se reconhecia, e para entendé-lo,
pauto a analise novamente no cronotopo narrativo de Bakhtin (2014, p. 211). Nesse conceito,
a proposta tipoldgica do romance de viagem ocorre de acordo com 0s cronotopos dominantes,
entre eles o da estrada e o do encontro.

O cronotopo da estrada estd intrinsecamente relacionado ao do encontro porque,
segundo Bakhtin, quando o elemento da viagem assume carater de realidade, o viajante se
depara com diversos encontros ao longo do caminho, como lugares, pessoas ou situacoes,
movendo a narrativa e o transformando. O motivo do encontro € um elemento de composicao
do enredo, auxiliando no desenvolvimento das aventuras, seja ele desejado ou ndo. Inclusive,
0 encontro pode servir, na literatura, como o no, o ponto culminante ou ainda o desfecho da
narrativa: “ele pode assumir um sentido semi-metafdrico ou totalmente metaforico, pode,
enfim, tornar-se um simbolo (as vezes muito profundo)” (BAKHTIN, 2014, p. 222).

No road novel de Guedes, séo os varios encontros ao longo do caminho que propiciam
a desapropriacdo e a desconstrucdo identitaria necessarias para o desenvolvimento da
personagem. A desapropriacao se efetiva quando ela deixa para tras o apartamento que dividia
com Théo, o ex-marido, possibilitando o processo de desconstrugdo dos sentidos que dava para
a relacdo com ele, para a nocao de lar e para 0s espacos com 0s quais se reconhecia. S&o eles
que se transformam em memorias de um passado do qual, primeiro, queria fugir, e depois,

deixa de se reconhecer.
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A relacdo essencial da personagem com o estar em movimento ndo é regido por um
destino ou um motivo bem delimitado, mas os elementos do encontro, a separacao, o conflito
e a busca surgem em um sentido mais concreto na formagdo necessédria dessa sua
desapropriacdo. N&o obstante, a vida errante proporcionada pelo deslocamento faz que o
espaco exterior, fora da cidade, torne-se tangivel e substancial.

O enredo se divide em dois momentos distintos: o primeiro contato com a viagem e
com 0s espagos percorridos e a decisdo de permanecer nessa estrada. Em relacdo ao primeiro,
a separacdo da protagonista das identidades conhecidas gera o conflito que a impulsiona a
dirigir sem destino, em uma estrada na qual diversos encontros a fardo compreender que
comecava a questionar sua interioridade: quem era a Isadora na estrada?

No processo de desapropriacdo e desconstrucdo identitaria, a personagem enfrenta o
estranhamento como uma forma de lidar com espacos que ela ainda ndo considerava seu lugar

de pertenca, ja que ndo se apropria deles imediatamente:

entrei no carro, fechei a porta com tudo [...] dei a partida e sai tresloucada daquele
lugar sem saber para onde ia [....] j& estava rodando h& quase meia hora quando
percebi que ndo sabia para onde queria ir. Nao era exatamente pelo bolo que levei da
editora do jornaleco de quinta que eu estava daquele jeito. O que me afligia era uma
sucessdo de pequenos fracassos. A saida da Corpo Perfeito, as vagas nos jornais locais
que sempre estavam ‘diferentes do perfil’ do meu curriculo, um projeto para a
televisdo roubado descaradamente e, a pior delas, a frustracéo sentimental [...] depois
de soltar um urro que fez o vizinho do Renault ao lado voltar a cabeca para mim como
quem diz ‘quem ¢ essa louca’, afrouxei o cinto de seguranga [...] mais serena, percebi
a placa indicando a via que leva a rodovia federal. Trés quartos de gasolina no tanque,
minha rescisdo com a Corpo Perfeito, mais o seguro desemprego, uma ligacéo para o
gerente do banco, minha mae no Tibet e ninguém mais a quem dar satisfacdo. Tinha
apenas a roupa do corpo, o carro, o celular e o inseparavel Machook [...] experimentei,
depois de muitos anos, a sensacéo de liberdade legitima. Iria pegar qualquer caminho,
dormir onde e com quem eu quisesse, comer nos botecos da estrada e voltar para a
casa, um dia, quem sabe, com uma historia na mala. Sem hesitar muito, segui, sé para
ver no que dava (GUEDES, 2015, p. 9-10).

A viagem, decidida em um impulso nervoso e raivoso devido ao declinio de uma vida
consideravelmente estavel, faz que as identidades de Isadora se desestabilizem e ela projeta na
estrada 0 anseio de estar ali fora pela primeira vez. Inicialmente, o desejo de colocar uma
distancia entre ela e seus problemas resulta em uma fuga do que a oprime; contudo, isso aos
poucos se transforma em vivencia da liberdade, na medida em que ela descobre que a estrada
pode ser muito mais do que uma forma de escapar.

Como Bakhtin (2014, p. 350) aponta, “a estrada ¢é particularmente proveitosa para a
representacdo de um acontecimento regido pelo acaso”. Os acasos sao a composi¢do principal

do enredo de Guedes, pois tudo acontece em processos inesperados depois de a narradora sair
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da cidade. Esses acasos emergem do inicio ao fim do romance, como, por exemplo, 0 primeiro

encontro da protagonista com o espaco pelo qual ela transita.

Figura 29 — Capa da primeira edicéo.

——y

rina Guedes

“TSADORA,

ua camisola La Perla
: easBr ,

Ao sair do centro e percorrer estradas ndo comuns a ela, percebe que “a saida da cidade
era uma vergonha. Casas apinhadas, paredes sem reboco, esgotos correndo a céu aberto e
poucos indicios de qualquer administragdo publica”. Depois de passar por um espago que ela
considera feio, 0 segundo encontro dela € com uma vaca: “ainda penava no transito e ouvia 0s
barulhos da cidade quando uma vaca cruzou a estrada. Meia hora, e alguns pensamentos
raivosos antes, e [eu] ndo teria reflexo suficiente para frear quase em cima daquela imensidéo
branco-acinzentada” (GUEDES, 2015, p. 11, 12). A maneira como ela descreve o
deslocamento do animal transforma o espaco e aquele tempo em especifico em um lugar
placido e bucdlico, delineando um novo tom conflituoso para sua identidade, como uma pessoa

gue ainda ndo sabia o que estava fazendo.
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Os primeiros espacos sao essenciais para expor a identidade da personagem gue seria
desconstruida ao longo do romance. O breve trajeto que passa por um posto de gasolina, comer
um saco de batatas fritas e perguntar por um lugar para dormir é impactante para a identidade
da protagonista em crise. Esses espagos sdo contrastes significativos com a vida luxuosa que
levava quando era casada e tinha um emprego na revista Corpo Perfeito, cujo publico da revista
certamente é feminino. Tanto a pobreza da cidade quanto a do hotel, como os lengdis “que
pareciam resgatados do lixo de algum lugar”, “o box era um capitulo a parte. Cada azulejo
branco tinha uma moldura de limo, e a agua, quando batia nele, custava a escorrer, de tdo
sebosos que estavam” (GUEDES, 2015, p. 13), fazem com que ela se sinta inadequada, como
se cometesse um erro de destino.

Essa construgéo do espaco e do primeiro contexto que Isadora vivencia se intensificam
na maneira que ela define as pessoas que encontra na manha seguinte: “Acertei as contas com
a senhora na portaria e fingi que ndo vi 0s casais esquisitos que saiam la de dento. A mulher,
gue também ndo parecia nada normal — ou, ao contrario, era tdo normal e ambientada que
parecia ter sido feita da mesma argamassa daquelas paredes” (GUEDES, 2015, p. 14). A visdo
de estranheza dela é circunscrita por certo preconceito, transformando esse primeiro contato
com a viagem em algo desagradavel, sentimento que gradualmente é modificado pelo proprio
ato do deslocamento.

O papel da estrada, nesse momento, é determinado pelo sentimento de deslocada, mas,
aos poucos, 0s encontros a fazem desconstruir sua visdo limitada pela vida burguesa que
levava, e a estrada comeca a ser uma forma de crescimento e amadurecimento pessoal. O
contraste entre 0 espaco habitado antes e os novos lugares percorridos refletem as identidades
anteriores e o conflito que os encontros, 0 movimento, proporcionam em sua interioridade. Sua

versdo anterior pode ser compreendida no trecho a seguir:

Como toda mulher que se aproxima dos quarenta, fui ficando cheia de manias [....]
foi se apoderando de mim uma certa obsessdo em escrever listas e mais listas das
providéncias que preciso tomar diariamente, s para ficar deprimida no dia seguinte
ao constatar que, das onze obrigagdes, eu s6 havia cumprido duas, no maximo
(GUEDES, 2015, p. 5).

De uma personagem que tinha uma vida suntuosa, em festas cosmopolitas e repleta de
COmMpromissos, aos poucos comeca a se descobrir para além de agendas e obrigacGes e percebe
que a vida que levava a oprimia e causava nela a ansiedade que precisava tratar com 0s

calmantes. A viagem permite que ela encontre uma maneira de se desprender de algumas
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necessidades que antes eram importantes, como, por exemplo, ndo precisar mais de uma lista
opressiva de afazeres e a despreocupacao em cumprir horarios e rotinas.

Embora esse sentimento de deslocada se instaure no primeiro contato da narradora com
0S espacos novos, em poucos quildmetros ela vivencia outros encontros que a fazem reconhecer
algumas mudancas urgentes acontecendo e outras se manifestando de maneira progressiva e
lenta, amparadas pelos preconceitos e pela identidade que, depois, € substituida por novas
versoes dela mesma.

O ciclo de desconstrugéo das identidades comeca no primeiro encontro dela com um
desconhecido, Marco, responsavel por trocar o fusivel do fusca e fazé-lo funcionar novamente.
E ele quem questiona qual a histéria dela e conclui que a viagem néo tinha destino, o que a faz
se sentir desconcertada e inventar uma mentira que, naguele momento, ela apreende como sua
verdade: “Nao exatamente [...] Sou jornalista e estou trabalhando num projeto pessoal. Uma
tese-reportagem sobre desprendimento, autopreservacao, reparacdo e sobrevivéncia. E meu
objeto de estudo sdo mulheres complexas e urbanas em situacdes estanques” (GUEDES, 2015,
p. 15-17). A mentira funciona como um estimulo para que a prépria viajante comecgasse a
pensar em si como tal, e 0 que era incerto se torna sua nova meta: viajar por viajar. 1sso se
manifesta na compra de um Guia 4 Rodas, algumas roupas e sua volta para a estrada, definindo
0 segundo momento do enredo, quando ocorre a decisdo de permanecer nessa estrada.

A partir disso, a narrativa acelera, pois entre um espa¢o desconhecido e a identidade em
crise que vivencia, ha a estrada que a leva a diversos lugares, sendo o primeiro significativo
uma “cidadezinha muito pobre”, onde encontrou o pouso da Dona Cira. Nesse espago, Isadora
desperta sua memoria afetiva em relacdo ao apartamento onde morava, comparando-0 com o
ambiente em que estava naquele momento. Ele era um lugar simples, modesto, no qual “as
pessoas nao se preocupavam muito com dias e horas” (GUEDES, 2015, p. 24). A comparagéo
entre 0 pouso e o apartamento reforca a estagnacao que ela vivia, de maneira a ndo reconhecer

a sua prépria casa como um lar, como o trecho abaixo ilustra:

Comecei a me sentir meio tonta. Foi a primeira vez, em muitos anos, que me lembrei
0 que era casa. A minha antiga as vezes parecia mais um showroom. [...] no inicio,
fiquei meio desconcertada por dividir a mesa com quatro homens desconhecidos,
mas, depois, utilizando a minha velha tética da sublimacéo, potencializada por uma
fome de ledo, ignorei solenemente meus companheiros e ao que interessava. Tive um
encontro divino com o feijdo, o arroz escorrido, o bife de panela e a salada de alface
com tomate e cebola. Oh, meu Deus. J& havia misturado um macarréo vermelho e
seco ao molho daquela carne, sem me preocupar com a vizinhanca do feijédo. Mas,
Théo nao estava la, e ninguém mais conhecido, também. Assim, eu comi com vontade
e sem censura (GUEDES, 2015, p. 24, grifos meus).
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Esse sentimento € um preludio do processo que a narradora vive na viagem que
empreende. Em uma agdo simples como almogar, sem se “preocupar com a vizinhanga do
feijdo”, sem a presenca de Théo, e de “ninguém mais conhecido”, ela pode comer “com vontade
e sem censura”. Algo corriqueiro como o ato de se alimentar, como vemos, se torna o primeiro
prazer da personagem na viagem que iniciava. O sentimento de paz que a toma se manifesta
em forma de sonoléncia e tranquilidade, mas ele é afastado por ela quase que imediatamente,
em uma urgéncia de ndo permanecer: “Fui logo, antes que aquela cidadezinha me tornasse
piegas. Antes que feijdo com arroz se tornasse meu prato preferido, e eu esquecesse afinal o

que era um cosmopolitan. Peguei meu fusca modernoso e parti” (GUEDES, 2015, p. 27).

Figura 30 — Um fusca amarelo.

PN ST E P R S ARG
Fonte: Urbanarte.

A fuga de um lugar que poderia representar estabilidade e afetividade, como a
representacdo de um lar no pouso da dona Cira, é sintomatico de um desejo da protagonista de
nédo se deixar pertencer a algo que remetesse ao seu passado. O lar, segundo Anita Oliveira
(2020, p. 157), € um espaco doméstico que a geografia humanistica definiu amparada pela


https://www.urbanarts.com.br/quadro-033924-fusca-amarelo-lindo/p
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no¢ao de homem universal e que pode ser, também, “um lugar de opressao patriarcal para
mulheres e criangas”. Esse mesmo espago, para Isadora, ndo era onde gostaria de estar naquele
momento, visto que seu ego ferido pelo fim da relacdo e de um ciclo no qual antes sentia se
encaixar, a impulsiona na busca de algo que pudesse curar essa ferida. Por isso, pouco depois
de sair para a estrada novamente, é perceptivel a mudanca em seus pensamentos em relacdo a
paisagem e a sua presenca na estrada: “E me dou conta de que eu ja pensava — mesmo que
vagamente — em lavouras e pastos, 0 que me tornava uma absoluta estranha para mim mesma”
(GUEDES, 2015, p. 28, grifos meus).

O que seria esse estranhamento de si? A relacdo do eu com o0 outro e com 0S espacos
pelo quais transita pode facilmente proporcionar o encontro com a diferenca, trazendo a tona,
ou entdo refletindo, a crise interior vivida pelo sujeito, resultando na estranheza de si, das
identidades que tinha e parecem deslocadas naquele instante. Edgar Morin (2002) compreende
que o estranhamento ocorre no momento que entender o outro exige entender a si mesmo, o
que proporciona a reconfiguracdo das préprias referéncias do sujeito: “A estranheza diante de
si mesmo € uma experiéncia essencial, pois ela permite abrir-se a outras culturas, e ao outro.
[...] A partir dessa incerteza temos uma atitude muito menos violenta com relagéo ao outro e
com relagdo a n6s mesmos” (MORIN; WULF, 2003, p. 36). Desse modo, o ato de estranhar
pode ser uma forma dessa interioridade da protagonista se mobilizar frente ao conflito e
possibilitar uma transformacdo identitéria.

O estranhamento que ela sente ao perceber que pensava em lugares opostos a cidade,
como pastos e lavouras, emerge também em outros momentos da narrativa, de forma
reincidente em rotinas comuns e diarias, como no ato de se alimentar: “Na frente do hotel havia
um velho trailer de cachorro-quente. Fosse no meu habitat, jamais me ocorreria fazer o que
fiz, mas ninguém me conhecia e eu ja comegava a sentir fome. Entao sentei e pedi um ‘combo’
— que ndo se chamava assim, evidentemente — X-egg + 500 ml de suco” (GUEDES, 2015, p.
40, grifos meus). Noto que nesses dois momentos de alimentacdo — no pouso de dona Cira e
no trailer de cachorro-quente — a protagonista faz acbes que comumente néo faria na cidade,
em seu apartamento, com as pessoas com quem se relacionava. Essa atitude manifesta seu
subconsciente, revelando que, provavelmente, se identificava mais com a identidade que
mantinha escondida, ou que ndo conhecia, do que com a que convivia anteriormente. Dessa
forma, aos poucos, ela comega a se despir das regras e normas do convivio social que
acreditava, assim como, também, das exigéncias do antigo emprego em uma revista que

sustenta uma série de estere6tipos de Corpo Perfeito.
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Conforme os quilémetros avancam, o/a leitor/a a acompanha entre hotéis de beira de
estrada, lojas de conveniéncias e postos de gasolina, €, em muitos desses nao-lugares, ela faz
amizade ou, entdo, obtém alguma dica de lugares para visitar, que se tornam parte de sua rota
ndo mapeada. Alguns desses encontros sdo essenciais para os desdobramentos que ocorrem no
segundo volume, como conhecer Henrique, em um posto de gasolina, que sugere a ela conhecer
o Vale de Sao Francisco: “Nao havia nada que me impedisse de ir até 14.” (GUEDES, 2015, p.
60). Esse encontro determina uma rota que a leva até uma cidadezinha, onde conhece Piotr, um
piloto cujo carro havia quebrado, a quem oferta carona e que emerge cComo personagem

importante no segundo volume:

essa minha mania de acreditar no ser humano ainda vai me deixar mal. Mas alguma
coisa me dizia que o cara era gente boa, 0 que ficou comprovado logo, logo. Eu nem
lembrava que ele era piloto, nem que era homem, e ndo me inibi ao assumir o volante,
que vinha sendo a minha companhia mais frequente nos Gltimos dias. [...] Te encontro
no Oeste, menina! (GUEDES, 2015, p. 62-3).

O proximo encontro significativo ocorre por meio de dois e-mails. O primeiro é da Self
editora, que entra em contato ap6s saber que ela estava na estrada “em uma viagem de
autoconhecimento”, e queriam conversar sobre os direitos de publicacdo de um possivel livro
que viesse a surgir da jornada. No segundo, ela € intimada pela justica para assinar 0s papeis
do divorcio, em razdo de Théo pretender se casar assim que se separassem. Um representa o
fim de um ciclo, o outro o inicio de um novo. Frente a manifestacdo da mudanca, a incerteza
da personagem faz que ela se coloque na estrada novamente para fugir dessa decisao: “esse era
0 bom da estrada. Seus problemas eram todos reais. E, até Juazeiro da Bahia, minha
possibilidade de problemas era da ordem de 500 quilémetros” (GUEDES, 2015, p.81, 90).

O primeiro volume se encerra em Juazeiro, onde assina o contrato para a escrita de um
livro sobre sua aventura nas estradas, aquilo que representava seu futuro. E onde a protagonista
encerra o ciclo doloroso de seu casamento, proporcionando sua redencdo e perddo do passado,
quando encontra Théo, que viaja 700 quildmetros para encontra-la a fim de pedir que assine 0s
papeis do divorcio. O confronto € menos doloroso do que ela esperava, e a facilidade com que
ela assina os papéis demonstra o amadurecimento dela, que foi proporcionado pelo tempo na
estrada, onde pode rever sua interioridade por uma nova e diferente perspectiva, a do
movimento: “surpreendentemente, demos um longo abrago, doido e sincero. De alguma
maneira, me senti melhor” (GUEDES, 2015, p. 112).

Isadora, sua camisola La Perla e a BR revela, portanto, uma protagonista que vivencia,

na estrada, o periodo de luto pelo fim do relacionamento e de um emprego de longa data. O
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luto, na perspectiva de Freud (1974), é uma perda do objeto amado, e essa perda faz que o
enlutado se encontre com sua parte psiquica mais arcaica. Helena Rosa, Maria Valente e
Monica Oliveira (2013, p. 177), ao estudarem o processo do luto em decorréncia de fim de
relacionamentos, afirmam que para entender essa elaboracdo, é importante reconhecer que o
relacionamento amoroso ocorreu a partir da identificacdo com o outro amado. Nesse contexto,
tudo o que viveu e estendeu ao outro é repensado em um contato profundo consigo mesmo:
“tudo o que era liberado no outro passa a voltar, em certa medida, para o0 seu proprio ego”, e
por isso a elaboragéo do luto pode ser interpretada como uma agao narcisista, em um processo
desse eu ferido.

As autoras apontam a importancia de que esse luto seja vivenciado, que o enlutado sofra
a dor que precisa sentir, reconhecendo, assim, a perda do objeto amado, “e a partir dai poder
iniciar o processo de elaboragdo”. E o processo que permite que, depois, a pessoa consiga se
relacionar novamente, construindo lacos afetivos sem a intervencdo do relacionamento
anterior. Entre 0os mecanismos de superacao do luto elucidados pelas pesquisadoras, estdo a
agressividade, a indiferenca, a fuga e, por fim, a ideologizacdo, “que podera proporcionar um
enriquecimento psiquico” (ROSA, VALENTE, OLIVERA, 2013, p. 177).

Isadora vivencia todas as fases, culminando na fuga como forma de realizar coisas que
ndo tem conexdo com seu passado afetivo, que evolui para uma busca de si mesma em um
processo de libertacdo. Por fim, ha a ideologizacdo, quando, apds racionalizar toda a dor da
perda e compreender seu ego ferido, consegue assinar os papéis e abracar o ex-marido. O
romance encerra com ela deixando Théo no aeroporto e afirmando que “ainda tinha muito chéo
pela frente”.

Desse modo, esse primeiro volume da trilogia mostra ao/a leitora uma viagem que inicia
como uma fuga e se transforma em uma busca que se encerra na cura do luto. Os encontros
permitiram que a personagem passasse pelo processo de desapropriacdo dos espagos
conhecidos e a desconstrucdo de suas identidades referentes. A permanéncia dela na estrada,
mesmo depois de encontrar 0 ex-marido e assinar os papeis do divorcio, revela que encontrou

uma motivacdo no proprio ato de deslocamento.

3.2 Pelas estradas brasileiras: a reconstrucéo identitaria de Isadora

Sobre poeira e sol e uma certa calca floral € um romance de amadurecimento em

relacdo ao anterior. Depois de meses na estrada, a protagonista retoma sua narrativa dirigindo
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por caminhos que levam a Barreiras. Todo o processo de desapropriacdo dos espagos
conhecidos, como o apartamento e a vida que levava, desconstruindo a identidade com a qual
se reconhecia, e apropriando-se do estar em movimento, que ocorre na primeira parte da
jornada, culminam em novas aprendizagens e identidades que passam a representa-la.

O percurso desde a sua saida da capital, passando por cidadezinhas, depois Juazeiro e
Lencois e avancando pelo Cerrado da Bahia, evidencia a mudancga que ocorre no interior da
personagem e se projeta em sua presenca na estrada. Esse corpo em movimento, dirigindo de
um ponto a outro sem ter um itinerario definido, remete a possibilidades de deslocamento da
ordem do nomadismo. A trajetdria mostra que sdo 0s percursos percorridos que a conduzem a
compreensdo de si mesma, como ocorre na vida nomade, “cuja existéncia se define como uma
rota aberta e indefinida que leva sempre a outro trajeto” (LOBO, 2013, p. 165).

O tempo na estrada e o novo estilo de vida fazem com que a narradora ressignifique sua
identidade, passando a se reconhecer no movimento. E como se ao dirigir cada vez mais para
o interior da Bahia, ela também estivesse seguindo para o seu proprio interior, em um processo
que a faz deixar para tras o estilo de vida que levava, com agendas, festas e glamour, para uma
vida leve, em uma estrada repleta de diferencas, amizades, aventuras e encontros que a fazem
repensar seu eu.

A narrativa resgata personagens do primeiro volume, como as amigas Beatriz, Letitia e
Bettina, conectadas ainda pelas redes sociais, mas também outros encontros passageiros,
vivenciados em lIsadora, sua camisola La Perla e a BR, como Piort. Sem abandonar o
fusquinha amarelo, a protagonista amplia sua jornada para outros meios de transporte, como
um monomotor, helicoptero, barco, entre outros.

Aspectos autoficcionais se fazem presentes, uma vez que a prépria autora realiza uma
viagem de Salvador a Luis Eduardo Magalhé&es a fim de ter a experiéncia na estrada. Em suas
palavras: “para dar realismo a narrativa, [embarquei] em viagens de 6nibus e caminhio, em um
trajeto de 1000 km. Dessa forma, ao conhecer 0s habitos das pessoas que vivem na estrada,
pude emprestar elementos mais realistas a composi¢do do romance” (GUEDES, 2019, online).
Segundo Figueiredo (2013, p. 61), a autoficcao nao precisa necessariamente ter 0 mesmo nome
do autor/a, mas sim que parte do que é narrado remeta a ele/a, como vemos no romance de
Guedes.

A jornada empreendida pela autora, em que se depara com a greve dos caminhoneiros,
é representada na narrativa, formando parte da viagem de Isadora: “Arrumei as malas de
qualquer jeito no carro e peguei a BR020/242 com destino a Luis Eduardo Magalhdes [...] uma

viagem que, até para uma motorista lenta como eu, ndo deveria levar mais de uma hora. Mas
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levou. Na verdade, levou dois confusos e tumultuados dias” (GUEDES, 2019, p. 80-1). A greve
ficcionalizada compde, desse modo, uma das aventuras da protagonista, a qual é rendida pelos
grevistas que a escolhnem como seu porta-voz ao descobrirem que ela é jornalista. Esse encontro
funciona como teste de seus préprios limites, levando-a a descobrir que pode mais do que
imaginava, como lidar com algumas dificuldades de ordem social.

A mobilidade feminina € o componente chave da literatura que protagoniza a viajante
em sua jornada, j& que sdo processos de um corpo que realiza um movimento fisico pelos
espacos (ENEVOLD, 2003). Essa mobilidade perpassa toda a narrativa de Guedes, e ela
evidencia as potencialidades do corpo feminino que explora com liberdade essas acOes, e
também lhe permite aventuras, como a da participacdo na greve que culmina na sua detencédo
e resgate por Piotr: “Deixe ela comigo, doutor. A moca sé parece maluca e dirige muito mal,
mas, se sobreviveu até aqui, desde que a conheci, é porque nao ¢ tdo doida assim” (GUEDES,
2019, p. 96).

Essa experiéncia da personagem somente foi possivel por ela estar na estrada naquele
momento, e imersa na vivéncia da mobilidade, aceita ser o porta voz da greve. Em seu discurso,

vemos uma critica as estruturas das rodovias brasileiras, mantidas com dinheiro publico:

Pelo visto, mais que muita gente aqui, ja que hd quase um ano eu tenho morado numa
estrada, e posso dizer que certamente conheco mais BRs deste estado do que o senhor.
E elas ndo estdo mesmo nada bem! Fui obrigada a aprender a trocar pneu, de tanto
buraco em que ja cai. E sorte se tiver um acostamento pra fazer isso. E onde uma
mulher, depois de dirigir trezentos quilémetros, pode usar um banheiro digno, que
ndo seja em um posto de combustivel de quinta? O que, diga-se de passagem, a gente
agradece a iniciativa privada, porque o governo nao da nem isso! (GUEDES, 2019,
p. 100).

E notoria a critica as condicdes das estradas, a qual também é feita no romance de 1967
de Franca Junior, Jorge um brasileiro. Se nessa obra a critica a falta de condicGes bésicas de
transito, em um periodo em que a constru¢do das estradas estava comecando, aqui, com
Guedes, mais de 40 anos depois, ainda temos as mesmas questdes sendo abordadas. Por isso,
considero a mobilidade, a automobilidade, como algo real e fisico, e, nesse romance, um meio
de mudanca, no sentido de que o corpo feminino pode se mover no espago e modificar sua
identidade ao mesmo tempo que também interage com outras questdes, alids, com inimeras
questdes que soO a viagem possibilita. Na perspectiva de Enevold (2003, p. 34, grifo da autora,

tradu¢do minha), esse corpo ¢ “duplamente mobilizado, ou seja, um corpo feminino
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fisicamente movel tem a capacidade de, ou ja se tornou, capacitado e habilitado a mudar
socialmente e culturalmente”.*®’

Nesse segundo volume, a narrativa é mais lenta, no sentido de que a personagem se
envolve mais nos encontros do que no primeiro. Enquanto em Isadora, sua camisola La Perla
e a Br os acontecimentos vinham e iam com uma velocidade mais palpavel, neste ela se permite
aventurar em seus momentos de paradas ao longo da estrada. Sdo esses encontros que
possibilitam que ela viva um relacionamento com Adriano, um homem que conhece em
Barreiras, cidade que abre a narrativa: “Ja ndo sabia dizer ao certo h4 quanto tempo estava na
estrada quando, finalmente, cheguei a Barreiras” (GUEDES, 2019, p.9).

As mudancas de veiculos de transporte ocorrem a partir desse relacionamento. Sem
abandonar o fusca, ela faz viagens de barco inflavel e em uma aeronave projetada por Adriano.
A possibilidade de mudar o veiculo reforca a reconstrucdo identitaria da protagonista,
ampliando a nocdo de apropriacdo das alteridades em sua experiéncia na estrada, como 0s

trechos abaixo exemplificam:

ndo fazia nem dez minutos e eu ja estava destruida, horrivel, descendo turbulenta em
direcdo a onde quer que fosse, que, com certeza, tdo cedo nédo seria o mar [...]

alguns minutos depois, aquele cubiculo azul e prata comegou a deslizar no patio do
hangar. N&o havia tempo de gritar, abrir a porta e me jogar [...] ficamos uns minutos
em siléncio, observando a paisagem. Eu via a sombra do Horus projetada na planicie
e por um momento lembrei da vida que deixara para tras, meses antes. As horas
perdidas em engarrafamentos, em filas de restaurantes e teatros, o fato de estar
quase sempre atrasada para qualquer compromisso, fosse banal ou vital. Olhei para
meus pés e mdos. Era eu mesma, jA comecando a gostar daquela aventura
(GUEDES, 2019, p. 44, 67-9, grifos meus).

Para trabalhar com as mudancas identitarias da personagem, a narrativa realiza diversos
encontros durante o0s quais a protagonista lida com a jornada com uma dualidade perceptivel
no estilo de escrita. A transformacdo do sentimento da protagonista, que desliza entre
desconforto e prazer, pode ser percebida nessa citacdo em destaque. No inicio, ela define a
viagem a barco como “horrivel”, e depois, sente vontade de gritar e se jogar do avido. Contudo,
conforme a viagem progride, ela comeca a se sentir presente naquele momento, ao olhar para
as proprias méaos e pés. Essa observacéo de si, passando a ter consciéncia de seu proprio corpo,

permite que ela assuma que comegava a gostar a aventura. Além da diversidade de transportes

157“this body is doubly mobilized, that is, a physically mobile female body has the capacity to, or has already
become, empowered and enabled to change socially, and culturally”.
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utilizados, a experiéncia evidencia, como vimos na citacdo, que a nova identidade da
protagonista era mais permissiva e disposta a se deixar experienciar.

Ao0s poucos, Isadora comega a se apropriar do estar em movimento, da estrada, e
transformar suas experiéncias em parte de uma identidade diferente, mas que ela se reconhecia.
Essas mudancas podem ser lidas em diversos momentos da narrativa, e em coisas corriqueiras,
como, por exemplo, na mudanca do estilo de musica que ouvia: “Havia substituido ha muito
meu repertorio pop por rock-pop-folk-metal, como seria condizente & moradora de trailer em
que estava me tornando”. Como também na relagdo dela com os lugares nos quais ela
pernoitava, ndo mais preocupada com a qualidade do local: “achei uma pousada bem simpatica
a beira da BR”. E na auséncia de preocupacao com a vida que levava antes da estrada: “O mais
incrivel nessa minha fase estradeira era a facilidade que eu tinha em mudar de ideia. Nenhuma
agenda a cumprir, ninguém a quem dar satisfacdo. Acho que essa deve ser a sensacdo de
eternidade. Sorte que a minha eternidade era nada tediosa” (GUEDES, 2019, p. 10, 11, 35-6).

Se no primeiro volume a protagonista achava que dirigir era uma “estressante tarefa”,
e afirmava que “odiava dirigir” (GUEDES, 2015, p. 5, 63), no segundo ¢la vivencia algumas
mudancas em relagdo a sua postura ao volante. A falta de interesse que sentia se modifica
conforme ela da importancia aos aprendizados, como, por exemplo, aprender a passar por
quebra-molas, e no fato de ela permanecer na estrada e desejar desenvolver outras coisas nas

quais tinha dificuldade:

Uma vez superada a minha inabilidade de passar por quebra-molas com alguma
classe, eu ainda precisava aprender a ultrapassar na estrada, fosse um carro, um
caminh&o, uma moto de cento e vinte e cinco cilindradas ou um jumento. Via a morte
iminente em cada uma dessas situacGes. Entdo, decidi que néo ultrapassaria nada nem
ninguém. Pisava fundo — assim eu cria — arrastando-me a noventa quilémetros por
hora sempre que a estrada ficava libre. Era o suficiente para ndo bater no veiculo que
estava a frente, até que o condutor decidisse tomar uma distancia segura. 1sso me
trouxe alguns problemas sem maiores repercussdes, afinal, nenhum caminhoneiro
que se preze acreditaria de fato no potencial perigo de ser assaltado por quem quer
que dirigisse o fusca amarelo que fungava no para-choque traseiro de uma Scania bi-
trem de oitenta toneladas (GUEDES, 2019, p. 9-10).

O momento mais sintomatico dessa transformacdo identitaria ocorre em como ela
abdica das suas manias burguesas, e se entrega aos espacos pelos quais transita. Contudo, sendo
branca, de classe média, com curso superior de jornalismo, portanto, com um dominio de
norma culta e uma articulacdo facilmente reconheciveis, ela pode abandonar certos habitos
considerados requintados, mas nao sua classe social nem as vantagens que ela lhe traz. Por

exemplo, 0 poder pagar as proprias despesas de viagem, sem ter de mendigar, roubar, se
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prostituir ou vender drogas. E gracas a sua condicdo social que ela pode ter a liberdade na
estrada e aproveitar o deslocamento e 0s espagos.

Ao chegar, por exemplo, em Tagua, distrito de Cotegipe, alem de atolar o fusca na
areia que cobria as estradas e pedir ajuda aos moradores das “casinhas de tijolos cozidos, feitos
do barro do Rio Grande” e “nos varios assentamentos de reforma agraria”, que nao eram
pobres, apenas “gente simples e hospitaleira”, ela vivencia a cultura rural e algumas etiquetas
préprias dos moradores. Em cada casa que pedia ajuda era convidada a tomar um café ou um
suco Tang e “qualquer que fosse a escolha, a bebida estaria morna. Experimente recusar um

convite para um café e vocé serd muito mal avaliado na zona rural” (GUEDES, 2019, p. 49).

Figura 31 — Capa da primeira edigéo.

Catarina Guedes
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SEGUNDO VOLUME DA SERIE ISADORA E A BR

Na alteridade que vivencia em Tagua, permanecendo alguns dias na pousada do seu
Jarbas, frequentando o bar do Carlito, jogando sinuca e bebendo cachaca de cobra, a
protagonista se sente a vontade, sem que aquele espaco a fizesse se sentir como no comeco da
viagem — enojada e com certo preconceito. A alegria, a simplicidade e a hospitalidade dos

moradores despertam nela um desejo sincero de pertencimento que culmina em Roquessandro
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e em um convite para conhecer a cidade e Dona Dalva. Nessa casa, de ambiente simples, a
protagonista entrega suas expectativas, transformando aquele lugar em um espaco no qual
podia se sentir por inteiro, sem ressalvas.

Esse sentimento se estende ao almogo, uma refeicdo “dificilmente superada por
qualquer outra”, proporcionando a ela um sentimento de conforto: “ndo demorou muito e
minhas palpebras comecaram a pesar, a vista embacou e o ruido difuso da conversa animada
na cozinha foi ficando monocdrdico hipnotizante”. A personagem aos poucos se reconstroi
identitariamente sem se dar conta, algo que flui como parte do movimento e da possibilidade
de experimentar o novo. Inclui-se ai a constru¢cdo dos lacos afetivos com os moradores de
Tagua, sintetizado no gesto deles de se reunirem em uma despedida quando ela encerra a
viagem pelo povoado e no sentimento de pertencimento que ela exterioriza: “sai buzinando o
meu fusquinha e arrastando as latas barulhentas que as criangas penduraram com barbante no
para-choque. Elas ainda correram atras do carro um bom tempo [...]. Deixei o Tagua para tréas,
mas ele seguiu comigo” (GUEDES, 2019, p. 58, 49, 63).

O tempo que a personagem permanece na estrada e os encontros que tém ao longo do
caminho desencadeiam um desejo de permanecer no movimento. Apos a declaracdo de amor
de Piotr por meio do convite para ela permanecer na casa dele para sempre, ela se sente confusa,
ndo porque nao deseja permanecer com ele, mas porquanto o pedido representa estabilidade,
algo que ela ndo queria naquele momento: “Se eu ficar na fazenda, corro o risco de me
acostumar. E como ndo posso ficar para sempre, 0 mais préximo disso sera voltar para minha
propria casa. Abortar a viagem” (GUEDES, 2019, p. 129).

A angustia que a personagem sente mediante o convite de Piotr reforca sua nova
identidade fortalecida pelo deslocamento. Ela repensa sua vida na estrada e assume que, a partir
do momento que se comprometesse com ele, teria que sair do novo estilo de vida que mal
comecara: “Nao bastava querer me tirar da estrada, ele ja fazia planos para meu DNA [...] tive
a certeza, naquele momento, de que era hora de partir” (GUEDES, 2019, p. 177-182). Na
mesma medida em que ela se sente presa pela possibilidade de enraizamento em um novo
romance, ela também se sente confusa por ter que escolher entre continuar sua viagem, ir rumo
as suas identidades em construgdo, ficar com Piotr ou retornar com suas amigas, que vao até a
casa dele como uma forma de resgate.

Nessa encruzilhada, os sentimentos dela eclodem e, ao final do romance, o/a leitor/a a
flagra em fuga durante a madrugada, enquanto todos dormem, escolhendo continuar em

movimento. Como os trechos em destaque evidenciam, a escolha pelo automovel, pela estrada
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e pela indefinicdo das rotas a tomar caracterizam parte da identidade mével da protagonista,

que passa a considerar, entao, o automével como uma “extensao perfeita” do seu proprio corpo:

Qualquer que fosse o caminho que eu escolhesse, levaria um fim a reboque. Se
ficasse, acabava a viagem, a liberdade e a perspectiva de um dia voltar a minha antiga
vida, que, cé entre nos, ja nem me interessava tanto. Se voltasse com as garotas, a
viagem também encerraria, mas com um final imposto por outros, com jeito de
resgate. Nao era o que eu queria. [...] Se seguisse pelo Brasil Central, também teria
ganhos e perdas.

[.]

A bolinha amarela era uma extensdo perfeita do meu corpo [...] girei a chave, sem me
dar conta de que poderia acordar alguém. [...] decidi que voltaria a pegar qualquer
caminho, a dormir onde e com quem eu quisesse e avisaria minha nova rota ao gerente
do banco mais tarde. Sem hesitar muito, parti. De camisola e roupéo, liguei o som
(GUEDES, 2019, p. 183-4, 185-6).

Se muitos criticos literarios definem a relacdo dos homens com seu automoével como
uma extensao de seu corpo, Guedes instaura, nesse romance, essa mesma vivencia afetiva com
0 carro, e, portanto, com a viagem, para o corpo feminino. Essa obra é, dessa forma, um
exemplar de uma ruptura mais madura da apropriacdo das estradas pela mulher, que pode
dirigir sem rumo apenas porque quer Se encontrar, sem se preocupar com o0 medo que
circunscreve socialmente o corpo feminino em movimento.

Trata-se da simbologia de lar e lugar praticado, na qual o fusca, aquela “pequena
capsula amarela” se torna o abrigo de suas buscas e identidades, tornando-se o “universo”,
transformando-se sua vida, uma vida que “orbitava aquela bolhinha de ago, e por vezes, até
cabia dentro dela”. E nele que a protagonista percebe que esta “mudando”, e que consegue
“chamar de casa até¢ um hotel”. Nesse romance, estar na estrada é, portanto, libertador, ¢, “antes
de mais nada, uma tela em branco” (GUEDES, 2019, p. 120, 139, 147). Ressalto, entretanto,
que essa liberdade € possivel a ela devido a sua condicdo financeira — ela € uma mulher branca,
com estudo e de classe média alta — e, além de ter dinheiro para sustentar sua viagem, também
é jornalista, trabalhava em uma revista conhecida, e assina um contrato para publicar um livro
acerca da sua viagem.

Assim como o romance de Guedes trabalha a liberdade das estradas, a ultima obra desta
minha pesquisa coloca em cena duas personagens que se apropriaram dessa mesma liberdade.
Contudo, o romance de Bensimon coloca em cena dois corpos femininos queers em transito,
ampliando a ruptura com os modelos tradicionais de romances de viagem, como observo na

analise abaixo.



256

4. Viagem pés-moderna: Todos nos adoravamos caubois

“Vocé tem um carro rapido

Eu quero uma passagem pra qualquer lugar
Talvez fagamos um acordo

Talvez juntos possamos chegar a algum lugar
Qualquer lugar é melhor [...]

Vocé tem um carro rapido

Mas sera que ele é rapido o bastante para nos voarmos para
longe?

Nés temos que tomar uma decisao

Partir hoje a noite ou viver e morrer assim”
(Fast car, Tracy Chapan).

Carol Bensimon é uma escritora e tradutora brasileira nascida em Porto Alegre, Rio
Grande do Sul, que tem se destacado no cenario contemporaneo da literatura. Ela contribuiu
com contos para periédicos como Folha de S&o Paulo, Superinteresssante e O Globo, e
publicou os romances O clube dos jardineiros de fumaca (2017); Uma estranha na cidade
(2015); PO de parede (2010); Sinuca embaixo d’dgua (2009) e a obra objeto desta pesquisa,
Todos nos adoravamos caubdis (2013). O romance foi escolhido como parte deste trabalho
porque coloca em cena personagens femininas queers em movimento, que se caracteriza como
uma ruptura significativa do road novel por ampliar a apropriacdo do espago para sujeitos
LGBTQIAPN+.

Entretanto, minha relacdo com a obra é um pouco mais profunda, pois pisei no
acelerador quando li Todo nés adoravamos caubdis: o primeiro road novel de autora feminina
brasileiro com o qual me deparei. A partir dele, esta pesquisa comecou a ganhar forma no
projeto de tese em 2017, mas s6 entrou para esse efetivo material de pesquisa no final do
doutorado. Até chegar aqui eu precisei viajar um pouco, para somente depois me sentar e
escrever o Ultimo capitulo, ja que em 2020 e 2021 me sobrecarreguei de tal maneira que nao
conseguia enxergar uma nova rota — ou outra forma de vagar — para continuar nessa longa
estrada.

Enquanto eu rodava pelas estradas do Parana e chegava em algumas igrejas
abandonadas, acessiveis por estradas de chdo e poeira, 0 romance de Bensimon latejou no
fundo da minha mente: os espacos percorridos por duas protagonistas lésbicas mostram um Rio
Grande do Sul em ruinas, assim como 0s monumentos, ou restos deles, que eu encontrava. O
que isso significava? Aos poucos, essa curiosidade foi crescendo dentro de mim e, finalmente,

agora, neste momento em que estou sentada a mesa da casa dos meus pais, as trés e trinta e
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cinco de um domingo, consigo finalmente pisar no acelerador de novo e dar inicio a essa

analise.

Figura 32 — Igreja abandonada em Jataizinho - Pr.

Fonte: Norte Parand

O enredo do romance coloca em cena Cora, a narradora, e Julia, antigo amor, que
possuem uma relacdo em suspenso e que estiveram afastadas por alguns anos. Haviam se
relacionado durante a faculdade, em bancos de carro e banheiros pablicos, as escondidas; mas
de maneira abrupta e estranha, Julia partiu para Montreal e Cora mudou-se para Paris a fim de
cursar moda. Entre elas um desejo permanecia: entrar em um carro e dirigir pelo interior do
Brasil, sem rumo, sem motivo, sem GPS. Essa viagem adiada e planejada ha anos as coloca
novamente juntas, em um reencontro em terras brasileiras.

Tanto Cora como Julia vivenciam a jornada como forma de aprendizado, pois, no
enredo, a viagem e a estrada sdo apreendidas como meio de problematizar o conflito identitario
vivido por elas. As duas dirigem pelas estradas do pampa rio-grandense, vdo a cidades-
fantasma no coragdo do estado, seguindo sem rumo pelos espacos e entre os conflitos
particulares. Cora lida com um pai casado com uma mulher muito mais jovem e com 0
nascimento do meio-irmdo; Julia, por sua vez, resolvia um relacionamento com um ex-
namorado e um trauma de infancia; no corpo de Cora, vemos uma bissexualidade consciente,

ela aprecia a contracultura, vem de uma familia rica e estuda moda em Paris; no corpo de Julia,


http://nortedoparana.blogspot.com/2013/01/igreja-abandonada-em-jataizinho-pr.html
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enxergamos a indecisdo e culminam nele preceitos de uma familia tradicional italiana, catolica
e conservadora, filhos de uma memoria geracional de migragdo, que namora um turco-
americano e ndo tem certeza do que quer com Cora. Em meio a tudo, em siléncio, permanece
a relacdo afetiva entre ambas.

Helena Fernandez (2017), ao estudar o romance de Bensimon, aponta que a obra é uma
atualizacdo da road fiction ao encenar 0 Corpo — 0 COrpo queer — e 0 territdrio como motes
centrais da narrativa. Ao lado dessas duas importantes figuragdes, a narrativa, na mesma
medida, também coloca o deslocamento como parte essencial do enredo. Isso porque as
personagens negociam tanto suas questdes particulares quanto o afeto desprendido de uma pela
outra enquanto se deslocam pelo territdrio. E é a viagem que figura como principal estrada a
fluir o enredo do romance.

O corpo que transita agora € um corpo socialmente marcado por estereétipos e
preconceitos, uma vez que sao considerados corpos na contramédo da heteronormatividade: sao
mulheres e sdo sujeitos ndo limitados pela sexualidade. Além disso, os modelos tradicionais de
familia ndo aparecem efetivamente no romance, mas séo referidos alguns relacionamentos
falidos, como o dos pais de Cora, que se separam, e 0 casamento do pai com uma jovem da
idade da filha, enquanto a partir de Jalia, vemos algumas questfes relacionadas a crescer no
seio de uma familia tradicionalmente religiosa e opressora, capaz de criar sentencas na
personalidade do sujeito.

Os espacos pelos quais as personagens percorrem sdo estradas de um territorio do qual
elas se originavam, mas que cultural e socialmente representam um discurso do Outro, de uma
tradicionalidade presente na imagem da identidade cultural gadcha. Silva (2000, p. 134), ao
tratar dessa construgdo identitaria, aponta que a cultura “¢ um campo contestado de
significacdao”, no qual ha grupos sociais e de poder que buscam impor suas ideias a sociedade,
formando-a de acordo com suas nogdes, como a identidade gaucha foi produzida ao longo da
historia do estado.

O que figura nessa instancia € a representacdo de um gaucho rural, do pampa, com seu
cavalo: ele € corajoso, destemido, rude e gentil. Essas defini¢cdes representam o “mito do
gaucho”, aquela figura emblematica que foi representada em diferentes discursos e construida
a partir de diversas condicGes historicas, apropriada pela literatura e pela cultura gauchesca,
com seus eventos festivos, costumes, vestimentas e produgdo musical propria (JACKS, 1998).

Esse mito deu origem as caracteristicas que nos vem a mente quando pensamos no

galcho, porquanto a identidade visual e cultural se formou enquanto personagem de obras



259

literarias. Por exemplo, em O tempo e o vento, Erico Verissimo colocou em cena o capitéo

Rodrigo Cambara, personagem que € a imagem de um gaucho forte, bravo e guerreiro.

Figura 33 — Carol Bensimon.

Bensimon foi vencedora do Prémio Jabuti de Melhor Romance em 201 com seu Clube dos Jardineiros de
Fumaca (2017). Fonte da imagem: Libroamerica.

O titulo do romance Todos nés adordvamos caubdis intensifica a nogdo de espaco
heteronormativo ao resgatar a imagem do caubdi, figura que representa o género
cinematografico western, filmes de faroeste, como um referente a imagem do gaucho. Cauboi
€, por sua vez, “um arquétipo masculino que se mostrou bastante adequado para transmitir as
ideias de independéncia e bravura de uma forma objetiva e facilmente identificavel”
(FURTADO, 2007, n.p). O espaco no qual essa figura estereotipada transita também é um
espaco tipicamente masculinizado, habitado por essa identidade da bravura, da forca e da
independéncia. Assim, os dois corpos femininos que figuram o romance em analise ocupam
um territorio que consideram néo pertencente a elas e metaforizam a nogdo de espaco de género
ao transitarem por esse Rio Grande do Sul.

Contribuindo para a interpretacdo do titulo, Fernandez (2017, n.p) aponta para a no¢ao

de vivéncia em um espaco pertencente aos caubois: ele seria extenso, sem fronteira; seria um
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espago que ultrapassa as regras rigidamente estabelecidas porque “ficam submetidas a
experiéncia da passagem e a sobrevivéncia nela, onde a Unica forma de pertencimento € o
deslocamento dos corpos numa forma de nomadismo ganadeiro que rompe com a ideia de
pertencimento a um lugar bem delimitado”. Esses espacos sdo fortemente construidos como
heteronormativos, onde toda (sobre)vivéncia é a do mais forte — homem hétero, aliés.

Trazendo essa no¢do para 0 Rio Grande do Sul de Bensimon, had o pampa, o sertéo, o
gaucho e o retirante (sertanejo) que figuram essa nogédo de espago bem delimitado — um espaco
de género. Essa nocdo se estende a estrada e a viagem, que foram socialmente construidas
enquanto pertencentes ao homem. Contudo, a obra em si é representante de um grupo, entre
escritores/as, roteiristas e diretores/as, que cada vez mais questionam essa construcéo,
colocando sujeitos ndo normatizados enquanto protagonistas, como observamos no filme
Thelma & Louise, um road movie de Ridley Scott (1991), no qual duas mulheres se colocam
na estrada e terminam a viagem a beira de um precipicio.

Na obra de Bensimon figura, portanto, essa caracteristica essencial do género road
novel contemporaneo de autoria feminina que defendo, ao longo deste capitulo, isto é, as
autoras tém expressado as mais diferentes identidades pessoais, sexuais e de género por meio
de seus protagonistas, e proposto rupturas nas formas tradicionais. Ndo sdo apenas mulheres
em transito, sdo sujeitos marcados pela diferenca e que representam os individuos
marginalizados pela sociedade heteronormativa. O titulo do romance é, assim, tanto uma
metafora aos desdobramentos de corpos queers em espacos aos quais buscam pertencimento —
mesmo eles sendo hostis a presenca deles — como também é um referente a toda discussao
identitaria presente no enredo da obra.

Em vista dessa construcdo normatizada do espago gaucho, o objetivo desta analise é
compreender como ocorre a construcdo dessas identidades queers em movimento pelos espagos
referidos. Para tanto, observo como Cora e Julia se apropriam da mobilidade para problematizar
suas questdes, dentro da nocdo de viagem enquanto busca e desencontro de viajantes pos-

modernas.

4.1 Corpos queers em movimento: a estrada como busca e desencontro

Todos nds adoravamos caubois € um road novel de ruptura com as formas tradicionais
que coloca em cena corpos queers femininos, os quais estdo preocupados com suas proprias
questdes a ponto de fazerem uso da mobilidade para problematizar, sem resolver, os conflitos

identitarios. A viagem ocorre como busca e desencontro, na medida em que cada uma busca
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resolver questdes relacionadas a familia, e, a0 mesmo tempo, desencontram-se na relacdo
afetiva entre elas.

Gallagher (2017), ao explorar o potencial radical da estrada nos road novels
protagonizados por personagens marginalizados, aponta que uma das principais formas que
os/as autores/as estdo subvertendo o canone dos romances de estrada € ao colocar em cena
relacionamentos e companheirismos na jornada de mulheres queers. Por isso, 0 romance de
Bensimon é explorado aqui como forma de sustentar minha tese de que as transformacdes do
género na literatura contemporanea de autoria feminina sofrem rupturas importantes para a
transformacéo e ampliacdo da nocao de viagem e de sujeito viajante, reformulando os conceitos
de que a estrada € espaco de mobilidade masculina.

O trecho que inicia o romance de Bensimon ilustra a jornada como o principal mote da
narrativa, porquanto é o deslocamento que as protagonistas anseiam a todo momento, como

podemos observar:

Tudo o que fizemos foi tomar a BR-116, passando sob pontes com slogans de cidades
gue ndo tinham a minima intencdo de visitar, ou que falavam na volta de Cristo e na
contagem para o fim do mundo. Deixamos para trés as ruas suburbanas cujo inicio é
marcado pela rodovia, que depois vao se perder em um parque industrial e nos
casebres jogados em volta de um arroio, onde os cachorros vadios se arrastam e quase
nunca latem, e seguimos, seguimos até a reta virar curva. Eu dirigia (BENSIMON,
2013, p. 7).

Esse desejo de estar na estrada aparece logo no primeiro capitulo, quando Cora narra
sua chegada a Porto Alegre, onde mora a mée, para buscar o carro que estivera guardado na
garagem. Entre as caixas, 0 automovel se caracteriza como uma projecao fisica dos conflitos
das personagens: “tirei a capa impermeavel de cima do carro. Estava realmente limpo. Um
corpo estranho azul metdlico no meio de toda aquela confusdo empoeirada” (BENSIMON,
2013, p. 9). Esse abandono do carro revela-se uma metafora das questfes pessoais com as quais
as protagonistas lidam ao longo da narrativa, pois seus sentimentos, colocados em um hiato de
trés anos, permanecem ndo-resolvidos, intactos como o automovel, entremeio a confusa
afetividade e soterrados por problemas familiares e de ordem pessoal.

O primeiro contato de Cora com o veiculo em desuso desperta nela sentimentos e
memdrias de quando era adolescente. Para ela os carros ndo eram a sua obsessdo, mas sim “a
mobilidade como um fim” e, quando mais jovem, tudo o que ela queria era “rodar pelas pistas
livres da madrugada, sem jamais chegar a um ponto B. Ou melhor, seu ponto B é um album a
ser escutado na integra, seu ponto B é o lago que vocé olha enquanto fuma, com todos 0s

amigos que puderem caber no banco de tras” (BENSIMON, 2013, p. 9). Esse anseio, tao



262

fortemente marcado em Kerouac ao dar forma ao género road novel, surge como algo natural
no desejo dela de também transitar, perdendo-se e encontrando-se no deslocamento.

Contudo, a viagem realizada no presente da narrativa ndo é apenas o resultado de um
plano antigo de liberdade, mas também permite o reencontro pessoal e afetivo tanto entre as
personagens quanto delas com o pais de origem. Cora veio ao Brasil para ver o0 irmédo recém-
nascido, enquanto Julia veio apds um rompimento com o namorado. A viagem que
empreendem, a que foi adiada por anos, funciona como um mecanismo que desencadeia
memorias relacionadas a individualidade de cada uma, como também & memoria afetiva entre
elas: familia, relacionamento, identidade pessoal, identidade sexual, identidade nacional
(gaucha).

As personagens, fluidas como s&o, aparecem na narrativa evidenciando transformagoes,
divergéncias, tensdo e fuga dos esteredtipos. Elas estdo, por assim dizer, negociando suas
proprias identidades conforme a viagem progride e as memdrias séo resgatadas. Uma dessas
negociacoes se relaciona a identidade nacional e cultural. Embora dissidentes, queerizadas, a
viagem desperta em ambas uma memoria afetiva relacionada ao espaco pelo qual viajam e o
Rio Grande do Sul é reconhecido por cada uma a sua maneira.

Segundo Hall (2011), a identidade cultural possui aspectos que surgem da nogdo de
pertencimento as culturas étnicas, religiosas, linguisticas, raciais e nacionais. O contexto atual
da nossa sociedade tem fragmentado “as paisagens culturais de classe, género, sexualidade,
etnia, raca e nacionalidade que, no passado, nos tinham fornecido sélidas localizacdes como
individuos sociais” (HALL, 2011, p. 9), em razdo de o sujeito ser muito mais deslocado,
descentrado e fluido em sua nog¢do particular de seu espaco no mundo cultural e social.

Dessa forma, o Rio Grande do Sul, socialmente construido a partir das memorias
histdricas do que é ser um gaucho, é percebido pelo viés de duas galuchas que ndo se sentem
pertencentes ao seu local de origem, cabendo a rememoracgéo o elo entre o que elas sentem e o
que elas vivenciam ao viajarem como estranhas em sua terra natal. Segundo Denise Oliveira
(2015), a memoria e fundamental na construcao de uma identidade cultural — e por conseguinte,
pessoal — porque ela integra o passado ao presente, a0 mesmo tempo que também media o que
pode vir a ser o futuro. O elemento memorialistico nos situa naquilo que nos permite reconhecer
de um grupo cultural e social e pode nos possibilitar o sentimento de pertencimento,
ressignificando o sentido que damos as histérias do local onde nascemos ou de onde vivemos.

Cora reconhece a terra natal como parte de sua memdria afetiva que a conecta a um
lugar, um tempo e uma forma de viver posicionada no passado, mas que repercute nela no

presente. Ao longo da jornada, as estradas percorridas a faz recordar da infancia e das férias
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em familia, quando os pais mantinham um fragil relacionamento: “eu tinha subido a serra
muitas vezes, quando era crian¢a e meus pais ainda carregavam um bocado de energia. [...] ao
dizer que nds trés iamos para a serra com frequéncia é claro que estou falando das cidades de
Canela ¢ Gramado. Poucos tentam algo diferente disso” (BENSIMON, 2013, P. 16-17). Nesse
contexto, as memorias resgatas pela Cora do presente sdo cerceadas pela perspectiva critica da
narradora que, ao longo de toda a narrativa, problematiza questdes culturais do Rio Grande do
Sul.

Julia, por sua vez, ndo possui uma relagdo com as estradas da mesma maneira que Cora,
visto que ela é de uma familia tradicional arraigada em uma cidade do interior. Porém, a viagem
pelo Rio Grande do Sul desperta nela a vontade, e a coragem, de contar para Cora sobre seu
passado familiar: “ndo foi antes do quinto dia em Minas do Camaqua que Julia decidiu falar
sobre seu irmaozinho” (BENSIMON, 2013, p. 122). Somente quase ao final do romance ¢ que
Julia consegue voltar para cidade da familia e visitar seu irmdo, apresentando Cora a ele e
confrontando suas memorias afetivas.

A viagem pelo territério do Rio Grande do Sul, ainda que ndo possa incluir toda
identidade nacional, revela os sentimentos ambivalentes das personagens em relacéo a terra
natal, da qual sentem 6dio e orgulho frente a um territorio estranho, porém conhecido. Esse
sentimento se intensifica entre a ideia de um lugar onde morar que seja ideal (Paris? Montreal?)
e o interior de um estado que contrasta com seus lugares de exilio e com suas identidades
pessoais. A paisagem rural aparece aqui como parte das estradas secundarias em relagéo as que
levam as cidades turisticas como Canela e Gramado, e refletem o sentimento em conflito e
desalinho que cada uma carrega.

Nesse espaco, a narrativa de Bensimon carrega, mesmo que em parte, a esséncia do
género road novel tradicional, uma vez que as personagens ndo estao preocupadas com o ponto
de chegada ou em estabelecer os territérios geograficos enquanto exploradoras, mas sim
colocam-se em movimento em prol da busca por alguma coisa incerta, e é por conta disso que
abdicam do GPS e dirigem um carro velho pelo interior do Rio Grande do Sul. A jornada inicia
na BR-116, com duas garotas jovens e bonitas que se encontram em uma estrada estranha com
mais questionamentos que resolucdo dos conflitos: a memdria do relacionamento de ambas
com a memodria da historia do estado gaucho se entrecruzam conforme elas dirigem.

Ao longo das estradas, a subjetividade queer se apresenta enquanto corpo em transito
ndo normatizado. Sabemos que as identidades nacionais sdo construidas ideologicamente e,
portanto, sdo mutaveis e apresentam principios evidentes de exclusdo que tem como base a

hierarquia promulgada pelos grupos hegemonicos no poder. Essa constru¢do se apresenta na
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questdo de género, de etnia e de sexualidade, por exemplo. Ao estabelecer construtos de
normalidade, essas identidades nacionais praticam a excluséo simbolica e fisica que ocorre a
partir dos principios homogeneizantes dos dominantes (FOUCAULT, 2019) daqueles que ndo

coadunam com as diferencas identitarias.

Figura 34 — Capa da edicéo de 2019.

A afirmacdo de sujeitos queers como Cora e Julia emerge no road novel de autoria
feminina enquanto vozes que rompem a centralidade linguistica, social e cultural. Sdo
personagens que preconizam um corpo ndo normatizado, que colide com as identidades
nacionais e culturais pré-estabelecidas e que se colocam em movimento, viajando por espagos
masculinizados. Esses corpos possuem identidades mutaveis, como aponta Hall (2011), e
vivenciam singularidades que néo estdo vinculadas as tradi¢fes, as historias, e aos tempos ou
até mesmo lugares. Nesse contexto, as instituicdes de poder, que ndo perdem parte do controle
sobre as construcdes sociais do corpo, ao menos cedem espaco a individualidade de concepcdes

que o sujeito tem de si, de sua identidade, de seu corpo.
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A consciéncia de ser um corpo lésbico dirigindo na contraméo dos preceitos sociais
caracteriza a personagem Cora e a viagem faz que ela e Julia revelem seus medos, eclodindo o
confronto adiado por anos entre elas, o qual € motivado aos poucos. Durante a trajetoria pelos
pampas galchos, as personagens encontram discursos, acfes e comportamentos
normatizadores, como a repreensao sofrida por Cora devido a seus sapatos considerados
masculinos, ao pararem para abastecer em um posto de gasolina: “‘Essas tuas botas sdo de
homem’, ele disse, apontando para dentro do carro, o dedo indo e voltando duas vezes. Pela
sua expressao, minhas botas pareciam ter acabado com seu dia” (BENSIMON, 2013, p. 13).

As botas aqui, elemento significativo, metaforizam a presenca de uma
heteronormatividade, ou seja, além de ser um acessorio masculino, o cal¢ado é carregado com
a construcao patriarcal de que o0 uso € restrito ao homem. Cora € questionada, principalmente,
sobre esse seu lugar: por que ela, uma mulher, estaria usando botas masculinas, ou seja,
ocupando espaco masculino? As botas sdo, entdo, uma representacdo performatica da
identidade de Cora.

No lugar de fazer referéncia a uma causalidade histdrica que determine a questdo de
género, a performatividade, segundo o conceito explorado por Judith Butler (2003), se destaca

como representacdes de atos, gestos que

produzem o efeito de um nicleo ou substancia interna, mas o produzem na superficie
do corpo, por meio do jogo de auséncias significantes, que sugerem, mas nunca
revelam, o principio organizador da identidade como causa. Esses atos, gestos e
atuacBes, entendidos em termos gerais, sdo performativos, no sentido de que a
esséncia ou identidade que por outro lado pretendem expressar sdo fabricacfes
manufaturadas e sustentadas por signos corpéreos e outros meios discursivos. O fato
de o corpo género ser marcado pelo performativo sugere que ele ndo tem status
ontoloégico separado (BUTLER, 2003, p. 194).

Ao longo da estrada, conforme Cora revela suas particularidades, o/a leitor/a percebe a
performatividade de sua sexualidade como uma forma de se afastar da norma, transformando-
se em transgressora, cindindo-se como uma diferenca frente aos padrées. Embora ela busque
se afastar de estereotipos reducionistas, esse desejo dela por ser diferente, utilizando botas
consideradas masculinas, delineado exagerado e relacionamentos com mulheres, a faz se
aproximar de alguns esteredtipos, quase uma versao menos intensa de uma jovem punk dos
anos 1980. O dilema do sujeito performatico aparece por meio de Cora como uma maneira
androgénica de sexualidade e identidade fluidas, focando na angustia de ser, conhecer e querer

o diferente e a aceitacdo das proprias identidades, que estdo sempre a definir. Essa construcao
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dialoga, portanto, com a tese que tenho perscrutado sobre a representacao de diferentes corpos
femininos na estrada.

Essas mulheres em movimento realizam uma jornada preenchida por um siléncio que
se justifica @ medida que conhecemos mais de cada uma. Durante o deslocamento, dentro do
carro, enquanto Cora dirige e precisa manter a atencdo na estrada, Julia e ela conversam sobre
0 passado sem necessariamente estarem olhando uma para a outra. Evitar o contato visual
proporciona que o desconforto de estarem na presenca de um passado presentificado ndo seja
tdo intenso. Além disso, ao olhar fixamente para frente, a representacdo do que esta no entorno
e, portanto, da expressdo de Julia conforme conversam, permanece no campo do imaginario,
evitando, assim, lidarem de forma mais direta com os ndo-ditos subtendidos em cada
quilémetro rodado.

O siléncio faz que haja uma superficialidade no dialogo rotineiro ao longo da viagem,
pois ao evitarem o confronto do olhar, elas permanecem desconectadas uma da outra. Ainda
gue conversem sobre o estado, sobre a paisagem, as cidades e outros relacionamentos, elas ndo
discutem sobre o hiato entre o dia que Julia foi para Montreal e Cora para Paris, como
observado no trecho abaixo:

Julia estava com 0s pés sobre o painel. Eu raramente podia olhar para ela. Quando
ela ndo sabia a letra das musicas, cantarolava. ‘Tu mudou o cabelo’, eu disse, olhando
de relance para a franja dela. Julia respondeu: ‘Ha mais ou menos dois anos, Cora’.
NoOs rimos enquanto subiamos a serra. Isso foi o comeco da nossa viagem
(BENSIMON, 2013, p. 7).

A estrada influencia na dindmica entre as duas, revelando o siléncio quase palpavel, ao
mesmo tempo que esse deslocamento, como forasteiras em terra natal, faz que ambas busquem
compreender suas identidades pessoais. Nesse interim, a superficialidade no dialogo abre
espago, aos poucos, para o aprofundamento da conversa. Essa progressdo ocorre conforme elas
se relacionam com os lugares pelos quais passam e se embrenham mais adentro do Rio Grande
do Sul.

Dessa maneira, a jornada permite que as duas viajantes se deparem com a emblematica
particular de cada uma: enquanto Cora se define bissexual, Julia busca sustentar
comportamentos heterossexuais, 0 que impacta diretamente a relagdo afetiva entre elas. As
caracteristicas da personagem se enquadram nos esteredtipos femininos que marcam sua
construcao identitaria e se apresentam no estilo de roupas, que € delicado, e no comportamento

amigavel que tenta manter socialmente, como ilustra a citacao:
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Quanto a Julia, é claro que ela tinha mais chance de angariar simpatias. Em primeiro
lugar, ela era menos estranha do que eu. Eu ndo ficaria nem um pouco surpresa se
alguém de repente elogiasse seus brincos. Em segundo, porque estava sempre
disposta a agradar, mesmo quando percebia certa hostilidade no outro. Isso ja tinha
me deixado irritada tantas vezes no passado. E, no entanto, havia também em Julia
uma certa dose de inadequacdo, como se apenas uma série de acasos, uma longa
cadeia deles, pudesse explicar sua presenca naquele lugar (BENSIMON, 2013, p. 22).

Essa inadequacdo referida pode ser pensada a luz da diferenca explorada por Kathryn
Woodward (2000), diferenca essa que define identidades que ndo sdo classificadas segundo
tracos comuns e tradicionais. O romance discute a tensdo criada entre a viagem em busca por
pertencimento e a desterritorializacdo, que é, segundo Rogério Haesbaert (2004), um processo
as vezes voluntario, mas as vezes violento e forcado, no qual o individuo perde um territério
ou o controle sobre territorialidades coletivas ou pessoais. Dessa dindmica pode surgir
contextos de vulnerabilidade, de desestabilizacdo, inclusive a identitaria. Essa tensdo gerada
por essas ambivaléncias sdo condigdes que circunscrevem as individualidades presentes de
Cora, morando em Paris, ansiando por se encontrar, e de Jalia, vivendo em Montreal, onde
procura um lugar no qual o poder da familia ndo a alcancasse.

A despeito de Haesbarert (2004, p. 138) tratar da desterritorializacdo de um espaco
fisico, podemos apreender seus conceitos de forma metaférica, pela qual as referéncias
espaciais podem se perder e com isso a autonomia e a apropriacao se limitam, resultando em
crise. Segundo o autor, “a vida é um constante movimento de desterritorializacdo e
reterritorializacdo, ou seja, estamos sempre passando de um territorio para outro, abandonando
territorios, fundando novos”, o que implica reaprender a reencontrar a si € ao outro sob
perspectivas diferentes de um eu de agora, um presente sempre passado, quando o sujeito pode
ndo mais se reconhecer com o eu de anteriormente.

Nesse construto, corpos ndo normatizados em deslocamento por um espago de género
enfrentam maior desterritorializagdo que outros corpos submetidos ao sistema. Guacira Louro
(2018, p. 17) aponta que os individuos se empenham em produzir sua representacao particular
de género e de sexualidade, em busca de entenderem onde seu corpo se encaixa. No entanto, o
processo em que isso ocorre nao € feito ao acaso ou mediante a vontade desse sujeito, mesmo
que atuantes nessa constru¢do. Segundo a autora, “os sujeitos ndo a exercitam livres de
constrangimentos. Uma matriz heterossexual delimita os padrbes a serem seguidos e, ao
mesmo tempo, paradoxalmente, fornece a pauta para as transgressoes”. A heteronormatividade
é, entdo, tanto uma referéncia aos corpos que se reconhecem nas regras sobre género e

sexualidade, como também um ponto de partida para os corpos que as subvertem. A partir
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desse construto que podemos entender a busca de Cora por autocompreensao e sua tentativa de
entender Julia.

O romance de Bensimon é um road novel que coloca em cena duas mulheres que
subvertem espacos tradicionalmente masculinos — subverséo que caracteriza o road novel de
autoria feminina — que comeca no titulo, Todos nds adoravamos caubdis, e se estende aos
corpos queers em movimento pelos pampas gauchos. Esses espacos centrados no masculino,
com suas caracteristicas e esteredtipos, possuem sua representacdo reforcada pela presenca das
estatuas dos irm&os Bertussi ao largo das estradas percorridas pelas protagonistas. Sdo figuras

masculinas que simbolizam a identidade cultural:

Aquele monumento, contudo, ndo homenageava nenhum soldado e nenhuma
revolugdo, embora a linguagem tivesse algo de grandiosa e, portanto, de ridicula. Em
belas artes de metal: A PATRIA GAUCHA AOS IRMAOS BETUSSI. Eles
chamavam Honeyde e Adelar, e o dpice do seu heroismo, de acordo com uma linha
do tempo ilustrada, tinha sido introduzir a bateria da musica regional. Ambos usavam
a indumentaria tipica galcha, botas, bombacha, camisa, lenco. O que parecia mais
novo, tanto quanto se pode supor quando se comparam duas estatuas de bronze, tinha
a gaita presa aos ombros e os dedos no teclado e nos botbezinhos do lado oposto.
Quanto ao mais velho, ele fora imortalizado em uma pose meio cdmica, com uma das
maos na cintura (como se fosse de dor na regido lombar) e a perna direita apoiada
sobre sua gaita (ndo se trata de um certo desrespeito com o instrumento?
(BENSIMON, 2013, p. 42).

A personagem questiona, assim, a cultura gatcha e problematiza simbolos considerados
representativos dessa identidade. A autoconsciéncia de cora também estd na berlinda: ela se
compreende como um corpo em movimento que subverte padrdes, o qual esta submetido ao
que significa ser lésbica em uma sociedade heteronormativa: “uma condenacdo ao mais
claustrofobico dos universos” (BENSIMON, 2013, p. 46). Dessa forma, além das tensoes do
conflito com os simbolos identitarios culturais, o romance também problematiza 0s
preconceitos limitantes da sociedade, que se estende, por exemplo, ao momento que Julia
recusa um beijo de Cora em publico e a indefini¢cdo da natureza da relacéo entre elas.

A viagem representa um fluxo pelo qual os sentidos e as identidades séo negociados e
reconstruidos a partir de suas subjetividades, refor¢cando a impossibilidade de identidade fixa e
estavel de se sustentar. A viagem firma o sentimento de estranheza causado pelas exigéncias
comportamentais de uma sociedade heteronormativa, as quais sustentam a necessidade de se
enquadrar nos parametros estabelecidos e aceitos, o que € observavel de forma significativa na
descri¢do que Cora faz de Julia: uma pessoa confusa, que ainda ndo sabe se definir.

Essa indefinicéo de Jalia ndo é resolvida no romance, pois o final em aberto deixa ao/a

leitor/a possibilidades e diferentes caminhos. Porém, parte do comportamento confuso e
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indefinido da personagem € representado somente varios quildmetros depois do inicio da
viagem, em algum lugar ao sul, quando ela decide retornar para Soledade, sua cidade natal.
Nesse momento, a narrativa passa a focalizar as questdes pessoais de Julia, que, depois de ser
confrontada por Cora sobre sua sexualidade e a necessidade de manterem o relacionamento
escondido, narra sua histdria a amiga.

Julia é a filha mulher que nasceu apds a morte de um filho homem. O conflito familiar
devido a essa tragica realidade compbe boa parte dos traumas da personagem, como se a
memoria de um irmao que ela ndo chegou a conhecer fosse uma fratura entre o que ela é e 0
que ela tenta representar. Isso se reforca na escolha do primeiro lugar ao qual ela leva Cora, o
cemitério, para ver o timulo do irméo: “Tinhamos encontrado o timulo do irmao [...] O
irmaozinho morto se chamava Juliano [...] Juliano. Aquilo [me] deixou de boca aberta [...] ndo
podiam ter feito coisa mais desrespeitosa com Julia que batiz&-la precisamente de Julia”
(BENSIMON, 2013, p. 153-4).

Simbolicamente, 0 nome carrega em sua esséncia duas forcas: a identidade e o poder.
Quanto a primeira, ele ¢ um elemento de individualidade, representa algo intimo, algo que esta
presente no cerne daquilo que somos quando afirmamos “eu sou isso”. Conforme aponta
Woodward (2000), a identidade é tanto uma construcdo simbdlica quanto social e € marcada
pela diferenca entre os sujeitos, diferenca essa sustentada pelos modos de exclusdo. Nesse
cenario, 0 nome de um individuo tangencia tudo o que ele produz como sua autorrepresentacao.
Na concepcao de Joél Candau (2011), essa construgdo identitaria ocorre por meio da memoria,
mais especificamente pela metamemdria, a partir de uma filiacdo ostensiva, ou seja, ela é a
representacdo particular que fazemos de nossas préprias lembrancas.

A viagem de Jalia propicia a compreensao de que o processo de autorreconhecimento,
de apropriar-se do poder que existe no seu nome, sofre uma desestabilizacdo que a acompanha
durante toda sua vida. O peso de ser a filha que nasceu depois da morte de um filho, e que
herdou, parcialmente, o0 nome do garoto morto, se mostra um forte ponto formador das
identidades da personagem, que sente necessidade de nunca decepcionar 0s pais, € iSso
significava esconder sua bissexualidade: “Eu parei de escrever o meu nome nos trabalhos de
escola” (BENSIMON, 2013, p. 154).

Mas o que aquela viagem havia significado? O que elas eram apds tudo o que haviam
vivido durante aquele tempo na estrada? Para Julia a viagem representou um retorno, ndo um
retorno qualquer, mas as lembrancas e ao passado. Uma jornada em direcdo a uma memoria
que doia, que a deixava desassossegada, uma ferida aberta em sua esséncia. Ja para Cora,

vemos que a viagem era um desejo de fuga: “eu escapara do casamento do meu pai com
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Jaqueline, eu escapara do nascimento do meu irmédozinho, por que ndo fugir também de uma
despedida que tinha tudo para ser um desastre?”” (BENSIMON, 2013, p.165). Esse sentimento
é ocasionado pela dificuldade de a protagonista enfrentar a realidade de Julia, do amor que
sentia por ela e da ambiguidade que essa vivia. Ha na protagonista um desejo de fuga para
manter no auge, no apice, a viagem, com medo de que resultasse, novamente, no afastamento
de ambas.

Cora se mostra ciente de que a identidade é instavel, heterogénea e fragmentéria,
porquanto “queria continuar acumulando chances, até que elas fossem mais do que chances,
[...] ou do que duas identidades sexuais meio instaveis que um dia podem porventura se cruzar
por ai” (BENSIMON, 2013, p.166). Mas desejava que assim ndo o fosse, que pudesse se tornar
menos instavel, que sua relacdo com Julia fosse menos complexa, mesmo sabendo da
impossibilidade em configurar identidades sem nenhuma crise, em um mundo cujo contexto
reforca as diferencas.

Essas fragilidades identitarias, somadas ao deslocamento das protagonistas
transformam o significado daquela viagem em um “reencontro. A proposta da viagem. Tudo
agora pressuponha alguma logica”, que culmina em um desencontro afetivo. A despedida
carrega-se de esperancas e siléncio: “como ndo havia mais nada a ser dito, nés descemos do
carro [...] Quando a hora chegou, ela me abragou muito forte e me deu um beijo na bochecha.
'"Te cuida', disse” (BENISMON, 2013, p. 23, 170-171). A partir desse ponto da narrativa, as
personagens tomam caminhos diferentes, mas a jornada compartilhada modificou algumas
facetas das identidades pessoais de cada uma. Resta ao/a leitor/a um possivel happy end
suspenso na relacdo afetiva entre as protagonistas: “Talvez ela ficasse. Talvez eu fosse embora
com ela” (BENSIMON, 2013, p. 179). Ambas se revelam muito diferente uma da outra,
contudo, juntas enfrentam as suas proprias questdes ao se colocarem em movimento: a sua

interioridade em evidéncia, on the road.

4.2 O percurso de viajantes p6s-modernas

Ao final do filme Thema & Louise, as protagonistas estdo a beira do precipicio, cercadas
por carros de policia e helicopteros, quando Louise diz “Nao vamos nos deixar apanhar. Vamos
continuar”, e o filme termina com o carro caindo no Grand Canyon. Nesse filme, duas amigas
deixam sua vida comum, uma dona de casa e a outra garconete em um restaurante, e partem

juntas para uma viagem de fim de semana. Na estrada, Louise sofre uma tentativa de estupro e
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0 estuprador € morto por Thelma, tragédia que marca a trajetoria de ambas em uma road trip
de fuga. Esse estilo de filme é chamado de road movie, uma versdo cinematogréafica que é mais
conhecida do que o road novel.

N&o por acaso, Todos nds adordvamos caubdis faz lembrar esse filme. A autora, em
entrevista, afirma ter assistido varios road movies classicos antes de escrever o romance, sendo
Thelma & Louise um dos principais por fazer parte dos poucos que colocam duas mulheres na
estrada, como protagonistas. Essa influéncia aparece no romance, quando as personagens
discutem sobre o final do filme (BENSIMON, 2013, p. 119), o que pode ser interpretado como
uma metafora da prépria relacédo entre elas, ja que estdo enfrentando uma estrada sem saida.

Para além da questdo do paralelismo entre os dois, filme e romance, percebemos que
ha proximidade do texto da escritora brasileira com o filme americano na maneira como a
narrativa foi construida inspirada na linguagem cinematogréafica. Nas palavras de Bensimon,
(2019, online): “acho que minha literatura ¢ bem visual, sinto que estou criando imagens com
palavras quando escrevo, e costumo pensar que 0 préprio processo de escrita, o proprio
encadeamento das frases em um texto literario, pode ser muito parecido com o processo de
montagem do cinema”. Esse didlogo com o estilo cinematografico ¢ presente no romance,

sobretudo no que diz respeito as descri¢cdes da viagem, como vemos no trecho abaixo:

Essa seria a parte em que ‘The rain song’ tocaria de fundo, vocé me veria ainda
sentada no banco por tempo suficiente para entender que eu estava sofrendo de
verdade, era uma cancdo do Led Zeppelin daquele dlbum que eu e Julia tinhamos
escutado tantas vezes no pensionato Maria Imaculada, algumas cenas em retrospecto
tentariam dar conta da infinidade de situa¢fes que eu j& guardava aquecidas na
memodria, ela dancando no Memorial dos Bertussi, eu abrindo a garrafa de vinho com
minha bota, ela com os pés sobre a colcha de chenile (BENSIMON, 2013, p. 158-
159).

Temos, entdo, uma trilha sonora, flashbacks, movimento da cAmera e também um
enguadramento do olhar da personagem sobre sua narrativa, em resumo, um estilo narrativo
que lembra estratégias cinematograficas. Esse tom leva o/a leitor/a a ver a cena em sua mente
durante a leitura. A técnica também pode ser percebida nas descri¢cGes das paisagens que sao
intermediadas por uma trilha sonora no ipod de Cora, com mausicas de 1970 (Houses of the
Holy, do Led Zeppeling, e The Rain Song, de Willie Nelson), de 1990 (Alanis Morissette com
No Doubt e Silverchair), e também musicas gauchas, como Oh de casa, dos irmaos Bertussi,
que € parcialmente transcrita.

Ilana Heineberg (2018) aponta as proximidades da narrativa de Bensimon com imagens

de um veiculo em movimento, porquanto, ao longo da narrativa, as protagonistas passam por
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rodovias, postos de gasolina, lugares de descanso, hotéis, pousadas etc. E tanto nos road movies
guanto nos road novels a viagem é evocada como parte essencial do sujeito, como aponta Jorge
Larrosa (1998, p. 65), é “a propria constitui¢do do hero6i através das experiéncias de uma
viagem que, ao se voltar sobre si mesmo, conforme sua sensibilidade e seu carater, sua maneira
de ser e de interpretar o mundo” explora 0 movimento e o espago ¢ se apropria dele. A viagem
que as personagens fazem pelo territorio se alinha a viagem interior, construindo sua identidade
— assim como ocorre no bildungsroman.

Como discutimos no inicio desta secdo, o préprio titulo do romance, Todos nds
adoravamos caubois, faz referéncia a filmes, especificamente os de faroeste, género
considerado representativo do conceito de masculinidade no ocidente. Essa mesma Visdo
heteronormativa se apresenta em romances (e filmes) de estrada, como temos reiterado, porém,
a matriz desse género € produto da mobilidade fisica — faz parte daquela modernidade liquida
aludida por Bauman (2005) — e proporciona a mobilidade identitaria. Desse modo, é natural
gue 0 género, aos poucos, explorasse outras margens, outras vias, outros sujeitos com diferentes
(e desviantes) identidades.

A transformacao das personagens em deslocamento pode apresentar-se como evolugao
do ser, um aprendizado, uma reconfiguracdo identitaria, ou apenas surgir na ciéncia de suas
angustias, conscientes de suas fragmentariedades. Porém, na obra de Bensimon preciso
descartar qualquer nocdo de linearidade ou pressupostos comuns de etapas como partida,
obstaculos a serem superados até um ponto de chegada. Entdo qual seria a nogdo de viagem
enquanto transformacdo presente na obra? E aquela que constréi o desenraizamento e o
deslocamento, porque, como tenho ilustrado ao longo desta tese, o sujeito viajante é, por
natureza, cindido e multiplo. Figura a auséncia de ponto de chegada, de destinos fixos, uma
vez que a propria esséncia cambiante coloca o individuo no limiar do trajeto: andar, dirigir,
trafegar, estar em movimento.

Ao final do romance, as personagens nao se reencontram enguanto sujeitos que
vivenciaram uma transformacéo total. Elas representam uma viagem sem fim, com final aberto,
como em Thelma & Louise, em um ritmo no qual um lugar leva a outro, que leva a outro, ja
que a viagem ndo precisa ser conveniente, ndo precisa ter prazo, nem destino. A ldgica
permanece na mobilidade, como vemos no trajeto feito por elas, que perpassa Antonio Prado,
Sao Francisco de Paula, Cambara do Sul, nos canions, depois Pantano Grande até chegar nos
pampas, Cacapava do Sul e Minas do Camaqua.

Se inicialmente existir algo a motivar a viagem, ele pode mudar conforme o sujeito

viaja, porquanto nada é definido. Até os objetivos que eram antes considerados importantes
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podem se transformar e, assim, ao retornar ou chegar em algum outro ponto, ou no mesmo da
partida, esse sujeito viajante pode ser outro, ou outros, ja que a jornada, de alguma forma e em
alguma medida, mexeu com o que ele era (ou ainda é). Consoante com o que Louro (2018, p.
13) define, esse processo forma e transforma na medida que “ao invés de cumulativo e linear,
caracteriza-se por constantes desvios e retornos sobre si mesmo, um processo que provoca
desarranjos e desajustes, de modo tal que sé 0 movimento é capaz de garantir algum equilibrio
a0 viajante”. Equilibrio esse que ndo significa estabilidade, mas talvez a propria falta dela é
que possibilita as transformacdes pessoais e as mudangas na maneira com a qual o viajante
sente e compreende o proprio corpo, seu modo de estar e ser no espago e também as identidades
com as quais se reconhece.

Cora e Julia podem ser lidas, portanto, pela perspectiva dessas viajantes pds-modernas
definidas por Louro (2018), que, a partir da nogéo de transitoriedade da viagem, discute 0s
processos formadores da identidade de género (aqui a masculina e a feminina). A autora aponta
as fronteiras, considerando a norma que estabelece o masculino e o feminino como capaz de
mostrar como transgredi-la. Ou seja, se mais especifica, mais formas de subverté-las podem
surgir porque € maior a quantidade de pessoas que estdo a margem. E por isso que a autora
aponta que a ideia de masculino e feminino ndo permite a flexibilidade da diversidade e da
diferenca, sua limitacdo ndo consegue dar conta das fragmentacGes pos-modernas.

Nessa medida, as personagens de Bensimon se apropriam de um espaco
heteronormativo e ressignificam a experiéncia tradicional de viagem enquanto fora da rota,
experimentando os sentimentos advindo das surpresas do inesperado, do trajeto ndo definido.
Sem rota fixa, o road novel pode ser interpretado como uma metéfora para as transformacoes
identitarias vivenciadas por ambas, Cora e Julia.

Nessa nogcdo de viajantes pos-modernas, segundo as acepcdes de Louro (2018), as
representacfes do sujeito ndmade, sempre no devir, no caminho, podem ser observadas nas
transgressdes da sexualidade e do género. A recusa de Cora de se fixar ou se definir nas
fronteiras dos padrdes sociais, como também o confuso e problemético sentimento de Julia,
fazem parte da recusa, ou da dificuldade, de defini¢bes e suas assumidas instancias engquanto
sujeitos a deriva de identidades mdveis e ambivalentes.

Ambas as personagens se sentem a vontade durante os deslocamentos e 0 percurso se
constitui uma experiéncia de autorreflexdo e descoberta. A jornada €, portanto, uma forma de
transgressao emblematica do sujeito pds-moderno, pois a busca por novos pontos de chegada
nem sempre se configura como objetivo, ja que a proliferacdo e a multiplicidade de formas do
corpo sdo mais significativas e variaveis do que o sujeito pode apreender.
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Dessa maneira, esse road novel de Bensimon se mostra um transgressor de fronteiras,
ou melhor, coloca em cena corpos transgressores. Ao mesmo tempo que a autora atualiza o
género e o ressignifica ao colocar duas mulheres dirigindo pelo interior do Brasil, ela incorpora
a proposta de um filme de estrada ao definir o tom e o estilo da narrativa. As personagens de
Todos nds adoravamos caubois estdo, portanto, em um lugar transitério, que nem sempre
oferece conforto, mas €, em diferentes medidas, o lugar ao qual elas querem — ou tentam —

pertencer.

5. Encruzilhada: intersec¢des entre os romances de estrada de autoria feminina

Ja dizia Cecilia Meireles, em seu poema “Discurso”,

Venho de longe e vou para longe:

mas procurei pelo chdo os sinais do meu caminho

e ndo vi nada, porque as ervas cresceram e as serpentes andaram.
Também procurei no céu a indicacdo de uma trajetdria,

mas houve sempre muitas nuvens.

E suicidaram-se os operarios de Babel.

Pois aqui estou, cantando.

Se eu nem sei onde estou,

COmo posso esperar que algum ouvido me escute?

(MEIRELES, 2006, n.p).

Vir de longe e ir para longe, procurando o meu caminho pelo chéo e encontrando ervas
daninhas e serpentes; buscando uma nova trajetéria no céu e encontrando muitas nuvens; me
sentindo perdida em muitos momentos, esperando encontrar um rumo. Esses versos tocaram
fundo quando estava na metade do meu caminho, e minha metodologia era muito mais tentativa
e erro do que, necessariamente, uma decisdo coerente e bem estruturada. Devo ter recomecgado
umas seis ou sete vezes cada secéo, e, depois, capenguei para mais erros que acertos até regular
meu GPS no caminho certo, e fiquei assim, procurando meu caminho no chédo e no céu. Mas
nada poderia compensar mais o prazer que senti quando finalmente consegui chegar na versao
final.

A estrutura desta tese teve como ponto de partida um olhar mais amplo sobre a tematica
da viagem, que foi aos poucos se afunilando no road novel de autoria masculina até chegar na
producdo de autoria feminina. Como ndo encontrei outros estudos sobre a tematica no Brasil,

pensei que, se fosse para comegar esta viagem, eu deveria iniciar nos primordios do género e



275

escrever sobre ele, para que quem lesse meu texto entendesse de onde eu vim até chegar aqui.
Por isso, no primeiro capitulo, eu escrevi sobre o que € viagem, literatura de viagem e viagem
na literatura, algcando a nogdo de que essa temética se tornou algo inerente a agdo humana ao
longo dos séculos, a ponto de ser representada pela literatura e culminar em um género literario
que abracou 0 movimento em sua propria estrutura narrativa: road novel.

Nas duas obras analisadas, On the road, de Kerouac e Jorge, um brasileiro, de Franca
Junior, ficou evidente o predominio das significa¢cdes do automdvel, da estrada e do movimento
enquanto espacos e a¢cdes masculinizados, isto é, construidos socialmente como do homem. O
lugar que a mulher ocupava era o de casa, ja& que normalmente elas eram deixadas pelos
homens, que ansiavam colocar uma distancia naquilo que elas significavam: estagnacao. Nesse
caso, apesar da visdo desses viajantes, no final do primeiro capitulo eu evidencio que muitas
mulheres também viajaram junto com os homens da geracao beat, mas como passageiras e nao
motoristas dessas aventuras.

O segundo capitulo avanca em relacdo ao anterior no que concerne a presenca feminina
nas estradas. Assim como no primeiro, fiz questdo de explorar o porqué das coisas, mas,
também, os primordios da apropriagdo do espago exterior e publico pelas mulheres, até
comecarem a escrever sobre viagens por meio do género romance. Nos quatro romances
estudados, Finding signs, Qualquer lugar menos aqui, Trilhas e Play it as it lays, foram
observadas algumas questdes que recapitularei aqui, em uma breve relagdo com os romances
do terceiro capitulo, com a finalidade de aduzir tanto minha tese do corpo feminino em
movimento, enquanto uma transgressao fisica, corporal e mével, quanto as rupturas do género
pela perspectiva feminina.

Essas transformacdes e rupturas sdo representacdes tanto do processo de mudancas
sociais pelo qual as mulheres lutaram para assegurar sua presenca nos espacos publicos, quanto
das condicOes econdmicas necessarias a fim de realizarem viagens, e das experiéncias ligadas
as préticas culturais que foram apropriadas por elas. A apropriacdo se concretiza ndo apenas
no fato delas estarem em transito pelos lugares, mas também porque passam a escrever sobre
mulheres que viajam, legitimando suas a¢des por meio da literatura.

Segundo Zolin (2019), as mulheres produzem uma literatura prépria, que foi percebida
por meio da revisdo e reinterpretacdo das criticas(os) feministas. A exemplo, temos a americana
Elaine Showalter que divide a literatura produzida por mulheres em trés fases, as quais foram
adaptadas por Elodia Xavier (1998), considerando a literatura de autoria feminina brasileira.
Na primeira fase, feminina, repetiam-se os padrdes tradicionais ainda vigentes na sociedade, e,

pelo fato de a mulher ndo poder escrever, eram adotados pseud6nimos; a feminista era/é
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marcada pelo protesto em relacdo a opressdo e a exclusdo das mulheres de determinados
espacos sociais; e, por fim, a fémea irrompeu com a conscientizacdo e autonomia de sua
representacdo. Inspirada nessa terminologia, a partir da trajetoria dos road novels de autoria
feminina, defini duas fases dessa literatura em especifico: a de contestacdo e a de apropriacao
das estradas.

Como o préprio ato de se deslocar é por si s6 uma subversao dos valores, dos papeis e
do lugar das mulheres em nossa sociedade, a fase da contestacdo da estrada compreende 0s
road novels do final do século XX, quando elas se preocupavam mais em contestar, no sentido
de reivindicar, o espaco ficcional, social e geografico. Os romances questionam o modelo
normativo e funcionam como uma intervencao nas estruturas dominantes e uma resisténcia aos
conceitos de espacos sociais e de género. Em outras palavras, por ser um territério masculino,
a presenca feminina contesta os lugares socialmente definidos dessa dicotomia, colocando a
estrada em disputa.

Desse modo, a fase da contestacdo se caracteriza pela indagacdo das autoras sobre a
nocéo social de liberdade nas estradas e de espagos pelos quais as mulheres podem se deslocar.
Conscientes de si e de sua situacdo e condicdo enquanto corpos femininos em transito por
espacos masculinizados, as mulheres encenam personagens que percorrem as estradas com o
desejo de liberdade, mas que se deparam com reflexos das estruturas sociais que tentam Ihes
tolher a mobilidade. Nesse espaco de género, que é socialmente construido com preceitos
heteronormativos, o peso do medo emerge com intensidade, cerceando o deslocamento
feminino e dificultando a desejada apropriacdo ou libertacdo, mas ndo as impedindo.

Por exemplo, no road novel de Baker, a viagem tem conotacdo de busca pela
apropriagéo do deslocamento, ao colocar em cena uma personagem feminina que viaja sozinha,
pedindo caronas. Sendo mulher, a experiéncia de Brenda na estrada ndo poderia ser a mesma
que a do protagonista de On the road, ja& que existem construgdes sociais que limitam a
mobilidade feminina. Por isso, ela vivencia todos 0s preconceitos sobre corpos femininos em
movimento, ao constantemente ser questionada sobre sua presenca na estrada, despertando um
medo intenso por estar fora de seu “devido” lugar, segundo as hierarquias tradicionais de
género, dificultando, assim, sua apropriacdo do espaco da estrada.

Outro exemplo dessa primeira fase é a autoficcdo de Davidson, que coloca em cena uma
narradora feminista e que possui uma forte presenca reflexiva sobre sua condi¢cdo de mulher
nesse contexto de delimitacdes de espacos privados e publicos. Como no romance anterior,
Trilhas também questiona a liberdade das estradas, e a aventura da protagonista no deserto

serve para refor¢ar os estigmas de “mulheres aventureiras” que muitas recebem ao se
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colocarem na estrada, ja que, para as sociedades de inspiragdo patriarcal, s6 sendo uma “dessas
mulheres” se poderia pensar em realizar tal proeza.

Em Play it as it lays, a personagem feminina em deslocamento constante é incapaz de
lidar com suas questdes pessoais e transforma sua mobilidade em uma tentativa de fuga daquilo
que ela era e vivia, sem, no entanto, ter éxito. O desejo de movéncia se faz presente em Maria,
mas suas agdes sao restringidas pelas suas concep¢des de maternidade e de esposa, que Sao
confrontadas pelas rela¢6es familiares em ruinas. O romance representa a no¢do sistematizada
de espago publico e privado, evidenciando a dificuldade que a mulher tem ao se afastar da casa
e tentar se movimentar.

Por fim, em Qualquer lugar menos aqui, o Gnico elemento a permanecer na vida das
personagens € o automdével, mas ele também nédo representa liberdade. Mae e filha dirigem
pelas estradas em busca de uma vida melhor, de um destino diferente, sem, no entanto,
conseguirem realizar suas expectativas. As jornadas reforcam as desconexdes entre elas, e,
novamente, a dificuldade de permanecer na estrada se mostra um questionamento sobre a nocao
de libertagdo que tradicionalmente se aplica a ambos os signos, o carro e a estrada. O texto
demonstra como os conceitos patriarcalistas “continuam a ter impacto na estrutura do espaco
social e nas normas de género” (GANSER, 2009, p. 31, tradu¢do minha).1*8

Né&o obstante, tanto em Finding signs quanto em Trilhas, as protagonistas enfrentam os
conceitos de espaco de género e o medo, contestando-os, e, apesar da dificuldade, desenvolvem
a apropriacdo da mobilidade. Contudo, em Play it as it lays e Qualquer lugar menos aqui, as
personagens ndo conseguem concretizar esse sentimento de pertencimento ao deslocamento e
as estradas, vivendo um processo de desconexao com esses signos. Dessa forma, a fase de
contestacgdo inclui agueles romances que se preocupam em representar a estrada como espaco
generificado, isto é, marcado por questdes que cerceiam a liberdade dos corpos femininos,
assim, como também, representam viagens fracassadas, como a jornada de Maria em Play it as
it lays.

As obras da segunda fase dos road novels, que chamei de fase da apropriacdo da
estrada, quando as escritoras comegam a Se preocupar em abrigar novas perspectivas, rompem,
ainda mais, com as formas tradicionais do género estabelecidas por Kerouac. Ao engendrarem
representacdes da viagem por meio do road novel, as mulheres praticam formas discursivas de

serem retratadas em nossa sociedade. O discurso é entendido aqui como um conjunto de

18«continues to impact the structure of social space and gender norms”.
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praticas que determinam de que forma a sociedade discute sobre questdes sociais.
Consequentemente, ao se apropriarem dos aspectos tradicionais e representarem a mobilidade
pela perspectiva feminina, as escritoras também manifestam mudangas nessas estruturas.

Essa fase do road novel de autoria feminina explora a literatura feminina de estrada em
termos de intervencéo e ruptura nos discursos dominantes sobre (auto)mobilidade. As autoras
revelam a multiplicidade do género, e, a0 mesmo tempo, muitas demonstram familiaridade
com o estar em movimento. Da transgressao de um corpo feminino nas estradas, as autoras
chegam em um momento que enfraquecer a “geografia do medo” (GANSER, 2009, p. 71,
tradugio minha)*>® é mais importante, para que a apropriacio feminina possa acontecer sem 0s
percal¢os da nogcdo machista do lugar da mulher. S&o narrativas que focalizam a representacao
das diferencas e as alternativas do deslocamento em um contexto multicultural. Nessa fase, as
autoras comegam a explorar maior capacidade de suas personagens femininas se apropriarem
do espaco da estrada, e agora outros paradigmas se somam a noc¢do de viagem, estrada e veiculo
de transporte.

No romance Arquivo das criangas perdidas, que traz questdes de cunho familiar,
pessoal e social na soma de suas rotas, a presenca de uma familia — mae, filha, pai, filho — vai
na contramao da proposta dos escritores beats, que desejavam viver suas aventuras a margem
dos conceitos familiares, como bem ilustra o trecho de On the road: “aquela mulher naquela
janela I& em cima, apenas olhando para baixo com 0s seus grandes seios pendurados na sua
camisa de dormir, grandes olhos largos. Sal, temos de ir e nunca parar de ir” (KEROUAC,
1957, p. 240). A ruptura com essa nogdo social do lugar da mulher caracteriza as
potencialidades das experiéncias dos/as viajantes, que podem vivenciar questdes familiares em
uma estrada e/ou narrar sobre viagens para além do desejo de se mover de um lado para o outro,
como uma bolinha de gude em uma superficie plana.

Além dessa premissa, Arquivo das criangas perdidas também considera outras questdes
que ndo apenas as pessoais dos integrantes dentro do automével. A jornada de cunho forcado
emerge aqui como uma outra forma de deslocamento, evidenciando que um road novel ndo
precisa, necessariamente, abordar viagens por prazer ou, entdo, apenas jornadas pessoais. A
Elegia das criancas perdidas, a metaficgdo existente na obra, € uma forma de mostrar outra
forma de viagem, paralela a viagem em familia, colocando em cena a crise humanitaria das

criangas imigrantes.

189%«geography of fear”.
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Sing, unburied, sing também pode ser considerado da fase da apropriagado das estradas,
no sentido de que € escrito por uma autora negra e coloca em cena outra tematica de cunho
social, o deslocamento do sujeito negro. A ruptura aqui € significativa para a representacéo de
grupos marginalizados pela evidente auséncia de autoria negra de road novels, tanto masculinas
quanto femininas, assim como de personagens negros em deslocamento. Contudo, o romance
de Ward também pode ser lido como uma contestacdo da estrada ao problematizar a
dificuldade que esse corpo tem ao transitar por espagos que sdo socialmente construidos para
0 deslocamento de sujeitos bancos.

A auséncia é representativa da opressdo e dos preconceitos que fundamentam o0s
espacos publicos, como a estrada, e o romance desvela a histdria do povo negro ao representar
0 passado por meio de dois fantasmas, Given e Richie, ambos mortos de forma tragica devido
a sua cor. O racismo reverbera sua presenca em toda narrativa, transformando a viagem em
uma jornada fantasmagorica, cerceada pela morte e por um mal-estar constante dentro do carro,
como um sintoma da impossibilidade de deslocamento e de liberdade do corpo negro. Dessa
maneira, a autora amplia a jornada de uma familia para incluir fantasmas de um passado
traumatico: viagem atormentada e fantéastica aventura.

Em contraste com essas duas obras, Isadora, sua camisola La Perla e a BR e Sobre
poeira e sol e uma certa calca floral exploram a jornada com um desejo genuino de liberdade
concretizada que, até entdo, ndo se apresentou nos outros romances de estrada de autoria
feminina. A ruptura pode ser considerada pelo prisma do desejo das outras personagens dos
road novels, que anseiam a liberdade das estradas, mas veem sua mobilidade sendo cerceada
por questdes culturais de uma sociedade patriarcalista em declinio, machista e heteronormativa.

Isadora aprecia estar na estrada com a mesma intensidade que deseja se descobrir: esta
a todo momento em busca de sua identidade, sem saber exatamente para onde ir ou quando
chegar, se chegar. Para ela, basta a estrada, seu fusca amarelo e algum dinheiro na conta para
poder abastecer, cuidar do automdvel, comer e dormir em algum canto a beira da estrada. Os
encontros ao longo da jornada e a imprevisibilidade do que pode acontecer passam a ser parte
do estilo de vida nbmade da narradora, caracteristicas que, ao serem vivenciadas sem medo ou
travas sociais, tornam-se uma ruptura dos preceitos que os road novels da fase contestacao
problematizam ao reforcarem que a vivéncia da estrada ndo era a mesma entre homens e
mulheres.

Por fim, Todos nos adoravamos caubodis amplia a jornada para a estrada queer,
colocando em cena duas personagens — uma assumidamente bissexual e a outra cuja

sexualidade é indefinida, mas atraida pela amiga — como viajantes pelo interior brasileiro. A
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obra atualiza o road novel ao colocar como protagonistas sujeitos definidos pela diferenca, que
mediam o deslocamento com a figuracao de seus corpos queers em um territorio masculinizado
como o0 Rio Grande do Sul e seus esteredtipos gauchescos, e permite mostrar as negociagoes
afetivas e pessoais desveladas on the road.

A ruptura com a forma tradicional, que instaurava a estrada como espaco masculino,
ocorre por meio das ressignificacdes dos sujeitos em movimento. Sujeitos estes ndo marcados
e ndo limitados pela sexualidade, mas amparados pelo desejo de liberdade que a viagem sem
rumo, sem rotas, sem GPS, pode oferecer. Dessa maneira, mesmo que sua sexualidade seja
questionada algumas vezes na estrada, ainda assim ambas as personagens conseguem vivenciar
a jornada com uma liberdade capaz de as fazer transgredir suas proprias identidades e explorar
recantos de si mesmas, proporcionando uma viagem de busca capaz de as fazer definir novas
rotas ao final da jornada.

Em ambos os romances de autoria feminina brasileiros, conforme a viagem evolui, as
personagens se enveredam cada vez mais em suas interioridades, progredindo em suas
descobertas interiores conforme o automovel avanga para o interior brasileiro — Isadora na
Bahia e Cora no Rio Grande do Sul. Séo jornadas que promovem aprendizado e liberdade de
diferentes formas para cada personagem, os quais se apropriam do estar do movimento. Em
todos os corpora desta tese, o fato de a mulher estar em transito implica um processo
importante ndo s6 para libertacdo dos construtos sociais, mas também serve para denunciar
questdes sociais, expor preconceitos e contradi¢des e (re)aprender a lidar consigo prépria.

Tanto um corpo feminino transgressor, explorando os espacos publicos em busca de
uma forma de se apropriar dele (fase da contestacdo), como as formas de ruptura que
transformam as caracteristicas tradicionais e ampliam o horizonte de expectativa — e de
perspectiva — do género road novel (fase da apropriacédo), sdo permeadas pelo desejo feminino
de pertencimento. Pertencer ao movimento, a jornada, ao automdvel, a sua capacidade de
mobilidade e a alteridade enquanto viajantes em espacos desconhecidos.

Nesse longo percurso, vim de longe, procurando “pelo chao os sinais do meu caminho”.
Algumas vezes eu “ndo vi nada, porque as ervas cresceram e as serpentes andaram”, entao eu
“procurei no céu a indicacdo de uma trajetoria”, e ainda que algumas vezes tenha acertado a
direcdo, outras surgiram “muitas nuvens” (MEIRELES, 2006, n.p). Mas entremeio a todos 0s
percalgos ao longo do percurso, chego em uma Ultima parada para esta tese, a fim de explorar
uma possibilidade teorica do road novel.

Sem mais tardar, encerro aqui com uma Ultima pergunta: o que é, entdo, um road novel

(contemporéneo)?
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PONTO DE PARADA: UMA POSSIVEL TEORIA DO ROAD NOVEL
CONTEMPORANEO (DE AUTORIA FEMININA)

“me levanto

sobre o sacrificio

de um milh&o de mulheres que vieram antes

e penso

0 que € que eu faco

para tornar essa montanha mais alta

para que as mulheres que vierem depois de mim
possam ver alem”

(Legado, Rupi Kaur)

Como identificar um road novel e diferencia-lo de um romance sobre viagem, que, a
primeira vista, parece lidar com a mesma problematica? O que é, enfim, um romance de
estrada? Qual a proposta estética, estilistica e formal do género? E quais foram as
transformacdes pela perspectiva da autoria feminina? No cerne desta pesquisa, muitas
perguntas foram emergindo e sendo respondidas a medida que me aprofundava nas leituras,
mas essas em especifico foram necessarias e concernentes para a selecéo dos corpora. A fim
de respondé-las, precisei nortear minha leitura dos road novels de autoria feminina com outras
questdes,*®° mas, devido & quantidade de obras, ficaria pelo menos exaustivo respondé-las uma
a uma ao final desta tese. O que fiz foi partir das informac6es que colhi, refletir sobre o género
e chegar a algumas considerac6es que explorarei a seguir.

Neste ponto de parada — aqui definido assim porque todo o percurso da tese importa
tanto quanto um final com destino marcado —, finalizo minha jornada perscrutando uma
possivel teoria do road novel. Da tradicdo a contemporaneidade, estas consideragdes tém como
objetivo sistematizar as caracteristicas observadas ao longo das andlises, e, a partir da forma
literaria do romance de estrada de maneira ampla, apurar as nuancas particulares da producédo
de autoria feminina e refletir sobre as rupturas, mais especificamente.

Como discorri no capitulo um, o género road novel evoluiu dos relatos de viagem. No
inicio, os/as escritores/as-viajantes prezavam pela objetividade, depois, com o passar dos

séculos, ela deu espaco para a subjetividade. Com o surgimento do romance, as viagens

1600 que motivou a viagem? Como ela foi empreendida (a pé, de dnibus, trem, avido, navio, carro, carona, moto,
bicicleta, a cavalo)? Qual o objetivo da viagem, se houver? E alcangado ou frustrado? Como so 0s personagens
masculinos? Personagens femininas aparecem? Como séo representadas? Submissas, criticas? O que ha sobre a
viagem que faz a obra ser road novel? O que difere e em que medida ha semelhancas entre autoria masculina e
feminina? Quais espacos frequentados pelas personagens? Como é o processo da viagem? Realizada de que
forma? O que a personagem enfrenta ao longo da narrativa? E Como? Como € a escrita? A estética? O narrador?
Quais as impressdes da personagem em relacio a estrada, a0 movimento? E autoficgdo? Por qué?
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apareceram nas obras literarias, mesmo como pano de fundo ou parte do enredo, enquanto 0s
relatos abrangiam ainda mais a interioridade do sujeito viajante, a ponto de ndo caber mais
nesse género, e os/as autores/as principiaram a escrever sobre suas jornadas por meio do
romance, preocupando-se, principalmente, com a viagem em si, e ndo somente com as paradas
ao longo do caminho.

O road novel emerge desse estar em movimento, quando o sujeito viajante, cindido pelo
contexto fragmentado e pelas transformagdes culturais, € levado a romper a barreira social e
tentar representar na propria forma literaria sua busca particular por um destino, por uma
resposta, por recomeco, por cura, por identidade, entre tantas outras buscas, que as vezes € certa
e outras incertas.

Nesse contexto, pensando nas questdes que surgiram ao longo das leituras, sistematizo
as caracteristicas observadas, reforcando que elas ndo sdo absolutas, rigidas ou irredutiveis,
porque falo aqui de um processo muito mais subjetivo do que conceitos engessados, e ndo sao
abrangidas na integra por todos os romances. A Unica caracteristica que perpassa todos, e que
considero aqui a mais importante para a definicdo de um road novel, é o enredo e a narrativa
que privilegiam o estar em movimento. O primeiro quadro abaixo se refere as formas
tradicionais, e cheguei a elas a partir da leitura de alguns romances de estrada de autoria

masculina e feminina.

Quadro 1 — As formas tradicionais do road novel

Caracteristica Predisposicdo para 0 movimento, isto é, a concep¢do do enredo pressupde o
principal deslocamento das personagens.
Meios de transporte = Carro; 6nibus; motocicleta; caminhdo; carona.

Os/as viajantes desenvolvem uma intimidade quase familiar, se identificando com os
veiculos, humanizando-os como se fossem uma extensao de seu corpo.

Espacos pelos quais = Estradas;
transitam *= Rodovias.
Sujeitos em trénsito = Hegemonia masculina;

= Solitarios;
= Qutsiders.

Concepgdo de = Evasdo;

viagem/estrada *  Fuga;

= Busca/preservacdo de/a liberdade, de novidade, do desconhecido, do
préprio movimento;

= Instrumento de denuncia;

= Reflexdo;
= Transformacdo.
Narrador = Narrador-protagonista.

predominante

= Jornadas intimistas;
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Recursos de narrativa = Ficcionalizacdo de viagens reais;
= Rememoragéo;
= Cronotopo dos encontros;
»  Narrativa do movimento.
Fonte: Mirian Cardoso, 2022.

A caracteristica principal de um road novel é, portanto, a sua predisposi¢do para o
movimento. Essa primeira premissa considera que o enredo do romance € o0 proprio
movimento, e pode, portanto, acontecer na estrada, no ar, no mar, e em diferentes meios de se
locomover. A caracteristica foi reiteradamente exemplificada ao longo das minhas andlises,
contudo, a fim de estruturar estas considera¢es finais, ilustro esse estilo de narrativa com 0s

trechos abaixo:

Uma vez que ela estava na autoestrada e manobrou seu caminho para uma pista
rapida, ela ligou o radio em volume alto e dirigiu. Ela dirigiu de San Diego até Harbor,
do Harbo até Hollywood, de Hollywood até Golden State, de Santa Monica, de Santa
Ana, de Pasadena, de Ventura. Ela o dirigia como um ribeirinho corre um rio, cada
dia mais sintonizado com suas correntes, suas decepcdes, e assim como um ribeirinho
sente a forga das corredeiras na calmaria entre dormir e acordar, Maria deitava a noite
no siléncio de Beverly Hills e via os grandes letreiros subirem acima de 110
quilémetros por hora, Normandie 1/3 Vermont 3/4 Harbor Fwy 1. De novo e de novo
ela retornava a um trecho intrincado logo ao sul do trevo onde a passagem bem-
sucedida de Hollywood para Harbor exigia um movimento diagonal em quatro faixas
de trafego (DIDION, 1970, p.13-14, grifos da autora, tradugio minha).6*

De vez em quando, na estrada, o caminhdo deixava cair algum feixe que batia no
asfalto feito um arbusto qualquer. Pardvamos no acostamento e corriamos a apanha-
lo, rindo na estrada quente e vazia, circundada por planicies silenciosas. Naquela
Gltima manha em Nevada, colhemos nove mel6es, frutas enormes, dificeis de carregar
s6 com uma das méos. Experimentadvamos pedacinhos tirados com palito e postos em
pratos de papel imidos e rasgados (SIMPSON, 1986, p. 38-9).

Uma estrada & noite no sul do Rio Grande do Sul. Um posto de gasolina anunciava-
se como o Ultimo pelos préximos noventa quilémetros. Mocaccino de méaquina a dois
reais, bombas sem cliente, um cusco manco metendo o focinho na borda descartada
de um pastel de carne. Uma estrada a noite era obscena. Febre de linhas brancas,
caminhoneiro lunatico a caminho do Uruguai. Parecia que era feita a medida que se
andava. Eu ia andando com Bruce Springsteen, trés albuns e depois Bagé. De cara,
tive a impressdo de que era uma boa cidade, eu sempre havia simpatizado com a
palavra Bagé (BENSIMON, 2013, p. 136).

Um timulo! Mas ainda faltam alguns quilémetros antes de vermos as placas que nos
direcionam para o timulo. E 0 menino quem avisa primeiro, concentrando-se para
cumprir a tarefa que lhe foi confiada. Ele aponta e grita: Vire a direita! Tamulo de

181“Once she was on the freeway and had maneuvered her way to a fast lane she turned on the radio at high volume
and she drove. She drove the San Diego to the Harbor, the Harbor up to the Hollywood, the Hollywood to the
Golden State, the Santa Monica, the Santa Ana, the Pasadena, the Ventura. She drove it as a riverman runs a river,
every day more attuned to its currents, its deceptions, and just as a riverman feels the pull of the rapids in the lull
between sleeping and waking, so Maria lay at night in the still of Beverly Hills and saw the great signs soar
overhead at seventy miles an hour, Normandie 1/3 Vermont 3/4 Harbor Fwy 1. Again and again she returned to
na intricate stretch just south of the interchange where successful passage from the Hollywood onto the Harbor
required a diagonal move across foiur lanes of traffic”.
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Gerdnimo! A estrada serpenteia acima e abaixo, por sobre trilhos de trem e através
de pontes, cada vez mais longe das escolas, das casas, das reliquias de guerra, dos
playgrounds, e mata adentro, como se, mesmo agora, 0s apaches fossem uma ameaga
a ser mantida a distancia. Como se a qualquer dia Gerdnimo ainda pudesse voltar para
retaliar. Estamos nos aproximando de uma clareira na floresta, pontilhada
simetricamente por lapides cinzentas e caiadas, e a menina grita: Olhe, Pap4, ali, 0s
timulos! Paramos em frente a uma placa grande, que o menino I& em voz alta
enquanto desafivelamos os cintos de seguranca: Cemitério de Prisioneiros de Guerra
Apaches. Abrimos as portas e saimos do carro (LUISELLI, 2019, p. 155).

Intencionalmente coloquei citacbes de épocas e autoras diferentes, os dois primeiros de
escritoras estadunidenses, o terceiro de uma brasileira e o Gltimo de uma mexicana. Os trechos
representam narrativas que se desenvolvem nas rodovias e estradas dentro do pais (pelos
Estados Unidos e no Brasil) e sdo realizadas em automoveis, e, as vezes, a pé. A leitura
acompanha a viagem, descrevendo o deslocamento de acordo com a trajetoria das personagens
nas estradas, por isso os configuro como narrativas do movimento.

Acompanhamos, como leitores/as, a viagem no entre-lugar, que nao é nem aqui, nem
14, mas os espacos percorridos pelas personagens-viajantes entre as paradas — 0s restaurantes,
0s postos de gasolina, os hotéis, as cidades, entre outros — que se configuram as vias
articuladoras da acdo de transitar. O entre-lugar é, entéo, a estrada, 0 caminho, o percurso entre
0 ponto de partida e o ponto de chegada, se houver um deles, perpassando paradas ao longo do
caminho. Os “protagonistas podem ser motivados a viajar por um objetivo, mas a centralidade
da narrativa esta nas relagdes estabelecidas tanto na viagem em si quanto nas paradas ao longo
da estrada” (GAMA, 2016, p. 71). Ainda que elas contribuam para os conflitos, ou nas
descobertas das personagens, 0s entre-lugares sdo essenciais para que o/a leitor/a consiga
assistir ao movimento e viajar junto aos personagens. A narrativa precisa fazé-lo se sentir on
the road, considerando que “o movimento ¢ o coragao da viagem” (SEIXO, 1998, p. 13).

O segundo ponto a se considerar sd0 0S meios de transportes que as personagens
utilizam para realizarem suas viagens. Essencialmente sdo romances de estrada, como o
proprio nome significa, e, tradicionalmente, a jornada ocorre por meio de um veiculo.
Geralmente, a ambientacdo criada € a de uma intimidade quase familiar entre o deslocamento
e 0s viajantes, como quando comecam a se identificar “com os veiculos que conduzem,
chegando inclusive a ‘humaniza-los’” (CORREA, 2006, p. 272).

Podemos observar essa relagdo afetiva em Isadora, sua camisola La Perla e a Br, que,
aos poucos, passa a considerar o fusca amarelo como parte de sua vida: “sé entdo me dei conta
do quanto o meu universo orbitava aquela bolhinha de ago, e, por vezes, até cabia dentro dela”
(GUEDES, 2019, p. 139). Esse mesmo sentimento emerge em Arquivo das criangas perdidas,

quando a familia, j& em desconexd@o, comeca a perceber que aquele seria o ultimo espago no
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qual fariam parte da vida um do outro: “dentro do carro, o ar ¢ familiar e o cheiro € nosso”
(LUISELLLI, 2019, p. 86).

Entretanto, essa intimidade familiar ndo se refere apenas ao automovel, ou a outros
meios de transporte utilizados pelas personagens. Em sua maioria, as/os protagonistas dos road
novels se conectam de forma humanizada com o proprio ato de deslocamento, quando o
movimento e 0s espacos percorridos passam a ser desejados por eles/as, como ocorre com as
protagonistas de Todos nds adordvamos caubois: “A estrada era macia, ninguém queria estar
14, portanto nés desejadvamos aquelas estradas desesperadamente” (BENSIMON, 2013, p. 76).

Um terceiro elemento importante para o road novel sdo os espacos percorridos pelas
personagens. Nos romances que privilegiam a estrada e a rodovia fisicas, vemos representado
um aspecto das formas tradicionais, que as definiram como signo representativo do género. A
definicdo comum ao termo estrada, segundo o dicionario Houaiss, ¢: uma “via mais larga que
um caminho, que atravessa certa extensao territorial, ligando dois ou mais pontos, e através da
qual as pessoas, animais ou veiculos transitam”. Contudo, em muitos road novels, o termo
abrange sentidos metaforicos, principalmente relacionando-se a liberdade, a fuga, a busca, a
novidade, ao futuro, ao desconhecido, ao préprio movimento.

A nocdo de estrada, nesses road novels, contrapbe-se, assim, as limitagdes da vida
cotidiana, estagnada e enraizada em uma sociedade organizacional. Por meio da metafora, a
estrada pode ser rural, rodovia, trilhas, trilhos, o mar ou o ar, pois ela “funciona como um
simbolo do curso da vida, do movimento e dos desejos que despertam a liberdade e o destino
nos viajantes” (LADERMAN, 2002, n.p), de maneira a ligar a viagem fisica a espiritual, como
em uma jornada de transformacdo e reflexdo. Isso ocorre em razdo de ndo haver mais a
preocupacao em descobrir novos espacos, de um ponto de vista geografico apenas, porque, por
efeito das transformacdes sociais e histdricas, em que o sujeito se percebe fragmentado, a
viagem é concebida “como uma forma de evasdo e de fuga — da realidade, do tédio e do limite”
(CABETE, 2010, p. 1 36).

O quarto aspecto importante do género esta relacionado a quem é o sujeito em
deslocamento. Kerouac, ao estabelecer as formas tradicionais, formou um paradigma estrutural
e instaurou a estrada como espacgo masculino, reforgando o lugar da mulher, como passageiras
ou confinadas ao lar. A hegemonia masculina se manteve durante todo o periodo do
movimento beat, e as mulheres comecgaram a escrever sobre as viagens por meio do road novel
somente a partir da década de 1970.

Independente se homem ou mulher, uma das caracteristicas da maioria dos/as viajantes

dos road novels é que eles/as necessitam de certo isolamento para desenvolverem suas
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angustias. Se ndo a viagem inteira, alguma parte dela é vivenciada de maneira solitaria, as vezes
acompanhados/as de algum animal de estimacdo (Viajando com Charley, de Steinback;
Trilhas, de Davidson), ou se em grupo ou em dupla, a narrativa revela certo sentimento de
soliddo persistente.

Podemos observar essa soliddo nos romances analisados: em Isadora, sua camisola La
Perla e a Br, a personagem viaja sozinha pelo interior da Bahia e aprende a lidar com sua
soliddo; em Play it as it lays, Maria vivencia 0 sentimento como parte do processo de sua
identidade em declinio; em Finding Signs, Brenda experimenta a soliddo de uma caronista; em
Trilhas, a narradora faz dela sua parceira de jornada pelo deserto silencioso; em Qualquer lugar
menos aqui, mae e filha se deslocam de um lado para outro sem conseguirem se conectar de
fato; também Sing, unburied, sing revela a dindmica fraternal em desequilibrio, transformando
Jojo e Kayla em viajantes solitarios, a margem da relacéo entre os pais; ja em Arquivo das
criancas perdidas, uma outra familia vivencia a solidao nas estradas de maneira progressiva,
culminando na separacdo deles ao final; por fim, em Todos n6s adoravamos caubdis, duas
garotas na estrada evidenciam a soliddo de cada uma conforme avangam pelo interior
riograndense.

A soliddo no road novel tradicional se configura, principalmente, ao retratar
personagens a margem da sociedade, deslocados, insatisfeitos consigo ou incapazes de se
encaixarem aos moldes de identidades exigidos pelo meio. De fato, € comum nos romances de
estrada a configuragdo de um viajante outsider, aquele que ndo se encaixa na cultura
dominante, seja aos olhos da sociedade ou pelo seu proprio ponto de vista. A soliddo e a
melancolia sdo parceiras de aventuras desses personagens transitorios, desraigados e
irrequietos, que empreendem as viagens buscando o seu lugar na linha do horizonte, como, por
exemplo, Brenda, de Fiding signs, que é descrita como uma mulher diferente.

Essa premissa foi mais representada nos romances publicados no século XX, e, aos
poucos, outros sujeitos foram rompendo essa nog¢ao do outsider e configuraram como uma das
principais caracteristicas do género a subjetividade da personagem em uma introspeccao
fundamental para que, principalmente, o eu frente ao outro e a ele proprio ocorra de maneira
dialdgica, e, por vezes, solitaria.

O quinto ponto de referéncia do road novel sdo as concep¢des de viagem e estrada que
aparecem nos romances. Além da imagem da estrada como metéfora de liberdade, a jornada
implica algum tipo de busca, mesmo quando ndo € uma viagem com esse intuito, como em
Arquivo das criancas perdidas, cuja premissa é de despedida, mas tanto a mée quanto o filho

ainda possuem o desejo de encontrar uma forma de permanecerem juntos. E como se a viagem,
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de alguma forma, fosse enfrentada como uma maneira de as personagens encontrarem (ou
tentarem) algo que lhes faltasse ja que, muitas das vezes, 0 romance nao termina com uma
resolugéo de conflito da maneira esperada, como ocorre nessa obra de Luiselli, que finaliza
com o divorcio dos pais. O resultado disso tudo é o rompimento da ilusdo de uma identidade
coesa, mostrando que, na verdade, o sujeito € feito do movimento.

Nesse enquadramento tedrico, a busca pode ser um elemento desencadeador dos
encontros com uma pessoa, um objeto, um lugar, ou a tentativa de definir a identidade ou
resolver algum conflito. Os encontros s&o uma importante caracteristica do género, pois, para
que haja continuidade e progressdo no curso da viagem das personagens, é necessario que
exista esses momentos que proporcionem alguma transformacéo/confronto/aprendizado diante
da alteridade com a qual se deparam. Na perspectiva de Bakhtin (2014), as a¢des vivenciadas
pelos protagonistas, dentro dos cronotopos do encontro e da estrada, proporcionam a percepcao
de um sujeito em formacédo a medida que se deslocam.

Na confluéncia das narrativas, € no encontro do eu com o outro e do eu consigo mesmo
que mora a pulsdo universal do individuo acerca da preservacao da liberdade individual, forca
motriz da maioria dos protagonistas de literaturas de viagens. Ao se encontrar frente a si ou ao
mundo, as vezes de ambos, a etapa seguinte € um estado de negacdo do eu e/ou desse mundo,
que é regido por cddigos sociais que subvertem a consciéncia individual. Assim, muitas das
vezes, em narrativas de estradas que estdo preocupadas com a experiéncia como forma de
resisténcia (ideoldgica, social, politica), a viagem transforma-se em uma busca existencial no
conflito do eu com o contexto socio-historico.

Além do cronotopo dos encontros e da narrativa do movimento, as Ultimas
caracteristicas se referem a outros recursos narrativos utilizados pelos/as autores/as de road
novels. Em relacdo aos moldes tradicionais, 0os romances, em geral, sdo narrados por um unico
narrador-protagonista, e os/as viajantes escrevem sobre suas percepgdes pessoais acerca do
deslocamento, traduzindo-as como parte de uma jornada muito mais intimista, geralmente
ficcionalizando suas experiéncias.

Essa premissa do eu ficcionalizado € uma caracteristica da autofic¢éo, a qual, de acordo
com Diana Klinger, diz respeito a “uma narrativa hibrida, ambivalente, na qual a ficcdo de si
tem como referente o(/a) autor(/a), mas ndo como pessoa biografica, e sim o(/a) autor(/a) como
personagem construido discursivamente”. Esse recurso se desenvolve a partir da reconstrugao
literdria da memoria de quem escreve, a qual nao é linear, mas fragmentada e, por vezes,
inventiva. Esse paradigma autoficcional é um recurso usado por muitos que narram historias

de sua propria experiéncia enquanto protagonistas de viagens reais. E, encenando espacos e
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problematizando o eu frente ao outro, criam narrativas sem se preocuparem com as fronteiras
entre o real e o ficcional.

Isso pode ser observado no road novel Trilhas, de Davidson, que narra sua viagem a pé
por 2.735 km sob o sol escaldante do deserto australiano, acompanhada de seus camelos e de
sua cachorra Diggity. A obra foi escrita dois anos depois que a autora concluiu a travessia do
deserto, mas o romance inicia alguns anos antes de ela viajar e narra sua chegada a cidade Alice
Springs, onde aprende a treinar camelos selvagens. Diante desse lapso temporal, a autora
recorre a ficcionalizagdo para dar suporte aos momentos em que suas proprias lembrancas
falham: “ao pensar na minha viagem agora, enquanto procuro separar os fatos da ficcéo, tento
recordar como me senti naquela época especifica” (DAVIDSON, 1980, p. 232). Essa mesma
representacdo pode ser observada em outras obras, como, por exemplo, Isadora e sua camisola
La Perla e a Br, Arquivo das criancas perdidas, entre outras.

Nesse construto, ficcionalizar a propria experiéncia por meio do género romance
compde a estrutura de muitos road novels. E um cenério em que ha um movimento constante
entre a viagem e o sujeito, aliado a memoria e a ficgdo, e sdo recursos que surgiram como forma
de expressdo dos viajantes ao sentirem necessidade de explorar narrativamente seus
sentimentos em relacdo as viagens. Por isso, possuem um carater intimista, ao focarem nas
emoc0Oes e sentimentos das personagens como parte essencial do deslocamento.

No horizonte da producédo de autoria feminina (contemporanea), o road novel, em sua
estrutura, possui as mesmas caracteristicas que as formas tradicionais. Entretanto, as narrativas
de estrada das mulheres rompem com alguns paradigmas, abrangendo quest@es relacionadas as
construcdes sociais, como a nocao de apropriacdo do espaco, da viagem, da estrada e do carro
— e, por conseguinte, do deslocamento e da liberdade. A partir da producéo de autoria feminina,
percebemos que as mulheres ndo sé viajam, nem apenas se apropriam do deslocamento e dos
espacos, como tambeém escrevem historias de mulheres contestando e/ou se apropriando da
estrada. S&o obras que representam uma ideia, um desejo de liberdade que se torna realidade.

A fim de sistematizar as rupturas e as ampliac6es do género road novel pela perspectiva
da autoria feminina, o segundo quadro, abaixo, evidencia as transformagdes que ocorrem
nesses romances. Nele, percebemos que a caracteristica principal se mantém, enquanto as

outras se expandem, como observo a seguir:
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Quadro 2 - O road novel contemporaneo (de autoria feminina)

Formas tradicionais

Rupturas e ressignificacdes

Caracteristica
principal

Meios de
transporte

Sujeitos em
transito

Espacos pelos
quais
transitam

Concepcéo de
viagem/estrada

Narrador
predominante

Recursos de
narrativa

Predisposicdo para 0 movimento, isto é, a
concep¢do do enredo pressupbe o
deslocamento das personagens.

Os/as  viajantes  desenvolvem  uma
intimidade quase familiar, se identificando
com os veiculos, humanizando-os como se
fossem uma extensdo de seu corpo.

Solitarios/as, outsiders.

=  Estradas;
= Rodovias;
=  Evasao;

=  Fuga;

= Busca/preservacdo de/a liberdade,
de novidade, do desconhecido, do
préprio movimento;

= Instrumento de dendncia;

=  Reflexdo;

=  Transformaco;

= Narrador/a protagonista

= Jornadas intimistas;

=  Ficcionalizagdo de viagens reais
= Rememoracéo;

=  Ficcionalizagdo da memodria.

Se mantém.

Qualquer meio de transporte, ou a pé.

Mudltiplas diferencas: mulheres; homens;

familias; LGBTQIAPN+; diferentes
etnias.

= Terra; ar; mar;

=  Espagos de género;

= Espagos sociais.

= Despedida;

= Problematizagdo de questdes

familiares;

= Deslocamento forcado;

= Espagco social ficcional,

= Espago contestado;

= Encontros transcendentais.

= Narrador onisciente;
=  Multiplos
personagens.

narradores/as

= Narrativas de viagens ficcionais;

= Diferentes recursos narrativos
(jornalisticos, cinematograficos,
etc).

= Cronotopo dos encontros;

Fonte: Mirian Cardoso, 2022.

Os meios de transporte fizeram suscitar duas perguntas importantes: seriam romances
de estrada somente aqueles que acontecem, literalmente, nas estradas? Ou, entdo, que
acontecessem sobre rodas? Como se pode inferir, certamente existiram road novels nos quais
0s automoveis deixam de ser o foco, e a viagem é realizada de outras maneiras, como, por
exemplo, a pé (Livre, de Cheryl Strayed; Thilhas, de Robyn Davidson); por ar (West with the
night, de Beryl Markham); por mar (Destemida, de Jessica Watson); ou de bicicleta (Full Tilt,
de Dervla Murphy).

Ja o automovel, quando emerge nas narrativas, funciona como um veiculo de
reinvindicacdo da apropriacdo do contexto da mobilidade feminina. Nele, elas constroem

enredos de jornadas em espacgos que eram relegados ao dominio masculino, mas que, agora,
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comecam a pertencer as mulheres, mesmo que contra todas as convencdes sociais. O carro da
espaco para outras formas de viajar e os road novels contemporaneos passam a incluir
diferentes sujeitos em deslocamento, descentralizando a hegemonia masculina, e incluindo ndo
apenas mulheres, como também todos/as que desejam a mobilidade.

Desse modo, os sujeitos em deslocamento sdo caracterizados pela diferenca,
expandindo o género e rompendo com a premissa da jornada individual como sua caracteristica
fundamental. Viagens de cunho social surgem ao lado das questdes particulares, e incluem
jornadas coletivas, em familia. Como, por exemplo, Arquivo das criancas perdidas, que discute
a viagem forcada paralela a viagem em familia, e Sing, unburied, sing, que trabalha com o
corpo negro em deslocamento. Sdo road novels que exploram “as tensdes e as crises do
momento historico” (COHAN, HANK, 1997, p. 2), pois refletem questdes relacionadas ao
contexto sdcio-historico dos espagos pelos quais os individuos transitam.

Como aponta Gheysa Gama (2016), esses romances de estrada podem funcionar como
um instrumento de dendncia das consequéncias sociais do crescimento ou estagnacdo de um
pais, como é a representacdo da imigracao no road novel de Luiselli, ou ainda, problematizam
a mobilidade de uma parcela da populacdo que é representada pelo estigma de sua cor, como
no romance de Ward. Nesses textos, o estar em deslocamento relaciona-se “com crises de
identidade de personagens que, por sua vez, expressam a crise das proprias culturas nacionais”
(PAIVA, 2011, p. 48).

Além do mais, os espacos pelos quais esses sujeitos transitam sdo marcados pela
dicotdmica construcdo social do espaco publico e privado. Dessa maneira, as primeiras
producdes do road novel de autoria feminina, consideradas de contestacdo, refletem a
dificuldade do corpo feminino que decide romper as limitacGes e as barreiras das fronteiras
estabelecidas para esse corpo. Por isso, “devido ao foco no caminho como espacgo social, [esses
road novels] decretam uma sincronia muitas vezes conflituosa de multiplas diferencas”
(GANSER, 2009, p. 24, tradugio minha).6?

As diferencas podem ser entendidas a partir dessas dinamicas espaciais: de um lado, na
premissa dos road novels de autoria masculina, os homens ansiavam escapar da realidade social
de um emprego estavel, do casamento e da vida doméstica (COHAN, HANK, 1997), desejando
colocar uma distancia na nogdo de estagnacao, encontrando na estrada uma maneira de realizar

esse desejo; de outro, nos romances de estrada de autoria feminina, a mulher pode até vivenciar

162«due to their focus on the road as a social space, enact an often conflicting synchronicity of multiple diferences”.
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a estrada com esse desejo de se afastar da vida cotidiana, contudo, as autoras comegam a romper
os paradigmas, instaurando a estrada como meio para problematizarem questfes familiares.

Dessa forma, nos road novels de mulheres, as personagens femininas geralmente séo
confrontadas ou caracterizadas por uma pluralidade de diferencas que geram, lidam e/ou
resolvem tensdes. Tensdes essas que vao desde questdes mais pessoais, identitarias e afetivas,
até guestdes mais sociais, como o corpo feminino em transito, a mobilidade negra, os embates
por transitar por espacos construidos socialmente para o0 homem, o deslocamento for¢ado,
como a imigracdo, as identidades sexuais em transito. Nessas obras, a estrada é uma arena
publica na qual diferentes sujeitos, potencialmente desiguais, cruzam seus caminhos, em
encontros que proporcionam a vivéncia da alteridade, revelando as multiplas diferencas.

A concepgdo de viagem e de estrada também se amplia, e muitas das narrativas
evidenciam que ambas néo sdo acessiveis igualmente a todos 0s sujeitos —a todas as diferencas.
Seja um corpo feminino, um corpo negro, ou, ainda, um corpo LGBTQIAPN+, a apropriacao
desse ato de transitar e dos espacgos publicos pode ser questionada, marcada pelas limitacdes
impostas pela sociedade. A estrada ¢ vista “como espago social ficcional, articulado em termos
literarios, torna-se assim um espaco social contestado tanto em nivel narrativo e formal como
em nivel diegético-simbolico” (GANSER, 2013, p. 31, tradugdo minha).*62

Desse modo, ao problematizarem a falta de equidade na liberdade das estradas, a
agéncia espacial das mulheres ndo apenas trabalha com a apropriacdo da mobilidade e do
espaco, mas também funciona como “uma intervencao nas estruturas dominantes dos espagos
sociais” (GANSER, 2013, p. 31, traducio minha).'®* De certa maneira, esses road novels tém
um carater de resisténcia por indagar os conceitos estruturados de papel e lugar da mulher,
como as obras Play it as it lays, Trilhas e Finding signs. Enquanto outros ampliam a tematica
para inserir as questdes que marcam a materialidade de ser mulher em nossa sociedade, como
a maternidade em Qualquer lugar menos aqui e em Play it as it lays. Por isso, olho a estrada e
a viagem de maneira metafdrica ao fazer um paralelo delas com a construgéo identitaria: algo
como transitar, atravessar e passar, simultaneamente, por uma dimensao espacial e social no
road novel.

Além dessa viagem pelas estradas sociais enquanto espagos de género, os road novels

das autoras também trabalham com outras concep¢des de viagem, preocupando-se com outras

163“The road as a fictional social space, articulated in literary terms, thus becomes a social space contested on
both narrative and formal as well as on diegetic-symbolic levels”.

164<an intervention in dominant structures of socio-cultural spaces”.
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questdes. Por exemplo, viagens como despedida dos conceitos tradicionais de familia e que se
preocupa com descolamentos forcados, como Arquivo das criancas perdidas; ou viagens de
cunho fantastico e assombradas, como em Sing, unburied, sing.

Quanto aos aspectos formais do género, as autoras fazem uso de Varios recursos para
escreverem sobre a viagem de personagens femininas. S&o obras que articulam a espacialidade
por diferentes perspectivas, por exemplo, pela narrativa de busca, motivada pelo desejo de
chegar a um lugar fisico ou metaforico, ou por meio do paranomadismo, “uma forma de
mobilidade que se assemelha as andangas ndémades” (GANSER, 2013, p. 34, traducgéo
minha),*% que podem ser motivadas por necessidade econdmica e/ou politica. Ou, ainda, por
meio de jornadas que reescrevem o deslocamento como uma forma prazerosa, enfatizando o
desejo da mulher em viajar.

Desde interrogar o modelo normativo do road novel, até a apropriacdo da liberdade
promulgada pela mobilidade como uma forma prazerosa, 0s romances das escritoras continuam
a ter impacto na estrutura do espaco social e, também, nas normas estabelecidas do género. O
préprio ato de escrever sobre viajantes femininas faz que as narrativas dessas autoras
desterritorializem e descontruam as nocdes espaciais, revisando discursivamente a ideia de
espaco masculinizado. Por exemplo, no romance Todos nds adoravamos caubois, duas
personagens queers se deslocam por um interior riograndense fortemente marcado pela
heteronormatividade por meio da figura do gatcho.

Os mecanismos de narracdo também se ampliam. Tradicionalmente, os escritores/as
utilizam apenas um narrador autodiegético, como em Isadora, sua camisola La Perla e a Br;
Todos nos adoravamos caubdis; e Trilhas. Mas outros road novels de autoria feminina
recorrem, além do narrador-protagonista, ao narrador onisciente, alternando-o com o
autodiegético, como em Play it as it lays, por exemplo, que inicia com a protagonista narrando
suas viagens por meio de um monologo interior. Depois, um narrador onisciente assume a voz
narrativa, contando o declinio de Maria até seu colapso mental, e, no final, ela retoma o discurso
nos ultimos capitulos do romance, quando comeca a se sentir em paz.

Além do autodiegético e do onisciente, percebe-se 0 uso de multiplos narradores/as em
um mesmo romance, caso de Qualquer lugar menos aqui, cujo enredo é narrado pela
protagonista, a filha, mas também pela tia, pela avé e pela mae que, alternadamente, assumem
o discurso em alguns momentos, ampliando o angulo de viséo e ofertando outras informacoes

sobre a dificil relacdo entre Ann e sua mée Adele. Em Arquivo das criancas perdidas, a

1653 form of mobility that resembles nomadic wanderings”.
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primeira metade do romance € narrada pela mée e a segunda pelo filho, resultando em pontos
de vistas diferentes sobre a viagem de despedida da familia. Se, por um lado, na narrativa da
mée, o/a leitor/a acompanha a histdria das criangas imigrantes, percebe o relacionamento em
colapso e o distanciamento dela em relacdo aos filhos, de outro, na narrativa do menino,
acompanha uma resposta mais afetada desse afastamento afetivo dos pais. O menino absorve
a preocupacao da mae com as criancas perdidas e percebe gue aquela era a Gltima viagem, e
responde, tornando-se um menino perdido, em uma tentativa falha de manter a familia unida.

Essa estratégia de perspectivas narrativas multiplas também ¢é utilizada em Sing,
unburied, sing: Jojo, o protagonista, sua mde, Leonie, e o fantasma de um menino morto,
Richie, se alternam como narradores da historia familiar, assombrada pelos fantasmas do
passado. Ao longo da viagem, cada narrador soma suas experiéncias e percepcdes sobre a
viagem e as histdrias do povo negro, como um quebra cabega que se conclui ao final, quando
o fantasma de Richie encontra seu assassino no avo de Jojo. Enguanto isso, Leonie é obrigada
a mediar a partida da mée do plano terreno, Jojo assiste as resolucdes dos conflitos, acolhendo
a dor dos fantasmas. Essas transformacdes na estrutura narrativa revela as potencialidades do
road novel e a repercussdo das mudangas sobre o significado que as mulheres déo as viagens.

Em cada um desses romances, a viagem tomou forma diferente de acordo com o
contexto e com as inferéncias pessoais de cada personagem. Na obra de Ward, a autora faz uso
de mecanismos da literatura fantastica para construir uma jornada assombrada, percorrendo as
questdes raciais de forma paralela a situacdo familiar dos viajantes. Luiselli, por sua vez, utiliza
recursos de pesquisas jornalisticas para estabelecer uma conexao entre a viagem de despedida
da familia com a jornada de cunho forcado, representada pela imigracéo das criancas perdidas.
Guedes, por sua vez, evidencia que a viagem pode ser realizada sem medo e com liberdade,
trabalhando com a apropriacéao das estradas e da mobilidade pela mulher. E, por fim, Bensimon,
utiliza recursos cinematograficos para ilustrar uma jornada de (des)encontro, descrevendo a
viagem de maneira a fazer do/a leitor/a um/a expectador/a das a¢es. De modo geral, os road
novels tém explorado cada vez mais os limites da narrativa ficcional.

Desse modo, ha que se ressaltar o fato de que, mesmo na fase da contestacéo, as
personagens podem se apropriar dos espacos na medida em que viajam, como ocorre em
Trilhas e em Finding signs, romances nos quais as protagonistas contestam a nogdo de
liberdade do corpo feminino nas estradas e, ao mesmo tempo, desenvolvem uma relagédo de
pertencimento com o espaco de deslocamento. Assim como, também, a fase da apropriagdo
ndo diz respeito apenas a mobilidade feminina e aos espacos como a estrada, mas,

principalmente, refere-se ao género literario em si. Quando as mulheres passam a explorar as
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potencialidades, ampliando as concepcfes de viagens, de recursos narrativos, de sujeitos
viajantes, de meios de transporte e de espacos pelos quais transitam, concretizam sua
apropriagéo do road novel.

Por fim, além dessas caracteristicas e transformacdes, ha ainda uma ultima nogéo a ser
considerada que se relaciona aos itinerarios e as trajetdrias pessoais das personagens, inspiradas
em suas ddvidas e em seus anseios e pelos quais passam. Os roteiros particulares dos/as
protagonistas podem ser lidos pela perspectiva da jornada do her6i de Joseph Campbell, que,
em O her6i de mil faces (1949, p. 13), realiza um estudo sobre os mitos ao redor do mundo,
mostrando o0 monomito ou Jornada do Herd6i em diversas historias. % Trata-se de um ciclo que
comeca e termina no mundo normal do individuo, enquanto que o processo, a trajetoria,
acontece em um mundo desconhecido: “O herdi, por conseguinte, ¢ 0 homem ou mulher que
conseguiu vencer suas limitagdes histdricas pessoais e locais e alcangou formas normalmente
validas, humanas”.

O mito da Jornada do Heroi existe em todas as culturas humanas, sempre se atualizando
de acordo com o contexto ao qual esta inserido. Essa reciclagem ocorre porque o ser humano
reflete as angustias, os monstros, as dificuldades da propria vida por meio das
narrativas simbdlicas. Contudo, tal roteiro estreito e fixo se aplica, principalmente, a época em
que as jornadas eram centradas na ideia de identidade una e estavel, como vemos na trajetoria
do her6i das epopeias, cujos destinos eram pré-determinados por alguma entidade divina
(LUKACS, 2000). Ou, ainda, em narrativas que, intencionalmente, querem herdis estruturados
nessa logica da jornada.

Entretanto, na vivéncia do sujeito cindido pela auséncia de estruturas identitarias
estaveis, ansioso, solitario e em busca de alguma coisa — as vezes incerta —, que se coloca na
estrada para vivenciar o movimento, ndo ha logica em seguir fases, como as propostas por
Campbell. H& alguma semelhanga no sentido de que o viajante sai de um contexto para uma

viagem e, ao longo dela, h&d uma transformacédo, mas aqui, a aventura € uma metéfora da busca

186Campbell estabelece uma série de eventos pelas quais o viajante passa: a primeira, chamada de Situagdo
Normal, é onde tudo comega, seu lugar ja conhecido; logo em seguida ha 0 Chamado para Aventura e a Ajuda,
talvez de alguém mais sabio e mais velho, e entdo ocorre a Partida, e ele entra em um mundo desconhecido.
Durante a jornada ocorrerd Testes e solucionard enigmas, ultrapassando dificuldades, esmagando monstros,
escapando de armadilhas. Ocorre entdo a Abordagem, a maior das provacoes, a qual desencadeia a Crise, a hora
mais dificil do herdi, que enfrenta a morte, pode até mesmo morrer, mas renasce. No final da trajetdria ha a
Recompensa, e 0 her6i pode reivindicar algum tipo de tesouro ou um reconhecimento especial, e, entdo, o
Desfecho, sendo bem varidvel a cada historia, e, por fim, ha o Retorno ao lugar que antes era seu conhecido, mas
acompanhado de uma Nova Vida. Acontece a Resolucdo, e as tramas sdo resolvidas, retornando o viajante a
Situacdo Normal, mas diferente, porquanto a aventura faz que nada seja a mesma coisa como antes da partida.
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identitaria, aqueles fragmentos incuraveis e insaciaveis, presos nas linhas tortas da existéncia
e sempre a deriva para desestabilizar o individuo.

Assim, apenas considero a ordenagdo em etapas/fases como a forma que a narrativa €
construida pelos/as escritores/as-viajantes e a intengdo deles/as em estabelecer um
encadeamento dos acontecimentos e as referéncias sobre as viagens. Como carater
organizacional na dinamica dos romances, essas etapas funcionam mais ou menos como fio
condutor da narrativa, que pode incluir respostas para algumas perguntas.®” Como aponta Jilia
de Castro (2019, p. 25), o amadurecimento do sujeito ocorre “entre o periodo de vivenciar a
‘viagem em si’ e o periodo de pensar sobre o que se esta vivenciando — este momento ‘pds-
viagem’, que se dd com a producdo de memorias, recordacdes e comunica¢ao da experiéncia”.

A trajetdria de uma narrativa de um road novel corresponde, dessa forma, nem sempre
de maneira linear, as etapas ilustradas no terceiro quadro abaixo. S&o no¢des mais ou menos
persistentes na trajetéria de personagens que narram suas Vviagens, evidenciando sua

apropriacdo dos espacos e do movimento, frente a vastidao da estrada.

Quadro 3 -0 enredo do road novel

Desejo/Motivagdo Pode ou ndo aparecer no romance.
para viajar
Preparagéo Pode ou nédo aparecer no romance.
Partida Pode ou nédo aparecer no romance.
Dificuldades Dificuldades fisicas ou questfes mais intrinsecas a interioridade das personagens.
Encontros Com pessoas, objetos, animais, lugares, acontecimentos, situacdes, etc.
Crise e/ou Particular e/ou social.
Confrontos
Chegada e/ou Lugar fisico e/ou metaforico.
Retorno

Fonte: Mirian Cardoso, 2022.

O desejo/motivacdo nem sempre aparece no romance, mas quando surge, pode ser
elucidado ao longo da viagem ou no inicio dela. Isso também se aplica a preparagdo para a
jornada, que, de todas, € a menos recorrente nos enredos dos road novels. A maioria dos
romances demonstram a partida, ou entdo a explicam no decorrer da viagem, mas ha aqueles

gue se iniciam com as personagens ja na estrada. Desse modo, o/a viajante deixa sua zona de

167Como o individuo estava antes da viagem? O que o levou a viajar? Para onde, como, quando? O que aconteceu
na jornada? Quais foram os encontros ao longo da estrada? Como esses encontros influenciam na jornada? Como
chegou ao destino, se houver? O que pode apreender de tudo isso?
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conforto, seu local conhecido, e vivencia experiéncias que podem fazé-lo/a se deparar com
diversas situacdes, pessoas e culturas diferentes das que conhece, isto €, com a alteridade. Esses
encontros podem gerar uma crise e/ou confronto, ou entdo a propria crise pode ser a motivacao
que impulsiona a jornada. No road novel, as personagens esmagam Seus monstros pessoais —
seus problemas e angustias — em busca de sua(s) identidade(s), enfrentando suas préprias
fronteiras e/ou as do outro. As dificuldades podem, portanto, estar relacionadas a questdes mais
intrinsecas a interioridade das personagens ou entdo ser fisicas, como problemas no automovel,
com a logistica da viagem, ou outra questéo.

A despeito de que, tradicionalmente, as personagens saiam de um ponto, viajem e
cheguem em algum lugar e/ou depois retornem, também ha narrativas que ndo se preocupam
com essa noc¢do fisica da viagem, porquanto nem sempre a jornada finaliza em um ponto
especifico do mapa. S&o road novels cuja chegada e/ou retorno consiste em uma descoberta ou
reconhecimento pessoal, um aprendizado, uma percepcdo do préprio sujeito enquanto ser
marcado pela multiplicidade, ou por qualquer outra nogdo abstrata, mas real, para quem
vivencia a jornada. De qualquer forma, toda viagem € iniciatica das aprendizagens sobre si,
pois “antes, durante e depois se descobrem verdades essenciais que estruturam a identidade”
(ONFRAY, 2009, p.77).

Essas etapas do enredo podem ser observadas no romance Trilhas, que inicia com a
protagonista manifestando seu desejo por viajar e, depois, ela vai a Alice Spring para treinar
os camelos com os quais faria a viagem, preparando-se, assim, para a aventura. Depois, ha a
partida, as dificuldades, os encontros, as crises e a chegada dela no mar e em si propria.
Também Sign, unburied, sing comeca com Jojo em casa, com a soltura do pai e com um motivo
para realizar a viagem em familia. Eles se preparam, saem em viagem, enfrentam as
dificuldades, os encontros e a crise, e depois retornam para casa. Essa mesma logica
organizacional do enredo comp8e Todos nds adoravamos caubdis, dado que as personagens
tém motivacdes particulares, voltam ao Brasil para prepararem a aventura, depois partem em
viagem, enfrentam dificuldades de ordem afetiva, encontram pessoas e lugares que as
modificam de alguma maneira, vivenciam a crise quando Cora confronta Julia sobre sua
sexualidade e, sem resolver suas questfes, retornam.

Nessa perspectiva, ao considerar etapas vivenciadas por um/a viajante, parece que
enxergamos uma imagem fixa e linhas retas, como se definissemos sua trajetoria de um ponto
ao outro no mapa, o que, de sua perspectiva, provavelmente nédo fara sentido. Isso porque ha a
fluidez da falta de defini¢cfes e, também, mais curvas do que retas nas estradas percorridas pelas
personagens. Na medida em que o sujeito estabelece algum nivel de identificacdo com o ato de
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viajar, sabendo-a antiga, ancestral, as partes que compdem a sua trajetdria s6 fazem sentido
para ele mesmo. Desse modo, muitas vezes, o/a protagonista percebe que 0 movimento ¢ a
resposta para perguntas que nem fez, uma vez que ser multiplo e fragmentado significa nunca
finalizar a jornada, ou, pelo menos, estar sempre a recomecar.

No entanto, muitas das vezes, a narrativa deixa de lado as duas primeiras etapas
(motivacéo e preparacdo) e inicia com a partida do/a viajante, ou, ainda, com ele/a on the road.
E o caso dos romances Play it as it lays, Qualquer lugar menos aqui, Findings signs, Arquivo
das criancas perdidas e Isadora, sua camisola La Perla e a Br. Neles, o/a leitor/a assiste a
viagem das personagens, ou, entdo, as veem partindo para a estrada, e, somente depois, ao
longo dos encontros, das dificuldades e da jornada, alguma motivacdo para aquela aventura é
resgatada por meio da rememoracéo. Essa auséncia da motivacgao, preparacao e/ou partida pode
ser observada nos trechos abaixo, retirados da primeira pagina dos romances:

Tinhamos brigado. Quando eu e minha mée atravessamos a fronteira do Estado no
carro de segunda mao, continuei sentada junto a janela, calada (SIMPSON, 1986,
p.13).

E uma das minhas partes favoritas de estar aqui fora... quando os faréis continuam a
passar pelo meu polegar, e estou cansada do frio, da poeira e dos olhares, espero até
que, entre os carros, eu me afaste da beira da estrada (BAKER, 1990, p. 3, tradugéo

minha).168

Tudo o que fizemos foi tomar a BR-116, passando sob pontes com slogans de cidades
que ndo tinhamos a minima intencéo de visitar (BENSIMON, 2013, p. 7).

Bocas abertas para o sol, eles dormem. Menino e menina, testas peroladas de suor,
bochechas vermelhas e raiadas de branco com saliva seca. Ocupam todo o espago na
parte de trds do carro, espalhados como oferendas de bragos e pernas, pesados e
placidos. Do banco do copiloto, olho de relance para verificar se estdo bem, depois
me viro e analiso o0 mapa (LUISELLI, 2019, p. 12).

Nesse sentido, um desejo/motivacdo para viajar, a preparacao (ou nao), a partida, as
dificuldades, os encontros, a crise e a chegada/retorno servem apenas como uma forma de
organizar a narrativa. Enquanto a trajetéria da personagem parte da premissa de que estar em
transito é essencial para sua existéncia enquanto sujeito viajante, e precisa recorrer aos volteios
da memoria, sentimentos e impressdes confusas e simultaneas que ndo podem ser segmentadas
em etapas. N&o ha, necessariamente, uma linearidade capaz de representar 0s processos vividos

pela subjetividade que perambula tanto entre os espacos fisicos e pessoais pelos quais o/a

168«Tt's one of my favorite parts of being out here... when the headlights keep streaming past my thumb, and I'm
weary from the cold and the dust and the stares, I wait until between cars to slip away from the roadside”.
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viajante passa, quanto em suas expectativas relacionadas a tais locais, as ilusdes criadas e as
apropriacdes do espago.

Confirmamos, assim, a minha hipdtese de que o corpo feminino em movimento surge
como uma transgressao fisica, corporal e mével, em razdo de as personagens dessas obras,
mulheres, expressarem suas questfes a partir do movimento no espaco, em um espaco
considerado perigoso para a presenca feminina, mas ndo para a masculina. Também constatei
que os road novels sofreram transformacdes e rupturas nas maos das escritoras, passando a
apreender outras formas de viagens que ndo apenas a do sujeito transgressor.

Neste trabalho, portanto, tive a oportunidade de explorar a apropriacdo do road novel
pelas mulheres e observar algumas rupturas em relacdo a tradicionalidade. Depois das leituras
e analises, posso inferir que a transgressdo do corpo feminino se projetou na estrutura do texto,
e as autoras passaram a representar na propria forma os questionamentos pessoais e/ou sociais.
As mudancas acerca dos corpos em movimento — seja o feminino branco, negro ou
LGBTQIAPN+ — reforcam a descentralidade que ocorre no road novel quando as mulheres
passam a escrever sobre viagens por meio desse género.

As estradas e 0 movimento dialogam intrinsicamente com a construcao das identidades
das personagens do road novel, tornando-o um género formado pela subjetividade e pelos
confrontos do sujeito viajante com o mundo exterior. A relevancia de problematiza-lo é
reforcada pelas particularidades que se apresentam de acordo com aquele/a que o produz,
mesmo que possua peculiaridades consideradas, de certa forma, universais. Por exemplo, se na
producdo de autoria masculina privilegiava-se as narrativas com base em viagens reais dos
escritores, no road novel de autoria feminina, o género tem sido explorado por uma perspectiva
mais ficcional, pois nem sempre a viagem das personagens sao experiéncias das autoras, e a
autoficcionalidade pode aparecer em medidas diferentes.

Dessa maneira, esta tese pretendeu contribuir, de forma ampla, com o campo da critica
literaria feminista que se preocupa com as produgdes que estiveram, por tanto tempo,
marginalizadas. E, em especifico, contribui, também, com as perspectivas sobre o que € um
road novel e quais foram as transformacbes do género pela perspectiva da mulher. Tenho
consciéncia que o trabalho possui suas limitacfes, porquanto 0s corpora e o proprio género
literario permitem diversas abordagens e perspectivas tedricas. No entanto, as escolhas sdo
sempre necessarias dentro da pesquisa e das ciéncias, e termino esta proposta com a consciéncia
de que outros temas e procedimentos podem vir a ser, futuramente, fontes de novas pesquisas

relacionadas ao meu objeto de estudo.
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Sem exaurir 0 assunto, posso aferir que esse género literario € uma representacao
significativa de poder e resisténcia. De poder porque, por meio dele, os sujeitos podem
manifestar sua identidade, problematizar questdes particulares e/ou sociais e, ainda, vivenciar
a mobilidade em sua esséncia. Mas também é resisténcia, na medida que cada dia mais autoras
tém colocado sujeitos diferentes em deslocamento, ndo apenas questionando a liberdade que é
usada como sinénimo das viagens, mas também para representar questdes outras, para além
das de género.

Neste caminho, que eu nao sabia muito bem onde me levaria, as arvores eram “verdes
¢ frescas como se alimentasse uma certeza profunda”, a certeza de que o unico ponto final
mesmo, é a morte, enquanto todo tempo de vida é um devir constante, no qual a mobilidade é
metafora. A trajetdria do/a viajante, neste meu ponto de vista, tem como base o elo entre a vida
e a morte, “¢ o meio da vida”, € a sugestiva busca que sempre significa olhar e ver que “através
dos vidros as coisas fugiam para tras” (ANDRESEN, 2006, p. 91-92). Sermos essa passagem
inevitavel do tempo transforma o ato da viagem em uma intervencdo nessa travessia, durante a
qual o sujeito, narrador e viajante, pode recalcular suas rotas.

Assim, o road novel simboliza ndo apenas a viagem de um ponto de partida e com um
destino. A viagem, nesse género, é construir (ou talvez encontrar) os caminhos e as estradas
que precisam ser trilhadas a fim de vivenciar a trajetoria acima do fim da aventura: on the road,
permanecendo na veia corrente da mobilidade.

Em eterno trénsito.

Spot-in-place.

No (nosso) meu-lugar-no-espaco.
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Escritora Nacionalidade Obra(s)

Egéria Romana, IV Itinerario de Egéria (Itinerarium
Egeriae).

Margery Kempe Inglesa, XVV? O livro de Margery Kempe (14367?).

Mencia de Calderon

Espanhola, XVI

Estudio  histérico  sobre el
descubrimiento de la Patagonia y
la Tierra del Fuego (1903)

Catalina de Erauso ou
Alonso Diaz

Espanhola, XVI

Historia de la Monja Alféres,
Catalina de Erauso, escrita por
ella misma (12 publicacdo em 1829)

Elizabeth Marsh Inglesa, XVIII The female captive: a narrative of
fact which happened in Barbary in
the year 1756

Mary Wortley Montagu | Inglesa, XVIII As cartas da Embaixada (1763)

Jemima Kindersley née | Inglesa, XVIII Letters from the Island of Teneriffe,

Wickstead Brazil, the Cape of Good Hope and
the East Indies by Mrs. Kindersley
(777)

Elizabeth Craven Inglesa, XVIII A journey through the Crimea to

Constantinople (1789)
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Anexo I1: Escritoras-viajantes do século XIX

Escritora Obra(s)
Rose de Saulces Compagne de I’Uranie (1817-1820);
Freycinet

Journal de Mme. Rose Saulces de Freycinet, d’apres le
manuscrit original accompagne de notes par Charles
Duplomb (1927).

Virginie Leontine Letters Inedites sur Rio de Janeiro et diverses esquisses
litteraires (1822).

Maria Graham (Maria Journal of a Residence in India (1813);
Dundas ou Lady Letters on India (1814);

Callcot)
Diéario de uma viagem ao Brasil e de uma estada nesse
pais durante parte dos anos de 1821, 1822 e 1823 (1824);

Hester Thrale Thraliana (1942).

Lady Hester Stanhope Memoirs of Lady Stanhope (1845).

Ida Laura Pfeiffer Visit to the Holy Land, Egypt an Italy (1846);

Visit to Iceland and the Scandinavian North (1853);
A Woman'’s Journey round the world (1850);

The last travels of Ida Pfeiffer (1861).

Baronesa Emile de Journal de la Baronne E. De Langsdorff relatant son

Langsdorff Voyage au Brésil a [’occasion du mariage de S.A.R le
Prince de Joinville (1954).

Fanny Loviot Livre Les pirates chinois : ma captivité dans les mers de la
Chine (Nouvelle édition revue et (1860).

Langlet Dufresnoy Quinze ans au Brésil ou excursions a la Diamantine
(1861).

Marie Barbe van Une colonie ou Brésil. Recits Historiques (1862).

Langendonck

Nisia Floresta Brasileira | Trois ans en Italie, suivis d’'un voyage en Gréce (1870); Le

Augusta (Dionisia Bresil (1871); Fragments d'um ouvrage inedit: notes
Gongalves Pinto) biographiques (1878).

Agnes Smith Eastern The travels of three ladies (1870).

Pilgrims

Carmen Olivier de Viaje poético a Petropolis (1872).

Gelabert
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Annie Brassey

A Voyage in the Sunbeam (our home on the Ocean for
eleven months) (1875).

Marion Mulhall

From Europe to Paraguay and Matto-Grosso (1877);
Between the Amazon and Andes or ten years of a lady’s
travels in the Pampas, Gran Chaco, Paraguay, and Matto-
Grosso (1881).

Maipina Copacabana de
la Barra Lira

Mis impresiones y mis vicisitudes en mi viaje a Europa
pasando por el Estrecho de Magallanes y en mi escursion
a Buenos Aires pasando por la cordillera de los Andes
(1878).

Anne de Voisins
d’Ambre

A voyage in the Sunbeam our home on the ocean for eleven
months (1878).

Teresa da Baviera

Meine Reise in den Brasilienischen Tropen (1879).

Lady Anne Blunt

Bedouin tribes of the Euphrates (1879);
A pilgrimage to Nejd (1881);
The Inner Life of Syria (1875).

Isabella Bird

A lady’s life in the Rocky Mountains (1879);
Unbeaten Tracks in Japan (1880);

Journeys in Persia and Kurdistan (1891);
The Yangtze Valley and Beyond (1899).

Lady Florence Caroline
Dixie

Across Patagonia (1880).

Eduarda Damasia
Mansilla Ortiz de Rozas
de Garcia

Recuerdos de viaje (1882).

Adéle Toussaint-
Samson

Viagem de uma pariziense ao Brasil (1883).

Nellie Bly

Ten days in a Mad House (1887);
Around the World in 72 days (1890).

Jane Dieulafoy

La Perse, la Chaldée, la Susanie (1887).

Marguerite Dickens

Along shore with a man-of-war (1893).

Isabel Arundell Burton

The life of Captain Sir Richard F. Burton (1893).

Maria do Carmo de
Mello Rego

Guido, paginas de dor (1895);
Lembrancas do Matto Grosso (1897).

Elizabeth Cabot Cary
Agassiz

Viagem ao Brasil (1865-1866) (1975).

Marianne North

Recollections of a Happy Life, Being the autobiography of
Marianne North (1892);
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Some further recollections of a happy life. Selected from
the journals of Marianne North chiefly between the years
1859 and 1869 (1893).

Anna (Annie) Brassey

A Voyage in the Sunbeam, our Home on the Ocean for
Eleven Months (1878).

Soledad Acosta de
Samper

Viaje a Espafia en 1892.

Florence Baker

Sultan to Sultan: the narrative of a woman'’s adventures
among Masai and other tribes of East Africa (1892).

Gertrude Bell

Safar Nameh, Persian Pictures — Book of Travel (1894)

Aurelia Castillo de
Gonzélez

Un paseo por América. Cartas de Méjico y de Chicago
(1895).

Mary Kingsley

Travels in West Africa, Congo Francais, Corisco and
Cameroon (1897);

West African Studies (1899).

Annie Royle Taylor

Pioneiro no Tibete (1898).

Alexandra David-Néel

Pour la vie (1898)

Alexandra David

Viaje a Lhasa (1929).

Maria de las Mercedes
Santa Cruz y Montalvo

Viage a la Habana (1844)

Emilia Pardo Bazan

Por Francia y por Alemania (Crdénicas de la Exposicion)
(1889).

Alice R. Humphrey

A summer Journey to Brazil (1900).

Marie Robinson Wright

The New Brazil. Its resources and attractions, historical,
descriptive and industrial (1901).

Ina von Binzer

Alegrias e Tristezas de uma Educadora Alema no Brasil.
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Anexo I11: Viajantes-escritoras do século XX

Escritora

Obra(s)

Mary Hunter Austin

The Land of Little Rain (1903).

Isabelle Eberhardt

Dans I'ombre chaude de I'lslam (1906); Notes de route.

Selma Lagerlof

Viaje de Nils Olgerson por Suecia (1907).

Clorinda Matto

Viaje de Recreo (1908).

Gertrudis Gomes de
Avellaneda y Arteaga

Memorias inéditas de la Avellaneda. Epistolario a su prima
Eloisa Arteaga y Loinaz (1914).

Rosita Forbes

The secreto of the Shara:
Kufara (1921);
Forbidden road-Kabul to Samarkand (1937).

Margaret Mead

Costumbres y sexualidad en Oceania (1924).

Vita Sackville-West

Passenger to Teheran (1925).

Margaret Mead

Crescendo na Nova Guiné (1930);
A cultura cambiante de uma tribo india (1932);
Sexo e temperamento em trés sociedades primitivas (1935);

Novas vidas para o velho: transformacéo cultural em
Manus, 1928-1953 (1956); Gente e lugares (1959).

Ella Maillart Turkestan
Solo

One Woman's Expedition from the Tien Shan to the Kizil
Kum (1932);

Forbidden Journey — From Peking to Cashmir (1935).

Freya Stark

O vale dos assassinos e outras viagens na Pérsia (1934);
As portas do sul da Arabia (1936);

Letters from Syria (1942);

Alexander’s Path (1958);

The Minaret of Djam (1970).

Odette du Puigaudeau

Pieds nus a travers la Mauritanie (1936).

Karen Blixen Africa Minha (1937).

Ella Maillart Oasis perdidos. De Pekin a Cachemira (1937);
La ruta cruel (1947).

Annemarie Todos los caminos estan abiertos (1939).

Schwarzenbach

Rebecca West

Cordero negro, halcén gris (1941).
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Marga d’Andurain
(Jeanne Amélie
Marguerite Clérisse)

Le Mari Passeport (1947).

Jan Morris

Coast to Coast (1956);

Sultan in Oman (1957);

Veneza (1960);

The presence of Spain (1964);

The Oxford book of Oxford (1978).

Evelyn Waugh

Un turista en Africa (1960).

Dervla Murphy

Full Tilt, from Dublin to Delhi eith a bicycle (1965);

On a Shoestring to Coorg: An Experience of Southern
India: a Travel Memoir (1976);

Cameroon with Egbert (1989);
A month by the sea (2013).

Beryl Markham

Al oeste con la noche (1986).
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Romance Autora
La Route d'Altamont (1966) Gabrielle Roy
Play it as it lays (1970) Joan Didion

Truc (1971)

Katherine Dunn

Long division (1972)

Anne Roiphe

Trilhas: a incrivel jornada de uma mulher pelo
deserto australiano (1980)

Robyn Davidson

Heading west (1981)

Doris Betts

No fixed address: an amorous journey (1986)

Aritha van Herke

Qualquer lugar, menos aqui (1987)

Mona Simpson

On other days while going home (1987)

Michelle Carter

The bean trees (1988) e Pigs in heaven (1993)

Barbara Kingsolver

The floating world (1989)

Cynthia Kadohata

Finding signs (1990)

Sharlene Baker

Claiming Breath (1992)

Diane Glancy

Wonders of the west (1993)

Kate Bra-verman

Dharma girl (1996) Chelsea Cain
Red china blues (1996) Jan Wong
Flaming Iguanas: an illustrated all-girl road novel Erika Lopez
thing (1997)

Rules of the Road (1998) Joan Bauer

Wonders of the west Turnip Blues (1998)

Helen Campbell

Machine Drams (1999)

Jaune Anne Phillips

Stranger on a Train (2002)

Jenny Diski

Assassination vacation (2005)

Sarah Vowell

A field guide to getting lost (2005)

Rebecca Solnit

Two-way Street (2007)

Lauren Barnholdt

Todos nds adoravamos caubois (2013)

Carol Bensimon

The Last Days of California (2014) Mary Miller
Um mais um (2014) Jojo Moyes
Viajes com Rocinante (2015) Isabel Suppé

Find me (2015)

Laura van den Berg
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Livre: a jornada de uma mulher em busca do
recomeco (2015)

Cheryl Strayed

Isadora, sua camisola La Perla e a Br (2015)

Catarina Guedes

The red car (2016)

Marcy Cernabsky

Traveling Light (2017)

Lynne Branard

Unburied, Sing (2017)

Jesmyn Ward

Sobre poeira e sol e uma certa calca floral (2018)

Catarina Guedes

I wanna be where you are (2019)

Kristina Forest

Arquivo das Criancas Perdidas (2019)

Valeria Luiselli

Se eu ndo posso ser quem sou (2022)

Leyla Teixeira




